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LE GOLOXEL CHABERT. 



... Sur la table vermoulue, les Bulletins de la Grande-Armée étaient" 
ouverts et paraissaient être la lecture du Colonel. 



{IV. COLONEL riïABERT.) 



Digitized by LjOOQ IC 



TROISIÈME LIVRE, 

SCÈNES DE LA VIE PARISIENNE. 



LE COLONEL CHABERT, 



A MADAME LA COMTESSE IDA DE BOGARIV£, 
NÉE OU GHASTELER. 



— Allons ! encore notre vieux carrick f 

Cette exclamation échappait à un clerc appartenant au genre de 
ceux qu'on appelle dans les Etudes des saute-ruisseaua^j et qui 
mordait en ce moment de fort bon appétit dans un morceau de pain ; 
il arracha un peu de mie pour faire une boulette qu'il lança railleu- 
sement par le vasistas d'une fenêtre sur laquelle il s'appuyait Bien 
dirigée, la boulette rebondit presque à la hauteur de la croisée, 
après avoir frappé le chapeau d'un inconnu qui traversait la cour 
d'une maison lâtuée rue Yivienne, où demeurait maître Derville, 
avoué. 

— Allons, Simonnin, ne faites donc pas de sottises aux gens, ou 
je vous mets à la porte. Quelque pauvre que soit un client, c'est 
toujours un homme, que diable I dit le premier clerc en interrom- 
pant l'addition d'un mémoire de frais. 

le saute-ruisseau est généralement , comme était Simonnin , un 
garçon de treize à quatorze ans, qui dans toutes les Études se trouve 
ious la domination spéciale du principal clerc dont les commis^ 

GOM. HUM, T. X* 1 
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2 III. LIVRE, SCÈNES DE LA VIE PARISIENNE. 

sioDs et les billets doux l'occupent tout en allant porter des exploits 
chez les huissiers et des placets au Palais. Il tient au gamin de 
Paris par ses mœurs, et à la Chicane par sa destinée. Cet enfant est 
presque toujours sans pitié, sans frein, indisciplinable, faiseur de 
couplets, goguenard, ayide et paresseux. Néanmoins presque tous les 
petits clers ont une vieille mère logée à un cinquième étage avec 
laquelle ils partagent les trente ou quarante francs qui leur sont 
alloués par mois. 

— Si c'est un homme, pourquoi Tappelez-vous vieux carrickt 
dit Simonnin de l'air de l'écolier qui prend son maître en faute. 

Et il se remit à manger son pain et s<m fromage en accotant son 
épaule sur le montant de la fenêtre, car il se reposait debout, ainsi 
que les chevaux de coucou, l'une de ses jambes relevée et appuyée 
contre l'autre, sur le bout du soulier. 

— Quel tour pourrions- nous jouer à ce chinois-là ? dit à voix 
basse le troisième derc nommé Godeschal en s'arrêtant au milieu 
d'un raisonnement qu'il engendrait dans une requête grossoyée 
parle quatrième derc, et dont les copies étaient faites par deux 
néophytes venus de province. Puis il continua son improvisa- 
tion : ..... Mais^ dans sa noble et bienveillaiite sagesse^ 
Sa Majesté Louis Dix-Huit (mettez en toutes lettres, hé! 
monsieur le savant qui Êdtes la Grosse \) , au moment où Elle 
reprit les rênes de son royaume, comprit., (qu'est-ce 
qu'a comprit, ce gros farceur-là?) la haute mission à la- 
quelle EÛe était appelée par la divine Providence! 

(point admiratif et six points : on est assez religieux au Palais 
pour nous les passer), et sa première pensée fut, ainsi que 
le prouve la date de V ordonnance ci -dessous désignée^ 
de réparer les infortunes causées par les affreux et tris- 
tes désastres de nos temps révolutionnaires, en resti- 
tuant à ses fidèles et nombreux serviteurs (nombreux est 
ane flatterie qui doit plaire au tribunal) tous leurs biens 
fwn vendus, soit quHls se trouvassent dans le domaine 
public , soit qu'ils se trouvassent dans le domaine ar- 
dinaire ou extraordinaire de la c&uronne^ soit enfin 
qu'ils se trouvassent dam les dotations d'établissements, 
publics, car nous sommes et nous nous prétendons habiles 
A soutenir que tel est Fesprit et le sens de la fameuse et si 
loyale ordonnance rendue en... — Attendez, dit Godeschal 
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aux trois clercs , cette scélérate de phrase a rempli la fin de ma 
page. — I3i! bien, reprit-ii eo mouillant de sa langae le dos du 
cahier afin de pouvoir tourner la page épaisse de son papier tim- 
bré, eh! bien, si tous Toulez lui flaire une farce, il faut lui dire- 
que le patron ne peut parler à ses clienls qu'entre deux et trois 
heures du matin : nous yerrons s'il Tiendra, le Tieux malMteur I 
Et Godesdid rqnit la phrase coounencée : — rendue en... T 
âtes-TonsT demanda -t-3. 

— Oui, crièrent les trois copistes. 

Tout marchait à la fois, la requête, la causerie et la conspi- 
ration. 

— "Rendue en,,. Hein? papa Boucard, quele est la date de 
l'ordonnance 7 3 fiaut mettre Iqs points sur les i, saqueriotte ! Gela 
£dt des pages. 

— Saquerhtlel répéta l'un des copistes aTant que Boucard le 
Maître cterc n'eût répmidu. 

— Gommât, TOUS aTez écrit saquerhlte? s'écria Godeschal 
en regardant l'un des nouveaux T^us â*un air à la fois sévère et 
goguenard. 

— Mais oui, dk le quatrième derc en se penchant sur la copie 
de son Toisin , il a écrit : Il faut mettre les points sur les i, 
et sakerlotte arec un k. 

Tous les d^TS partirent d'un grand éclat de rire. 

— Gomment, monsieur Huré, tous prenez saqueriotte pour un 
terme de Droit, et tous dites que tous êtes de Mortagne ! s'écria 
Simonnin. 

— Effacez-bien ça ! dit le principal clerc. Si le juge chaîné de 
taxer le dossier voyait des choses pareilles, il dirait qu'on se mo^ 
que de la barbouillée ! Vous causeriez des désagréments au pa- 
tron. Mous , ne faites plus de ces bêtises-Ià , monsieur Huré ! 
Un Normand ne doit pas écrire insouciamment une requête. G'est 
le : — Portez arme ! de la Bazoche. 

— Rendue en,., en, demanda Godeschal Dites-moi donc» 
quand, Boucard? 

— Juin 1814, répondit le premier clerc sans quitter son travail 
Un coup frappé à la porte de l'Étade interrompit la phrase de la 

prolixe requête. Ginq clercs bien endentés, aux yeux vife et rail- 
leurs, aux têtes crépues, levèrent le nez vers la porte, après avoir 
tous crié d'une voix de chantre : — Entrez. Boucard resta la face 
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ensevelie dans un monceau d'actes, nommés broutille en style de 
Palais, et continua de dresser le mémoire de frais auquel il travaillait. 
L'Étude était une grande pièce ornée du poêle classique qui 
garnit tous les antres de la chicane. Les tuyaux traversaient diago- 
nalement la chambre et rejoignaient une cheminée condamnée sur 
le marbre de laquelle se voyaient divers morceaux de pain, des 
triangles de fromage de Brie , des côtelettes de porc frais , des 
verres, des bouteilles, et la taise de chocolat du Maître clerc. 
L'odeur de ces comestibles s'amalgamait si bien avec la puanteur 
du poêle chauffé sans mesure, avec le parfum particulier aux bu- 
reaux et aux paperasses, que la puanteur d'un renard n'y aurait pas 
été sensible. Le flancher était déjà couvert de fange et de neige ap- 
portée par les clercs. Près de la fenêtre se trouvait le secrétaire à 
cylindre du Principal, et auquel était adossée la petite table 
destinée au second clerc. Le second faisf^it en ce moment le pa- 
lais. Il pouvait être de huit à neuf heures du matin. L'Étude avait 
pour tout ornement ces grandes affiches jaunes qui annoncent des 
saisies immobilières, deç ventes, des licitations entre majeurs et 
mineurs, des adjudications définitives ou préparatoires, la gloire 
des Études ! Derrière le Maître derc était un énorme casier qui 
garnissait le mur du haut en bas, et dont chaque compartiment 
était bourré de liasses d'où pendaient un nombre infini d'étiquettes 
et de bouts de fil rouge qui donnent une physionomie spéciale aux 
dossiers de procédure. Les rangs inférieurs du casier étaient pleins 
de cartons jaunis par l'usage , bordés de papier bleu , et sur 
lesquels se lisaient les noms des gros clients dont les affaires ju- 
teuses se cuisinaient en ce moment Les sales vitres de la croisée 
laissaient passer peu de jour. D'ailleurs, au mois de février, il 
existe à Paris très-peu d'Études où l'on puisse écrire sans le se- 
cours d'une lampe avant dix heures, car elles sont toutes l'objet 
d'une négligence assez concevable : tout le monde y va, personne 
n'y reste, aucun intérêt personnel ne s'attache à ce qui est si ba- 
nal ; ni l'avoué , ni les plaideurs , ni les clercs ne tiennent à l'élé- 
gance d'un endroit qui pour les uns est une classe, pour les autres 
un passage, pour le maître un laboratoire. Le mobilier crasseux se 
transmet d'avoués en avoués avec un scrupule si religieux que cer- 
taines Études possèdent encore des boîtes à résidus, des moules à 
tirets f des sacs provenant des procureurs au Chlet, abréviation du 
inot Ci^ATEi^f T, juridiction qui représentait dans l'ancien ordre 
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de choses le Tribunal de Première Instance actuel Cette Étude obs- 
cure, grasse de poussière, avait donc, comme toutes les autres, quel- 
que chose de repoussant pour les plaideurs, et qui en faisait une 
des plus hideuses monstruosités parisiennes. Certes, si les sacristies 
humides où les prières se pèsent et se payent comme des épices , 
si les magasins des revendeuses où flottent des guenilles qui pétris- 
sent toutes les illusions de la vie en nous montrant où aboutissent 
nos fêtes, si ces deux cloaques dé la poésie n'existaient pas, une 
Étude d'avoué serait de toutes lés boutiques sociales la plus hor- 
rible. Mais il en est ainsi de la maison de jeu, du tribunal, du bu- 
reau de loterie et du mauvais lieu. Pourquoi ? Peut-être dans ces 
endroits le drame, en se jouant dans Tâme de Thomme, lui rend- 
il les accessoires indifférents ; ce qui expliquerait aussi la shnpKcité 
du grand penseur et des grands ambitieux. 

— Où est mon canif? 

— Je déjeune! 

— Va te faire lanlaire, voilà un pâté sur la requête ! 

— Chît! messieurs. 

Ces diverses exclamations partirent à la fois au moment où le 
vieux plaideur ferma la porte avec cette sorte d'humilité qui déna- 
ture les mouvements de Thomme malheureux. L'inconnu essaya de 
sourire, mais les muscles de son visage se détendirent quand il eut 
vainement cherché quelques symptômes d'aménité sur les visages 
inexorablement insouciants des six clercs. Accoutumé sans doute à 
juger les hommes, il s'adressa fort poliment au saute-ruisseau, en 
espérant que ce Pâtiras lui répondrait avec douceur. 

— Monsieur, votre patron est-il visible? 

Le malicieux saute-ruisseau ne répondit au pauvre homme qu'en 
se donnant avec les doigts de la main gauche de petits coups ré- 
pétés sur l'oreille, comme pour dire : — Je suis sourd. 

— Que souhaitez-vous, monsieur? demanda Godeschal qui tout 
en faisant cette question avalait une bouchée de pain avec laquelle 
on eût pu chaîner une pièce de quatre, brandissait s(m couteau, et 
se croisait les jambes en mettant à la hauteur de son œil celui de 
«es pieds qui se trouvai^ en l'air. 

— Je viens ici, monsieur, pour la cinquième fois, répondit le 
patient. Je souhaite parler à monsieur DerviUe. 

— Est-ce pour affaire? 

— Oui, mais je ne puis l'expliquer qu'à monsieur.,. 
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— - Lepatrondort, âyoasdéâreskcoBsiikersarqveiqQeftdif* 
ficnltés, il oe traTailte sérieasciiieBt qa'à uûaiik. Mak siyoiis vou- 
liez nous dire votre cause, nom pocirrîoB6,ioiit aosaî Uen que loi, 

fOOS... 

L'incoimo resta impaarible. H se mit à r^arder modestement 
aatonr de loi, comme an dûen qoi, en se glissant dans une cuisine 
étrangère, oaint d*y recerok' des coups. Par une grâce de l^ir 
état, les clercs n'ont jamais peur des vctoirs, Os ne soupçonaèr^t 
donc point Thomme au carridk: et lui laissèrent d^server le locsd» 
où il cherchait vainement un siège pour se reposer, car il était li- 
siblement fiitigué. Par système, les avoués laissent peu de diaises 
dans leurs Études. Le dient vulgaire, lassé d'attendre sur ses 
jambes, s'en va grognant, mais il ne prend pas un temps qpii, sui- 
vant le mot d'un vieux procureur, n'est pas admis ea taoce. 

— Monsieur, répondil-il, j'ai déjàeurhcmneurde vous prévenir 
que je ne pouvais-expliquer mon affaire qu'à monsiear Derrille, je 
vais attendre son kvar. 

Boucard avait fini son addition. Il sentit l'odeur de son cho- 
colat, quitta son fauteuil de canne, vint à la cheminée, tœsa le 
vieil homme, regarda le carrick et fit une grimace indescriptiUe. 
n pensa probablement que, de quelque manière que l'on tordît ce 
client, il serait impossible d'en tirer un centime; il intervint alors 
par une parole brève, dans l'intention de dâMrrasser l'Étude d'une 
mauvaise pratique. 

— Ils vous disent la vérité, monsieur. Le patron ne travaille que 
pendant la nuit 1^ votre affaire est grave, je vous conseille de reve- 
nir à une heure du matin. 

Le laideur regarda le Maître clerc d'un airstupide, et demeura 
pendant un moment immobile. HaUtués à tous les changements de 
physionomie et aux singuliers caprices produits par l'indécision ou 
par la rêverie qui caractérisent les gens processifs, les clercs conti- 
nuèrent à manger, en faisant autant de bruit avec leurs mâchoires 
que doivent en faire des chevaux au râtelier, et ne s'inquiétèrent 
plusdu vieillard, 

— Monsieur, je viendrai ce soir, dit enfin le vieux qui par une 
iénacité particulière aux gens malheureux voulait prendre en défaut 
l'humanité. 

La seule épigramme permise à la misère est d'obliger la Justice 
et la Bienfaisance à des dénn injustes. Quand les malheureux ont 
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convaincu la Société de mensonge, ils se rejettent plus Tivement 
dans le sein de Dieu. 

— Ne voilà-t-il pas un fameux crâne ? dit Simonnin sans atten- 
dre que le vieillard eût fermé la porte. 

— U a Tair d'un déterré, reprit le clerc 

— C'est quelque colonel qui réclame un arriéré, dit le premici 
clerc. 

— Non, c'est un ancien concierge, dit GodeschaL 

— Parions qu'il est noble, s'écria Boucard. 

'— Je parie qu'il a été portier, répliqua GodeschaL Les portiers 
sont seuls doués par la nature de carricks usés, huileux et déchi- 
quetés par le bas comme l'est celui de ce vieux bonhomme? Vous 
n'avez donc vu ni ses bottes éculées qui prennent l'eau, ni sa cra- 
vate qui lui sert de chanise? U a couché sous les ponts. 

U pourrait être noble et avoir tiré le cordon, s'écria le qua- 
trième clerc. Ça s'est vu î 

— Non, reprit Boucard au milieu des rires, je soutiens qu'il a 
été brasseur en 1789, eto^onel sous la République. 

— Ah ! je parie un spectacle pour tout le monde qu'il n'a pas été 
soldat, dit GodeschaL 

— Ça va, répliqua Boucard. 

— Monsieur ! monsieur ? cria le petit clerc en ouvrant la fenêtre. 

— Que £ais*tu, Simonnin? demanda Boucard. 

— Je l'appelle pour lui demander s'il est colonel ou portier, il 
doit le savoir, lui. 

Tous les clercs se mirent à rire. Quant an vieillard, il remontait 
déjà l'escalier. 

— Qu'allons-^ous lui dire? s'écria GodeschaL 

— Laissez-moi faire! répondit Boucard* 

Le pauvre homme rentra timidement en baissant les yeux, peut- 
être pour ne pas révtier sa faim en regardant avec trop d'avidité 
les comestibles. 

— Monsieur, lui dit Boucard, voulez-vous avoir la complaisance 
dp. nous donner votre nom afin que le patron sache si... 

— Chabert. 

— Est-ce le odonel mort à Bylau? demanda Huré qui n'ayant 
encore rien dit était jaloux d'ajouter une raillerie à toutes les autres. 

— Lui-même, monsieur, répondit le bonhomme avec une sim- 
plicité antique. £t il se retira. 
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— ChouitI 

— Dégommé! 

— PuffI 

— Oh! 

— Ah! 

— Bâoum! 

— Ah î le vieux drôle! 

— Trinn, la, la, trimi, trinn 

— Enfoncé ! 

— Monsieur Desroches, vous irez au spectacle sans payer, dit 
Huré, le quatrième clerc, à un nouveau venu en lui donnant sur 
Tépaule une tape à tuer un rhinocéros. 

Ce fut un torrent de cris, de rires et d'exclamations, à la peinture 
duquel on userait toutes les onomatopées de la langue. 

— A quel théâtre irons-nous? 

— A rOpéra! s*écria le principal 

— D'abord, reprit Godeschal, le théâtre n*a pas été désigné. Je 
puis, si je veux, tous mener chez madame SaquL 

— Madame Saqui n*estpas un spectacle. 

— Qu'est-ce qu'un spectacle? reprit Godeschal, Établissons d'a- 
bord le point de fait. Qu'ai-je parié, messieurs? un spectacle. 

Qu'est-ce qu'un spectacle? une chose qu'on voit... 

Mais dans ce système-là, vous vous acquitteriez donc en nous 
menant voir l'eau couler sous le Pont-Neuf? s'écria Simonnin en 
interrompant 

— Qu'on voit pour de l'argent, disait Godeschal en continuant. 
— Mais on voit pour de l'argent bien des choses qui ne sont pas 

un spectacle. La définition n'est pas exacte, dit Huré. 
Mais, écoutez-moi donc ? 

— Vous déraisonnez, mon cher, dit Boucard. 

— Gurtius est-il un spectacle? dit Godeschal 

— Non, répondit le premier derc, c'est un^ cabinet de ft* 
gures. 

— Je parie cent francs contre un sou, reprit Godeschal, que le 
cabinet de Gurtius constitue l'ensemble de choses auquel est dévola 
le nom de spectacle. Il comporte une chose à voir à différents prix, 
suivant les différentes places où l'on veut se mettre. 

— Et bei'lik berlok, dit Simonnin, 

— Prends garde que je ne te giflle, toi ! dit Godeschal 
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Les clercs haussèrent les épaules. 

— D'ailleurs, il n'est pas prouvé que ce vieux singe ne se soit 
pas moqué de nous, dit-îl en cessant son argumentation étouiïée 
par le rire des autres clercs. En conscience le colonel Chabert est 
bien mort, sa femme est remariée au comte Ferraud, Conseiller 
d'État. Madame Ferraud est une des clientes de l'Étude! 

— La cause est remise à demain, dit Boucard. A l'ouvrage, 
messieurs! Sac-à-papier! l'on ne fait rien ici. Finissez donc votre 
requête, elle doit être signifiée avant l'audience ^ la quatrième 
Chambre. L'affaire se juge aujourd'hui. Allons, à cheval 

— Si c'eût été le colonel Chabert, est-ce qu'il n'aurait pas 
chaussé le bout de son pied dans le postérieur de ce farceur de Si- 
monnin quand il a fait le sourd? dit Huré en regardant cette obser- 
vation comme plus concluante que celle de Godeschal. 

— Puisque rien n'est décidé, reprit Boucard, convenons d'aller 
aux secondes loges des Français voir Talma dans Néron. Simonnin 
ira au parterre. 

Là-dessus, le premier clercs'assit à son bureau, et chacun l'imita. 

— Rendue en juin mil huit cent quatorze (en toutes lettres), 
dit Godeschal, y êtes- vous? 

— Oui, répondirent les deux copistes et le grossoyeur dont les 
plumes commencèrent à crier sur le papier timbré en faisant dans 
l'Étude le bruit de cent hannetons enfermés par des écoliers dans 
des cornets de papier. 

— Et nous espérons que Messieurs composant le tribu- 
nal, dit l'improvisateur. Halte ! il faut que je relise ma phrase, je 
ne me comprends plus moi-même. 

— Quarante-six... Ça doit arriver souvent!... et trois quarante- 
neuf ; dit Boucard. 

— Nous espérons, reprit Godeschal après avoir tout relu, que 
Messieurs composant le tribunal ne seront pas moins 
grands que ne Vest Vauguste auteur de Vordonnance, et 
qu'ils feront ju^stice des misérables prétentions de F admi- 
nistration de la grande chancellerie de la Légion-d'Hon- 
neur en fixant la jurisprudence dans le sens large que 
nous établissons ici 

Rlonsieur Godeschal, voulez-vous un verre d'eau ? dit le petit 
clerc. 
-^Ce farceur de Simonnin! dit Boucard. Tiens, apprête teschc- 
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vaux à double semelle, prends ce paquet, et valse jusqu'aux In- 
valides. 

— Que fums établissons ici, rq)rit Godeschal. Ajoutez : dans 
tintérêt de madame... (en toutes lettres) la vicomtesse de 
Grandlieu... 

Gomment! s'écria le Maître clerc, vous vous avisez de faire des 
requêtes dans l'affaire Vicomtesse de Grandlieu contre Légion* 
d'Honneur, une affaire pour compte d'Étude, entreprise à forfait? 
Ahfvous êtes un fier nigaud ! Voulez-vous bien me mettre de côté 
vos copies et votre minute, gardez-moi cela pour l'affaire Navar- 
reins contre les Hospices. U est tard, je vais faire un bout de pla- 
cée, avec des oMendu^ et j'irai moi-même au Palais... 

Cette scène représente un des nulle plaisirs qui, plus tard font 
dire en pensant à la jeunesse: — C'était le bon temps! 

Vers une heure du matin, le prétendu colonel Chabert vint frap- 
per à la porte de maître Derville, avoué près le tribtmal de Pre- 
mière Instance du département de la Seine. Le portier lui répondit 
que monsieur Dei*ville n'était pas rentré. Le vieillard allégua le ren- 
dez-vous et monta chez ce célèbre légiste, qui, malgré sa jeunesse, 
passait pour être une des plus fortes têtes du Palais. Après avoir 
sonné, le défiant solliciteur ne fut pas médiocrement étonné de voir 
le premier derc occupé à ranger sur la table de la salle à manger 
de son patron les nombreux dossiers des affaires qui venaient le 
lendemain en ordre utile. Le derc, non moins étonné, salua le 
ookmd en le priant de s'asseoir: ce que fit le plaideur. 

— Ma foi, monsieur, j'ai cru que vous plaisantiez hier en m'in- 
diquant une heure si matinale pour une consultation, dit le 
vieillard avecone fausse gaieté d'un homme i^iiné qui s'efforce de 
sourire. 

Les clei^cs plaisantaient et disaient vrai tout ensemble, reprit 
le Principal en continuant son travail Monsieur Derville a choisi 
cette heure pour examiner ses causes, en résumer les moyens, en 
ordonner la conduite, en disposer les défenses. Sa prodigieuse in- 
telligence est plus libre en ce moment, le seul où il obtienne le si- 
lence et la tranquillité nécessaires à la conception des bonnes idées. 
Vous êtes, depuis qu'il est avoué, le troisième exemple d'une con* 
sultation donnée à cette heure nocturne. Après être rentré, le 
patron discutera chaque affaire, lira tout, passera peut-être quatre 
ou cinq heures à sa besogne; puis, il me sonnera et m'expliquera 
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ses nitentioD& Le matin, de dk heures à deux heures, il écoute 
ses clients, puis il emploie le reste de b journée à ses rendes-vous. 
Le soir, il Ta dans le moilde pour y entretenir ses relations. H n'a 
donc que la nuit pour creuser ses procès, fouiller les arsenaux du 
Code et iaire ses plans de bataille. U ne veut pas parAre une seule 
' cause, il a famour de son art II ne se diarge pas, comme ses 
confrères, de toute espèce d'affaire. Voilà sa m, qui est ûnguliè- 
rement active. Aussi gagne-t-il beaucoup d'argent 

En entendant c^te explication, le vieillard resta silencieux, et 
sa bizarre figure prit une expression si dépourvue d'intelUgence, 
que le clerc, après l'avoir regardé, ne s'occupa {dus de lui. Quel- 
ques instants ain-ès, Derville rentra, mis en costume de bal ; son 
Maître clerc lui ouvrit la porte, et se remit à achever le classement 
des dossiers. Le jeune avoué demeura pendant un moment stupé- 
fait en entrevoyant dans le clair-obscur le singulier client qui l'at- 
tendait Le colonel Chabert était aussi parMement immc^e que 
peut l'être une figure en dre de ce cabinet de Gurtius où Go- 
deschal avait voulu mener ses camarades. Cette- immd)lité n'au- 
rait peut-être pas été un sujet d'étonnement, si elle n'eût com- 
plété le specucle surnaturel que prés^tait l'ensemUe du person- 
nage. Le vieux soldat était sec et ma^re. Son front, volontairement 
caché sous les cheveux de sa perruque lisse, lui d(mnait quel- 
que chose de mystérieux. Ses yeux paraissai^t couverts d'une taie 
transparente : vous eussiez dit de la nacre sale dont les reflets bleuâ- 
tres chatoyaient à la lueur des bougies. Le visage pâle, livide, et 
en lame de couteau, s'il est permis d'emprunter cette expression 
vulgaire, semblait mort Le cou était serré par une mauvaise cra- 
vate de soie noire. L'cxnbre cachait si bien le corps à partir de la 
ligne brune que décrivait ce haillon, qu'un homme d'imagination 
aurait pu prendre cette vieille tête pour quelque silhouette due au 
hasard, ou pour un portrait de Rembrandt, sans cadre. Les bords 
du chapeau qui couvrait le front du vieillard projetaient un sillon 
noir sur le haut du visage. Cet effet bizarre, quoique naturel, fai- 
sait ressortir, par la brusquerie du contraste, les rides blanches, 
les sinuosités froides, le sentiment décoloré de cette physiono- 
mie cadavéreuse. Enfin l'absence de tout mouvement dans le corps, 
de toute chaleur dans le regard, s'accordait avec une certaine ex- 
pression de démence triste, avec les dégradants symptômes par les- 
queb se caractérise Tidiôtisme, pour faire de cette figure je ne sm 
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quoi de funeste qu'aucune parole humaine ne pourrait exprimer. 
Mais un observateur, et surtout un avoué, aurait trouvé de plus 
en cet homme foudroyé les signes d'une douleur profonde, les 
indices d'une misère qui avait dégradé ce visage, comme les gouttes 
d'eau tombées du ciel sur un beau marbre Font à la longue défi- 
guré. Un médecin, un auteur, un magistrat eussent pressenti tout 
un drame à l'aspect de cette sublime horreur dont le moindre mé- 
rite était de ressembler à ces fantaisies que les peintres s'amusent 
à dessiner au bas de leurs pierres lithographiques en causant avec 
leurs amis. 

En voyant l'avoué, l'inconnu tressaillit par un mouvement con< 
vulsif semblable à celui qui échappe aux poètes quand un bruit 
inattendu vient les détourner d'une féconde rêverie, au milieu 
du silence et de la nuit. Le vieillard se découvrit promptement 
et se leva pour saluer le jeune homme ; le cuir qui garnissait 
Tintérieur de son chapeau étant sans donte fort gras, sa perruque 
y resta collée sans qu'il s'en aperçût, et laissa voir à nu son crâne 
horriblement mutilé par une cicatrice transversale qui prenait à 
l'occiput et venait mourir à l'œil droit, en formant partout une 
grosse couture saillante. L'enlèvement soudain de cette perruque 
sale, que le pauvre homme poitait pour cacher sa blessure, ne 
donna nulle envie de rire aux deux gens de lois, tant ce crâne 
fendu était épouvantable à voir. La première pensée que suggérait 
l'aspect de cette blessure était celle-ci : — Par là s'est enfuie l'in- 
telligence ! 

— Si ce n'est pas le colonel Chabert, ce doit être un fier trou- 
pier! pensa Boucard. 

— Monsieur, lui dit Derville, à qui ai-je l'honneur de parler T 
^^ Au colonel Chabert 

— Lequel ? 

— Celui qui est mort à Eylau, répondit le vieillard. 

En entendant cette singulière phrase, le clerc et l'avoué se je- 
tèrent un regard qui signifiait : — C'est un fou I 

— Monsieur, reprit le ccjlonel, je désirerais ne confier qu'à vous 
le secret de ma situation. 

Une chose digne de remarque est l'intrépidité naturelle aux 
avoués. Soit l'habitude de recevoir un grand nombre de personnes, 
soit le profond sentiment de la protection que les lois leur accor* 
dent, soit confiance en leur ministère, ils entrent partout sans rien 
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' craindre, comme les prêtres et les médecins. DerviUe fit un signe 
à Boucard, qui disparut. 

— Monsieur, reprit l'avoué, pendant le jour je ne suis pas trop 
avare de mon temps ; mais au milieu de la nuit les minutes me 
sont précieuses. Ainsi, soyez bref et concis. Allez au fait sans di- 
gression. Je vous demanderai moi-même les éclaircissements qui 
me sembleront nécessaires. Parlez. 

Après avoir fait asseoir son singulier client, le jeune homme^ 
s'assit lui-même devant la table; mais, tout en prêtant son atten- 
tion au discours du feu colonel, il feuilleta ses dossiers. 

— Monsieur, dit le défunt, peut-être savez-vous que je com- 
mandais un régiment de cavalerie à Eylau. J'ai été pour beaucoup 
dans le succès de la célèbre charge que fit Murât, et qui décida le 
gain de la victoire. Malheureusement pour moi, ma mort est un 
fait historique consigué dans les Victoires et Conquêtes, où elle 
est rapportée en détail. Nous fendîmes en deux les trois lignes 
russes, qui, s'étant aussitôt reformées, nous obligèrent à les re< 
travei^er en sens contraire. Au moment où nous revenions vers 
l'Empereur, après avoir dispersé les Russes, je rencontrai un gros 
de cavalerie ennemie. Je me précipitai sur ces entêtés-là. Deux of- 
ficiers russes, deux vrais géants, m'attaquèrent à la fois. L'un 
d'eux m'appliqua sur la tête un coup de sabre qui fendit tout jus- 
qu'à un bonnet de soie noire que j'avais sur la tête, et m'ouvrit 
profondément le crâne. Je tombai de cheval. Murât vint à mon se- 
cours, il me passa sur le corps, lui et tout son monde, quinze 
cents hommes, excusez du peu ! Ma mort fut annoncée à l'Empe- 
reur, qui, par prudence (il m'aimait un peu, le patron!); voulut 
savoir s'il n'y aurait pas quelque chance de sauver l'homme auquel 
il était redevable de cette vigoureuse attaque. Il envoya, pour me 
reconnaître et me rapporter aux ambulances, deux chirurgiens en 
leur disant, peut-être trop négligemment, car il avait de l'ouvrage: 
— Allez donc voir si, par hasard, mon pauvre Ghabert vit encore ? 
Ces sacrés carabins, qui venaient de me voir foulé aux pieds par 
les chevaux de deux régiments, se dispensèrent sans doute de me 
tâter le pouls et dirent que j'étais bien mort L'acte de mon décès 
fut donc probablement dressé d'après les règles établies par la ju- 
risprudence militaire. 

En entendant son client s'exprimer avec une lucidité parfaite et 
raconter des faits si vraisemUaèles, quoique étranges» le jeune 
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avoué laissa ses dossiers, posa son coude gauche sur la taUe, semit 
la tête dans la main, et regarda le colonel fixement 

— Savez -vous, monsieur, lui dit-il en rinterromi>ant, que je 
suis Tavoué de la comtesse Farraud, veuve du colonel Gbabert? 

— Ma feoame I Oui, monsieur. Aussi, après cent démarches in- 
fructueuses cbes des gens de loi qui m'ont tous pris pour un fou, 
me suis-je déterminé à venir vous trouver. Je vous parlerai de mes 
malheurs plus tard. Laissez-md d'abord vous établir les laits, vous 
ex^quer plutôt comme ils «mt dû se passer, que comme ils aoat 
arrivés. Certaines circonstances, qui ne doivent être connues que 
du Père étemel, m'oUigent à en présenter plusieurs comme des 
hyixicbèses. Donc, monsieur, les Uessures que j'ai reçues auront 
probablement produit un tétanos, ou m'auront mis dans une crise 
analogue à une mdadie nommée, je crois, catalqNsie. Autrement 
comment concevoir que j'aie été, suivant Tusage de la guerre, dé- 
pouillé de mes v^ments, et jeté dans la fosse aux soldats par les 
gens chargés d'enterrer les morts? Ici, permettez-moi de placer un 
détail que je n'ai pu connaître que postérieurement à l'événement 
qu'il faut Ûen appeler ma mort J'ai rencontré, en 1814, à Stutt- 
gard un ancien maréchal-des-logis de mon régiment Ce cher 
homme, le seul qui ait voulu me reconnaître, et de qui je vous 
parlerai tout à l'heure, m'expliqua le phénomène de ma conserva- 
tion, en me disant que mon cheval avait reçu un boulet dans le 
flanc au moment où je fus blessé moi-même. La bête et le cavalier 
s'étaient donc abattus comme des capucins de cartes. En me ren- 
versant, soit à droite, soit à gauche, j'avais été sans doute couvert 
par le corps de mon cheval qui m'empêcha d'être écrasé par les 
chevaux, ou atteint par des boulets. Lorsque je revins à moi, mon- 
sieur, j'étais dans une position et dans une atmosphère dont je ne 
vous donnerais pas une idée en vous en entretenant jusqu'à de- 
main. Le peu d'air que je respirais était méphitique. Je voulus me 
mouvoir, et ne trouvai point d'espace. En ouvrant les yeux, je ne vis 
rien. La rareté de l'air fut l'accident le plus menaçant, et qui ni'é- 
claira le pius vivement sur ma position. Je compris que là où j'étais 
l'air ne se renouvelait point, et que j'allais mourir. Cette pensée m'ôta 
le sentiment de la douleur inexprimable par laquelle j'avais été ré- 
veillé. Mes oreilles tintèrent violemment J'entendis, ou crus en- 
tendre, je ne veux rien affirmer, des gémissements poussés par le 
nioade de cadavres au milieu duquel je gisais. Quoique la mémoire 
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de ces moments soit bien ténébreuse, quoique mes souveirîrs soient 
bien confus, malgré les impresrions de souffrances encore plus pro- 
fondes que je devais éprouver et qui ont brouillé mes idées, il y a 
des nuits où je crois encore entendre ces soupirs étouffés! Mais il 
y a eu quelque chose de {dus horrible que les cris, un silence que 
je n'ai jamais retrouvé nulle part, le vrai silence du tombeau. En- 
fin, en levant les mains, en tâtant les morts, je reconnus un vide 
entre ma tête et le fumier humain supérieur. Je pus donc mesurer 
l'espace qui m'avait été laissé par un hasard dont la cause m'était in-^ 
connue. Il paraît, grâce à l'insouciance ou à la précipitation avec 
laquelle on nous avait jetés pêle-mêle, que deux morts s'étaient 
croisés au-dessus de moi de manière à décrire un angle semblable 
à celui de deux cartes mises l'une contre l'autre par un ^ant qui 
pose les fondements d'un château. En furetant avec promptitude, 
car il ne fallait pas flâner, je rencontrai fort heureusement un bras 
qui ne tenait à rien, le bras d'un Hercule I un bon os auquel je dus 
mon salut Sans ce secours inespéré, je périssais! Mais, avec une rage 
que vous devez concevoir, je me mis à travailler les cadavres qui me 
séparaient de la couche de terre sans doute jetée sur nous, je dis 
nous, conmie s'il y eût eu des vivants I J'y allais ferme, monsieur, 
car me voici I Mais je ne sais pas aujourd'hui comment j'ai pu par- 
venir à percer la couverture de chair qui mettait une barrière en- 
tre la vie et moi Vous me direz que j'avais trois bras! Ce levier, 
dont je me servais avec habileté, me procurait toujours un peu de 
l'air qui se trouvait entre les cadavres que je déplaçais, et je ména- 
geais mes aspirations. Enfin je vis le jour, mais à travers la neige, 
monsieur! En ce moment, je m'aperçus que j'avais la tête ouverte. 
Par bonheur, mon sang, celui de mes camarades ou la peau meur- 
trie de mon cheval peut-être, que sais-je! m'avait, en se coagu- 
lant, OHume enduit d'un emplâtre naturel Malgré cette croûte, je 
m'évanouis quand mon crâne fut en contact avec la neige. Cepen- 
dant, le peu de chaleur qui me restait ayant fait fondre la neige 
autour de moi, je me trouvai, quand je repris connaissance, au 
centre d'une petite ouverture par laquelle je criai aussi longtemps 
que je pus. Mais alors le soleil se levait, j'avais donc bien peu de 
chances pour être entendu. Y avait-il déjà du monde aux champs? Je 
me haussais en faisant de mes pieds un ressort dont le point d'appui 
était sur les défunts qui avaient les reins sotides. Vous sentez que ce 
n'était pas le moment de leur dire: — Respect au courage mal* 
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heureux! Bref, monsieur, après avoii* eu la douleur, si le tnot 
peut rendre ma rage, de yoir pendant longtemps, oh! oui,' long- 
temps ! ces sacrés allemands se sauvant en entendant une voii là où 
ils n'apercevaient point d*borame, je fus enfin dégagé par une femme 
assez hardie ou assez curieuse pour s'approcher de ma tête qui sem- 
blait avoir poussé hors de terre comme un champignon. Celte femme 
alla chercher son mari, et tous deux me transportèrent dans 
leur pauvre barraque. Il parait que j'eus une rechute de catalepsie, 
passez-moi cette expression pour vous peindre un état duquel je n'ai 
nulle idée, mais que j'ai jugé, sur les dires de mes hôtes, devoir 
être un effet de cette maladie. Je suis resté pendant six mois entre 
la vie et la mort, ne parlant pas, ou déraisonnant quand je parlais. 
Enfin mes hôtes me firent admettre à l'hôpital d'Heilsbei^. Vous 
comprenez, monsieur, que j'étais sorti du ventre de la fosse aussi 
nu que de celui de ma mère ; en sorte que, six mois après, quand, 
un beau matin, je me souvins d'avoir été le colonel Ghabert, et 
qu'en recouvrant ma raison je voulus (^tenir de ma garde plus ée 
respect qu'elle n'en accordait à un pauvre diable, tous mes cama- 
rades de chambrée se mirent à rire. Heureusement pour moi, le 
chirurgien avait répondu, par amour- propre, de ma guérison, et 
s'était naturellement intéressé à son malade. Lorsque je lui parlai 
d'une manièrç suivie de mon ancienne existence, ce brave homme, 
nommé Sparchmann, fit constater, dans les formes juridiques vou- 
lues par le droit du pays, la manière miraculeuse dont j'étais sorti 
de la fosse des morts, le jour et l'heure où j'avais été trouvé par 
ma bienfaitrice et par son mari ; le genre, la position exacte de mes 
blessures, -en joignant à ces différents procès-verbaux une descrip- 
tion de ma personne. £h ! bien, monsieur, je n'ai ni ces pièces im- 
portantes, ni la déclaration que j'ai faite chez un notaire d'Heils* 
berg, en vue d'établir mon idendité ! Depuis le jour où je fus chassé 
de celte ville par les événements de la guerre, j'ai constamment 
erré comme un vagabond, mendiant mon pain, traité de fou lorsque 
je racontais mon aventure, et sans avoir ni trouvé, ni gagné un sou 
pour me procurer les actes qui pouvaient prouver mes dires, et me 
rendre à la vie sociale. Souvent, mes douleurs me retenaient durant 
des semestres entiers dans de petites villes où l'on prodiguait des 
soins au Français malade, mais où l'on riait au nez de cet homme 
dès qu'il prétendait être le colonel Chabert Pendant longtemps 
ces rires, ces doutes me mettaient dans une fureur qui me nuisit 
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et me fit même enfermer comme fou à Stuttgàrd. A la vérité, vous 
pouvez juger, d'après mon récit, qu'il y avait des raisons sufiS- 
santes pour faire coffrer un liomme ! Après deux ans de détention 
que je fus obligé de subir, après avoir entendu mille fois mes gar- 
ons disant : — « Voilà un pauvre homme qui croit être le colo- 
nel GbabertI » à des gens qui répondaient : « Le pauvre homme! » 
je fus omvaincu de l'impossibilité de ma propre aventure, je devins 
triste, résigné, tranquille, et renonçai à me dire le colonel Cba- 
b^, afin de pouvoir sortir de prison et revoir la France. Oh ! mon- 
sieur, revoir Paris! c'était un délire que je ne... 

A cette phrase inachevée, le colonel Ghabert tomba dans une 
rêverie profonde que Derville respecta. 

— Monsieur, un beau jour, reprit le client, un jour de prin- 
temps, on me donna la clef des champs et dix thalers, sous pré- 
texte que je paiisôs très-sensément sur toutes sortes de sujets et 
que je ne me disais plus le colonel Ghabert Ma foi, vers cette épo- 
que, et encore aujourd'hui, par moments, mon nom m'est dés- 
agréable. Je voudrais n'être pas moi. Le sentiment de mes droits 
me tue. Si ma maladie m'avait ôté tout souvenir de mon existence 
passée , j'aurais été heureux ! J'eusse repris du service sous un 
nom quelconque, et qui sait? je serais peut-être devenu feld-ma- 
réchal en Autriche ou en Russie. 

— Monsieur, dit l'avoué, vous brouillez toutes mes idées. Je 
crois rêver en vous écoutant. De grâce, arrêtons-nous pendant un 
moment 

— Vous êtes, dit le colonel d'un air mélancolique, la seule per- 
sonne qui m'ait si patiemment écouté. Aucun homme de loi n'a 
voulu m'avancer dix napoléons afin de faire venir d'Allemagne les 
pièces nécessaires pour commencer mon procès... 

— Quel procès? dit l'avoué, qui oubliait la situation doulou- 
reuse de son client en entendant le récit de ses misères passées. 

— Mais, monsieur, la comtesse Ferraud n'est-elle pas ma 
femme ! Elle possède trente mille livres de rente qui m'appartien- 
nent, et ne veut pas me donner deux liards. Quand je dis ces 
choses à des avoués, à des hommes de bon sens ; quand je proi)ose, 
moi, mendiant, fie plaider contre un comte et une comtesse ; 
quand je m'élève, moi, mort, contre un acte de décès, un acte 
de mariage et des actes de naissance, ils m'éconduisent, suivant 
leur caractère, soit avec cet air froidement poli que vous savez 

COM. HUM. T. X. "S 
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prendre pour vous débarrasBu* d'oi malheiireiix, 9oit iNratalemeiit^ 
eo gens qui croîenl rencontrer un intrigant ob nn foo. J'û été en* 
terré sous des naorts, mm maintenant je rnSê enterré sons d«s vi- 
vants, sons des actes, sons des laits, sons b société to«t enti^» 
qui veut me faire rentrer sons terre! 

— Monsieur» veuUes poursuivre maintettant, dit Fa^roué. 

— VeuiUez , s'écria le malheureux vieSlard en prenait b 
main du jeime homme, voilà fe premier mot de jpelitesse que j'en- 
tends depuis... 

Le cdond pleuia. La reconnaissance étouSa sa voix. Cette pé- 
nétrante et indicible éloquence qui est dans fe reg»d, dans le 
geste, dans fe sifence nême, acheva de convaincre Dervilfe et le 
toucha vivement 

-« Écoutes, monsieur, dit-9 à son client, j'ai gagné ce s<ttr 
trois cents francs au jeu ; je puis hîen eaq)feyer b moitié de cett» 
somme à faire fe bonheur d'an honune. Je commencerai les pour- 
suites et diligences nécessaires pour vous procurer ks pièces dont 
vous me parlez, et jusqu'à feur arrivée je voob remettrai cent sous 
par jour. Si vous êtes fe colonel Ghabert, vous saurez pardonner 
la modidlé du prêt à un jeune homme qui a sa fortune à faire. 
Poursuivez. 

Le prétendu colonel resta pendant un nxHueit immobife et stu- 
péfait : son extrême msdheur avait sans doute détruit ses croyances. 
S'il courait après son illustration militaire, après sa fortune, aj»^ 
lui-même, peut-être était-ce pour obéir à ce sentiment inexpli- 
cabfe, en germe dais fe cœur de tous les hommes, et auquel nous 
devons les recherches des aldiimistes, b passicm de b ^re, les 
découvertes de l'astronomie, de b physique, tout ce qui pousse 
l'homme à se grandir en se multipliant par fes faits ou par les idées. | 
Vego, dans sa pensée, n'était plus qu'un objet secondaire, de 
même que la vanité du triomphe ou te plaisir du gain deviennent 
plus chers au parieur que ne l'est l'cdijet du pari Les paroles du 
jeune avoué furent donc conmie un miracle pour cet homme re- 
buté pendant dix années par sa femme, par la justice, par la création 
sociale entière. Trouver chez un avoué ces dix pièces d'or qui lui 
avaient été refusées pendant si fengtemps, par tant de personnes 
et de tant de manières ! Le c(donel ressemblait à cette dame qui, 
ayant eu la fièvre durant quinze années, crut avoir changé de ma« 
ladie le jour où elle fut guérie. Il est des félicités auxquelles on ne 
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croit plas; eUes arrivent, c'est la fondre, ^es totaameiA. Aussi 
la reconnaissance da panvre homme était-elle trop yhe pour qu'ii 
pût Texprimer. Il eût para froid atnc gens superficiels, mais Oer* 
ville devina tonte pne probité dans cette stapenr. Vn Inpcm amnit 
eu de la voîxl 

Où en étais-je? dit le coloiiei avec la naïveté d'oa enfant ou 
d'an soldat, car il y a soavent de Penfant dans le vrd scMat, et 
presque toujours du soldat chez l'enfent, sortent en France. 

— A Stuttgard. Tons sortiez de prison, répondit ravové. 
Tous conndssezma femme? demanda le colonel 

— Oui, répliqua DervUle en indinant la tête. 

— Ck)mment est-elle T 

— Tot^rs ravissante. 

Le v^Oard fit un signe de main, et parut dévorer qnelqne se- 
crète doideur avec cette rêsignatimi grave et solenndle qui earac* 
térise les hommes é(mmvés dans le sang et le feu des diampi de 
bataille. 

— Monsieur, £t-11 avec une sorte de gaieté; car il req)inÉt, ce 
pauvre colonel, 3 sortait une seconde fois de la tombe, i venait de 
fondre une couche de neige moins 8olid>le que cdle qni jadis lui 
avait glacé la tête, et il aspirait l'air oopame sit quittait «n cachot 
Monsieur, dit-il, si j'avais été jofi garçon, aucun de mes malienri 
ne me serait arrivé. Les femmes croient les gens quand tb farcis* 
sent leurs phrases du mot amour. Alors eHes trottem, dUes vont» 
elles se mettent en quatre, dles intriguent, eHes affirment les faits, 
elles font le diable pour celui qm leur plaît Gomment auras-je 
pu intéresser une femme? j'avais une face de requiem^ j'étais 
vêtu comme un sans-culotte, je ressemblais plutôt è un Esquimean 

^ qu'à un Français, moi qui jadis passais pour le plus joli des mus- 
cadins, en 1799! mm, Chabert, comte de l'Empire! Enfin, le 
jour même où Ton me jeta sur le pavé comme un diien, je ren- 
contrai le maréchal-des-l(^ de qui je vous m déjà parlé. Le cama- 
rade se nommait Boutîn. Le pauvre diable et mm faisMms la plus 
belle paire de rosses que j'aie jamais vue; je faperçus à la prome- 
nade, si je le reconnus, il lui futîmpossible de deviner qui j'étab. 
Nous allâmes ensemble dans un cabaret Là, quand je menommn, 
la bouche de Boutin se fendit en éâpî de rire comme nn mortier 
qui cr^ve. Cette gaieté, monsieur, me causa l'un de mes pkw vîfs 
chagrins I Elle me révélait sans fard tous les diangcments qui 
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{ étaient survenus en moi! J*étais donc méconnaissaUe» même pour 

[ ] l'œil du plus humble et du plus reconnaissant.de mes amis! jadis 

I > j'avais sauvé la vie à Boutin, mais c'était une revanche que je lui 

I ' devais. Je ne vous dirai pas comment il me rendit ce service. La 

I scène eut lieu en Italie, à Ravenne. La maison où Boutin m'empêcha 

I d'être poignardé n'était pas une maison fort décente. A <:ette époque 

I je n'était pas colonel, j'étais simple cavalier, comme Boutin. Heu- 

I reusement cette histoire comportait les détails qui ne pouvaient 

I - être connus que de nous seuls; et, quand je les lui rappelai, son 

- incrédulité diminua. Puis je lui contai les accidents de ma bizarre 

I existence. Quoique mes yeux, ma voix fussent, me dit-il, singu- 

! lièrement altérés, que je n'eusse plus ni cheveux, ni dents, ni 

, sourcils, que je fusse blanc comme un Albinos, il finit par retrou- 

I ver son colonel dans le mendiant, après mille interrogations aux^ 

quelles je répondis victorieusement U me raconta ses aventures, 
elles n'étaient pas moins extraordinaires que les miennes: il reve- 
nait des confins de la Chine, où il avait voulu pénétrer après s'être 
échappé de la Sibérie. Il m'apprit les désastres de la campagne de 
Russie et la première abdication de Napoléon. Cette nouvelle est 
une des choses qui m'ont fait le plus de mal ! Nous étions deux dé- 
bris curieux après avoir ainsi roulé sur le globe comme roulent 
dans l'Océan les cailloux emportés d'un rivage à l'autre par les tem- 
pêtes. A nous deux nous avions vu l'Egypte, la Syrie, l'Espagne^ 
la Russie, la Hollande, l'Allemagne, l'Italie, la Dalmatle, l'An- 
gleterre, la Chine, la Tartarie, la Sibérie ; il ne nous manquait 
que d'être allés dans les Indes et en Amérique ! Enfin, plus in- 
gambe que je ne l'étais, Boutin se chargea d'aller à Paris le plus 
lestement possible afin d'instruire ma femme de l'état dans lequel 
je me trouvais. J'écrivis à madame Chabert une lettre bien dé- 
taillée. C'était la quatrième, monsieur! si j'avais eu des parenLs, 
tout cela ne serait peut-être pas arrivé; mais, il faut vous l'avouer, 
je suis un enfant d'hôpital, un soldat qui pour patrimoine avait son 
courage, pour famille tout le monde, pour patrie la France, pour tout 
protecteur le bon Dieu. Je me trompe ! j'avais un père, l'Empe- 
reur! Ah! s'il était debout, le cher homme! et qu'il vît son Cha- 
bert, comme il me nommait, dans l'état où je suis, mais il se 
mettrait en colère. Que voulez-vous! notre soleil s'est couché, 
nous avons tous froid maintenant Après tout, les événements poli- 
tiques pouvaient justifier le silence de ma femme! Boutin partit II 
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était bien heureux, lui ! Il avait deux ours- blancs supérieuremenf 
dressés qui le faisaient vivre. Je ne pouvais Taccompagûer; mes 
douleurs ne me permettaient pas de faire de bngues étapes. Je 
pleurai, monsieur, quand nous nous séparâmes, après avoir mar* 
ché aussi long-temps que mon état put me le permettre en coùipa- 
gnie de ses ours et de lui. A Garlsruhe j*eus un accès de névralgi o 
k la tête, et restai six semaines sur la paille dans une auberge ! J v 
ne finirais pas, monsieur, s'il fallait vous raconter tous les malheurs 
de ma vie de mendiant Les souffrances morales, auprès desquelles 
palissent les douleurs physiques, excitent cependant moins de pitié, 
parce qu'on ne les voit point Je me souviens d'avoir pleuré devant 
un hôtel de Strasbourg où j'avais donné jadis une fête, et où je 
n'obtins rien, pas même un morceau de pain. Ayant déterminé de 
concert avec Boutln l'itinéraire que je devais suivre, j'allais à cha- 
que bureau de poste demander s'il y avait une lettre et de l'argent 
pour moi. Je vins jusqu'à Paris sans avoir rien trouvé. Combien de 
désespoirs ne m'a-t-il pas fallu dévorer ! — Boutln sera mort, me 
disais-je. £n effet, le pauvre diable avait succombé à Waterloo. 
J'appris sa mort plus tard et par hasard. Sa mission auprès de ma 
femme fut sans doute infructueuse. £nfin j'entrai dans Paris en 
même temps que les Cosaques. Pour moi c'était douleur sur dou- 
leur. En voyant les Russes en France , je ne pensais plus que je 
n'avais ni souliers aux pieds ni argent dans ma poche. Oui, mon- 
sieur, mes vêtements étaient en lambeaux. La veille de mon arrivée 
je fus forcé de bivouaquer dans les bois de Claye. La fraîcheur de 
la nuit me causa sans doute un accès de ne je sais quelle maladie, 
qui me prit quand je traversai le faubourg Saint-Martin. Je tombai 
presque évanoui à la porte d'un marchand de fer. Quand je me 
réveillai j'étais dans un lit à l'Hôtel-Dieu. Là je restai pendant un 
mois assez heureux. Je fus bientôt renvoyé, j'étais sans argent, 
mais bien portant et sur le bon pavé de Paris. Avec quelle joie et 
quelle promptitude j'allai rue du Mont-Blanc, où ma femme devait 
être logée dans un hôtel à moi ! Bah ! la rue du Mont-Blanc était 
devenue la rue de la Chaussée-d'Antin. Je n'y vis plus mon hôtel, 
il avait été vendu , démoli Des spéculateurs avaient bâti plusieurs 
maisons dans mes jardins. Ignorant que ma femme fût mariée à 
monsieur Ferraud, je ne pouvais obtenir aucun renseignement 
Enfin je me rendis chez un vieil avocat qui jadis était chaîné de 
me» affaires. Le bonhomme était mort après avoir cédé sa clientèle 
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à un jeune homme. Geloi-ci m*apprit, à mon grand étonnement, 
rouverture de ma saccessîon, sa liquidation, le mariage de ma 
femme et la naissance de ses deux enùnts. Quand je lui dis être le 
colonel Ghabert, il se mît à rire si franchement que je le quittai 
sans lui faire la moindre observation. Ma détention de Stuttgard me 
fit songer h Gharenton, et je résolus d*âgîr avec prudence. Alors, 
monsieur, sachant où demeurait ma femme, je m'acheminai rerû 
son hôtel, le cœur plein d*espoir. Eh ! bien, dit le colonel avec un 
mouvement de rage concentrée, je n'ai pas été reçu lorsque je me 
fis annoncer sous un nom d'emprunt, et le jour oà je pris le mien 
je fus consigné à sa porte. Pour voir la comtesse rentrant du bal 
ou du spectacle, au matin, je suis resté pendant des nuits entières 
collé contre la borne de sa porte cochère. Mon r^ard plongeait 
dans cette voiture qui passait devant mes yeux avec la rapidité de 
l'éclair, et où j'entrevoyais à peine cette femme qui est mienne et 
qui n'est plus à moi î Oh T dès ce jour j'ai vécu pour la vengeance, 
s'écria le vieillard d'une voix sourde en se dressant tout à coup de- 
vant DerviUe. Elle sait que j'existe; elle a reçu de moi, depuis 
mon retour, deux lettres écrites par moi-même. Elle ne m'aime 
plus ! Moi, j'ignore si je l'aime ou si je la déteste î je h désire et la 
maudis tour à tour. Elle me doit sa fortune, son bonheur ; di ! 
bien, elle ne m'a pas seulement fait panrenir le plus l^er secours! 
Par moments je ne sais {dus que devenir î 

A ces mots, le vieux soldat retomba sur sa chaise, et redevint 
immobile. DervUle resta silencieux, occupé à contempler son client 

— L'affaire est grave, dit-il enfin machinalement Même en ad- 
mettant l'authenticité des pièces qui doivent se trouver à HeUsberg, 
il ne m'est pas prouvé que nous puissions triompher tout d'abord. 
Le procès ira successivement devant trois tribunaux. H faut réflé- 
chir à têle reposée sur une semblable cause, elle est tout excq[>- 
tionnelle. 

— Oh I répondit froidement le colonel en rdevant la tête par un 
mouvement de fierté, si je succombe, je smurai mourir, mais en 
compagnie. 

Là, le vieillard avait disparu. Les yeux de Fhomme énergique 
brillaient rallumés aux feux du désir et de la vengeance. 
— 11 faudra peut-être transiger, dit l'avoué, 

— Transiger, répéu le colonel Ghabert Suis-je mort ou snis-je 
vivant? 
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Monâear, reprit l'avoué, vous suivrez, je Tespère, mes con- 
Tolre catae s&m n» cause. Yeus vov» apercevrez bientôt de 
riatéiét que je presds à TOtre situation, presque sans exemple dans 
les fastes judiciaires. En «deiidant, je vais vous donner un mot pour 
0oa notaire, qui vck» ronettra, sur votre quittance, cinquante 
feuKS tous kt dix jours. D ne serait pas convenable que vous vins> 
«ez chancher id des secours. S vous êtes le colond Ghabert, vous 
ne devez être à la roerd de personne. Je donnerai à ces avances 
la forme d'un prêt Yoos avez des biens à recouvrer, vous êtes riche. 
Cette dernière délicatesse arracha des larmes au vieillard. Dér- 
aille se leva brusquement, car 8 n'était peut-être pas de coutume 
^'un aivMié parût 's'émonroîr ; â passa dans son cabinet, d'où U 
revint avec une lettre non cachetée qu'il reodt an comte Ghabert. 
Lorsqae le pauvre homme b tint entre ses doigts, n sentit deux 
pièces d'or à travers le papier. 

— y<»lei-vnas me désigner les actes, me donner le nom de la 
Tille, du royanme? dit l'avoué. 

Le colond dicta tes renseignements en vérifiant l'orthographe des 
noms de lieux ; puis, il prit son chapeau d'une main, regarda Dcr- 
TÎUe, id tendit l'autre main, une main caUeuse, et lui dit d'une 
Toix sinq^le : — Ma M, monsieur, après' l'Empereur, tous êtes 
l'homme anqud je devrai le plus ! Tous êtes tin brave. 

L'avoné fraqipa dans la mahi du colond, le reconduisit jusque 
sur l'escafier et Tédaira. 

-* Boncard, dit DervHle à son premier derc, je viens d'entendrc 
une histoire qui me coûtera peut-être vingt-cinq louis. Si je suis 
Tdé, je ne regretterai pas mon aident, j'aurai vu le plus habile co- 
médie de notre époque. 

Quand le cdond se trouva dans la rue et devant un réverbère, 
i retira de la lettre les deux pièces de vingt francs que l'avoué lui 
avait données, et les regarda pendant un moment à la lumière. H 
revoyait de l'or pour la première fois depuis neuf ans. 

— Je vais donc pouvdr fumer des dgares, se dit-il. 
Environ trois mois après cette consultation nuitamment faite pai 

le cokmd Ghabert chez Dervffle, le notaire chargé de payer la 
demi-solde que Tavoué faisait à son dnguher client, vint le voir 
pour conférer sur une affaire grave, et commença par lui rédanicr 
dix cents francs donnés au vieux militaire. 

— Tu t*amuses donc à entretenir l'ancienne année? lui dit en 
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riant ce notaire, nommé Grottat, jeune homme qui venait d'acheter 
l'élude où il était Maître clerc, et dont le patron venait de pceudre 
la fuite en faisant une épouvantable faillite. 

— Je te remercie, mon cher maître, répondit Derville, de me 
rappeler cette affaire-là. Ma philanthropie n'ira pas au delà de 
vingt-cinq louis, je crains déjà d'avoir été la dupe de mon patrio* 

. tisme. 

Au moment où Derville achevait sa phrase, il vit sur son bureaa 
les paquets que son Maître clerc y avait mis. Ses yeux furent frap- 
pés à l'aspect des timbres oblongs, carrés, triangulaires, ronges, 
bleus, apposés sur une lettre par les postes prussienne, autrichienne, 
bavaroise et française. 

— Àh! dit-il en riant, voici le dénoûment de la comédie, nous 
allons voir si je suis attrapé. Il prit la lettre et l'ouvrit, mais il n'y 
put rien lire, elle était écrite en allemand. — Boucard, allez vous- 
même faire traduire cette lettre, et revenez promptement, dit Der- 
ville en entr'ouvrant la porte de son cabinet et tendant la lettre à 
son Maître clerc. 

Le notaire de Berlin auquel s'était adressé l'avoué, lui annonçait 
que les actes dont les expéditionsétaient demandées lui parviendraient 
quelques jours après cette lettre d'avis. Les pièces étaient, disait-il, 
parfaitement en règle, et revêtues des légalisations nécessaires pour 
faire foi en justice. En outre, il lui mandait que presque tous les 
témoins des faits consacrés par les procès-verbaux existaient à Prus- 
sich-£ylau ; et que la femme à laquelle monsieur le comte Ghabert 
devait la vie, vivait encore dans un des fauboui^s d'Hellsberg. 

— Ceci devient sérieux, s'écria Derville quand Boucard eut fini 
de lui donner la substance de la lettre. — Mais, dis donc, mon petit, 
rcprit-il en s'adressant au notaire , je vais avoir besoin de rensei- 
gnements qui doivent être en ton étude. N'est-ce pas chez ce vieux 
fripon de Roguin... 

— Nous disons l'infortuné, le malheureux Roguin, reprit maître 
Alexandre Grottat en riant et interrompant Derville. 

— N'est-ce pas chez cet infortuné qui vient d'emporter huit 
cent mille francs à ses clients et de réduire plusieurs familles au 
désespoir, que s'est faite la liquidation de la succession Ghabert! 
Il me semble que j'ai vu cela dans nos pièces Ferraud. 

— Oui, répondit Grottat, j'étais alors troisième clerc, je l'ai co» 
piée et bien étudiée, cette liquidation. Rose Ghapotel, épouse et 
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feuve de Hyacinthe, dit Ghabert, comte de Tempire, grand-officier 
de la Légion d'Honneur; ils s'étaient mariés sans contrat, ils étaient 
donc communs en biens. Autant que je puis m'en souvenir, l'actif 
s'élevait à six cent mille francs. Avant son mariage, le comte Gha- 
bcrt avait fait un testament en faveur des hospices de Paris, par 
lequel il leur attribuait le quart de la fortune qu'il posséderait au 
moment de son décès, le domaine héritait de l'autre quart II y a ea 
iicitation, vente et partage, parce que les avoués sont allés bon tiain. 
Lors de la liquidation, le monstre qui gouvernait alors la France a 
rendu par un décret la portion du fisc à la veuve du colonel. 

— Ainsi la fortune personnelle du comte Ghabert ne se monterait 
donc qu*à trois cent mille francs. 

— Par conséquent, mon vieux I répondit Grottat Vous avez 
parfois l'esprit juste, vous autres avoués, quoiqu'on vous accuse de 
vous fausser en plaidant aussi bien le Pour que le Gontre. 

Le comte Ghabert, dont l'adresse se lisait au bas de la pre- 
mière quittance que lui avait remise le notaire, demeurait dans 
le faubourg Saint-Marceau, rue du Petit-Banquier, chez un vieux 
maréchal-des-Logis de la garde impériale, devenu nourrisseur, et 
nommé Yergniaud. Arrivé là, Derviile fut forcé d'aller à pied à la 
recherche de son client; car son cocher refusa de s'engager dans 
une rue non pavée et dont les ornières étaient un peu trop profon- 
des poui: les roues d'un cabriolet En regardant de tous les côtés, 
l'avoué finit par trouver, dans la partie de cette rue qui avoisine le 
boulevard, entre deux murs bâtis avec des ossements et delà terre, 
deux mauvais pilastres en moellons, que le passage des voitures 
avait ébréchés, malgré deux morceaux de bois placés en forme de 
bornes. Ges pilastres soutenaient une poutre couverte d'un chape- 
ron en tuiles, sur laquelle ces mots étaient écrits en rouge : Ver- 
GNiAUD, NOURiCEURB. A droite de ce nom, se voyaient des œufs, 
et à gauche une vache, le tout pemt en blanc. La porte était ou- 
verte et restait sans doute ainsi pendant toute la journée. Au fond 
d'une cour assez spacieuse, s'élevait, en face de la porte, une mai- 
son, si toutefois ce nom convient à l'une de ces masures bâties dans 
les faubourgs de Paris, et qui ne sont comparables à rien, pas même 
aux plus chétives habiutions de la campagne, dont elles ont la mi- 
sère sans en avoir la poésie. En effet, au milieu des champs, les 
cabanes ont encore une grâce que leur donnent la pureté de l'air, 
la verdure, l'aspect des champs, une colline, un chemin tortueux» 
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des Tignes, une haie vive, la mousse des chaumes, et les ostensSeï 
champêtres; mais à Paris la misère ne se gr»idit que par son hor- 
reur. Quoique récemment construite, cette maison semMait près 
de tomber en ruine. Aucun ctes matériaux n*y avait eu sa vraie des- 
tination, ils provenaient tous des démolitions qui se font journdle- 
ment dans Paris. Derville lut sur un volet feit avec les planches 
d'une enseigne: Magasin de wmveautés. Les fenêtres ne se 
ressemblaient point entre eHes et se trouvaient bizarrement placées. 
Le rez-de-chaussée, qui paraissait être la partie habitable, était 
exhaussé d'un côté, tandis que de l'autre les chambres étaient en- 
terrées par une éminence. Entre la porte et la maison s'étendait 
une mare pleine de fumier où coulaient 1^ eaux pluvisdes et mé- 
nagères. Le mur sur lequel s'appuyait ce chétif togîs, et qui parais* 
sait être plus solide que les antres, était garni de cabanes grillagées 
où de vrais hpins faisaient leurs nombreuses fomiUes. A droite de h 
porte cochère se trouvait la vacherie surmontée d'un grenier à 
fourrages, et qui communiquait à la maison par une laiterie. A 
gauche étaient une basse-cour, une écurie et un toit à cochons qui 
avait été fini, comme celui de la maison, en mauvaises planches de 
bois blanc clouées les unes sur les autres, et mal recouvertes avec 
du jonc Ck>mme presque tous les endrdts où se cuisinent les élé- 
ments éà grand repas que Paris dévore chaque jour, la cour dans 
laquelle Derville mit le pied offrait les traces de lapréci{»tation vou- 
lue par la nécessité d'arriver à heure fixe. Ces grands vases de fer- 
blancs bossues dans lesquds se transporte le lait, et les pots qui con- 
tiennent la crème, étaient jetés pMe-mêledevant la laiterie, avec leurs 
bouchons de linge. Les loques trouées qui servaient à les essuyer 
ioltaieat au soleil étendues sur des fioles attachées à des piquets. 
Ce cheval pacifique, dont la race ne se trouve que chez les laitiè- 
res, avait fait quelques pas en avant de sa charrette et restait de- 
vant l'écurie, dont la porte était fermée. Une chèvre broutait le pam- 
!»« de la vigne grfle et poudreuse qui garnissait le mur jaune et 
lézardé de la maison. Un chat était accroupi sur les pots à crème et 
les léchait Les poules, ei&rouchées à l'approche de Derville, s'en- 
volèrent en criant, et le chien de garde aboya. 

— L'homme qui a décidé le gain de la bataille d'Eylan serait là! 
se dit Dervflle en saisissant d'un seul coup d'œil l'ensemble de ce 
fpectacle ignoble. 

La maison était restée sous la protection de trois gamins. L'un» 
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grimpé sur le faîte d'une charrette chargée de fourrage vert, jetait 
des pierres dans un tuyau de cheminée de la maison voisine, espérant 
qu'elles y tomberaient dans la marmite. L'autre essayait d'amener un 
cochon sur le plancher de la charrette qui touchait à terre, tandis 
que le troisième pendu à l'autre bout attendait que le cochon y f£kt 
placé pour l'enlever en faisant faire la bascule à la charrette. Quand 
Derville leur demanda si c'était bien là que demeurait monsieur 
Chabcrt, aucun ne répondit, et tous trois le regardèrent avec une 
stupidité spirituelle, s'il est permis d'allier ces deux mots. Derville 
réitéra ses questions sans succès. Impatienté par l'air narquois des 
trois drôles, il leur dit de ces injures plaisantes que les jeunes gens 
se croient le droit d'adresser aux enfants, et les gamins rompirent 
le silence par un rire brutal Derville se C9icha. Le colonel qui l'eil- 
tcudit, sortit d'une petite chambre basse située près de fa laiterie et 
apparut sur le seuil de sa porte avec un fl^me militaire inexpri- 
mable, n avait à la bouche une de ces pipes notablement culottées 
( expression technique des fumeurs)^ une de ces humbles pipes de 
terre blanche nommées des brûle-gvsules. Il leva la visière d'un» 
casquette horriblement crasseuse, aperçut DeiTiUe et travei*sa le 
fumier, pour venir plus promptement à son bienfaiteur, en criant 
d'une voix amicale aux gamins : — Silence dans les rangs î Les en- 
fants gardèrent aussitôt un silence respectueux qui annonçait l'em- 
pire exercé sur eux par le vieux soldat 

— Pourquoi ne m'avez-vous pas écrit î dit-il à Derville. Allez 
le long de la vacherie ! Tenez, là, le chemin est pavé , s'écria-t-il 
en remarquant l'indécision de l'avoué qui ne voulait pas se mouil- 
ler les pieds dans le fumier. 

. En sautant de place en place, Derville arriva sur le seuil de la 
porte par où le colonel était sorti Chabert parut désagréablement 
affecté d'être obligé de le recevoir dans la chambre qu'il occupait. 
En effet, Derville n'y aperçut qu'une seule chaise. Le lit du colo- 
nel consistait en quelques bottes de paille sur lesquelles son hôtesse 
avait étendu deux ou trois lambeaux de ces vieilles tapisseries, ra- 
massées je ne sais où, qui servent aux laitières à garnir les bancs 
de leurs charrettes. Le plancher était tout simplement en terre 
battue. Les murs salpêtres, verdâtres et fendus répandaient une 
si forte humidité , que le mur contre lequel couchait le colonel 
était tapissé d'une natte en jonc. Le fameux carrick pendait à un 
doti. Deux mauvaises paires de bottes gisaient dans un coin. Nul 
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vestige de liage. Sur la table vermoulue, les Bulletins de la Grande- 
Année réimprimés par Plancher étaient ouverts, et paraissaient être 
la lecture du cdouel , dont la physionomie était calme et sereine 
au milieu de cette misère. Sa visite chez Derville semblait avoir 
changé le caractère de ses traits, où l'avoué trouva les traces d'une 
pensée heureuse, une lueur particulière qu'y avait jetée l'espé- 
rance. 

— La fumée de la pipe vous incommode-t-elIc7 dit-il en tendant 
à son avoué la chaise à moitié dépaillée. 

— Mais, colonel, vous êtes horriblement mal ici. 

Cette phrase fut arrachée à Derville par la défiance naturelle 
aux avoués, et par la déplorable expérience que leur donnent de 
bomie heure les épouvantables drames inconnus auxquels ils as- 
sistent 

— Voilà, se dit -il, un homme qui aura certainement employé 
mon argent à satisfaire les trois vertus théologales du troupier : le 
jeu, le vin et les femmes ! 

— C'est vrai, monsieur, nous ne brillons pas ici par le luxe. 
C'est un bivouac tempéré par l'amitié, mais... Ici le soldat lança 
un regard profond à l'homme de loi. Mais, je n'ai fait de tort à 
personne, je n'ai jamais repoussé personne, et je dors tranquille. 

L'avoué songea qu'il y aurait peu de délicatesse à demander 
compte à son dient des sommes qu'il lui avait avancées, et il se 
contenta de lui dire : — Pourquoi n'avez-vous donc pas voulu venir 
dans Paris où vous auriez pu vivre aussi peu chèrement que vous 
vivez ici, mais où vous auriez été mieux ? 

— Mais , répondit le colonel , les braves gens chez lesquels je 
suis m'avaient recueilli, nourri gratis depuis un an I comment les 
quitter au moment où j'avais un peu d'argent ? Puis le père de ces 
trois gamins est un vieux égyptien 

— Comment, un égyptien ? 

— Nous appelons ainsi les troupiers qui sont revenus de l'expé- 
dition d'Egypte de laquelle j'ai fait partie. Non-seulement tous ceux 
qui en sont revenus sont un peu frères, mais Vergniaud était alors 
dans mon régiment, nous avions partagé de l'eau dans le désert 
Enfin, je n'ar pas encore fini d'apprendi^e à lire à ses marmots. 

— Il aurait bien pu vous mieux loger, pour votre argent, lui. 

— fiah ! dit le colonel, ses enfants couchent comme moi sur la 
paille !-Sa femme et lui n'ont pas un lit meilleur, ils sont bien pau- 
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Très, voyez-vous? ils ont pris uq établissement au-dessus de leurs 
forces. Mais si je recouvre ma fortune!... £nfin, suffit! 

— Colonel, je dois recevoir demain ou après vos actes d*Hei]s- 
berg. Votre libératrice vit encore ! ; 

— Sacré argent ! Dire que je n'en ai pas ! s'écria- 1 -il en jetant 
par terre sa pipe. 

Une pipe cuhtlée est une pipe précieuse pour un fumeur ; mais 
ce fut par un geste si naturel, par un mouvement si généreux, que 
tous les fumeurs et même la Régie lui eussent pardonné ce crime 
de lèse -tabac Les anges auraient peut-être ramassé les mor- 
ceaux. 

— Colonel, votre affaire est excessivement compliquée, lui dit 
Derville en sortant de la chambre pour s'aller promener au soleil 
k long de la maison. 

— Elle me paraît, dit le soldat, parfaitement simple. L'on m'a 
cm mort, me voilà ! rendez-moi ma femme et ma fortune ; don- 
nez-moi le grade de général auquel j'ai droit, car j'ai passé colonel 
dans la garde impériale, la veille de la bataille d'Eylau. 

— Les choses ne vont pas ainsi dans le monde judiciaire, reprit 
Derville. Écoutez-moi. Vous êtes le comte Chabert, je le veux bien, 
mais il s'agit de le prouver judiciairement à des gens qui vont avoir 
intérêt à nier votre existence. Ainsi, vos actes seront discutés. 
Cette discussion entraînera dix ou douze questions préliminaires. 
Toutes iront contradictoirement jusqu'à la cour suprême , et cou-* 
stitueront autant de procès coûteux, qui traîneront en longueur, 
quelle que soit l'activité que j'y mette. Vos adversaires demande- 
ront une enquête à laquelle nous ne pourrons pas nous refuser, et 
qui nécessitera peut-être une commission rogatoire en Prusse. Mais 
supposons tout au mieux : admettons qu'il soit reconnu promptc- 
ment par la justice que vous êtes le colonel Chabert. Savons-nous 
comment sera jugée la question soulevée par la bigamie fort inno- 
cente de la comtesse Ferraud ? Dans votre cause, le point de droit 
est en dehors du code, et ne peut être jugé par les juges que sui- 
vant les lois de la conscience, comme fait le jury dans les questions 
délicates que présentent les bizarreries sociales de quelques procès 
criminels. Or , vous n'avez pas eu d'enfants de votre mariage , et 
monsieur le comte Ferraud en a deux du sien, les juges peuvent 
déclarer nul le mariage où se rencontrent les liens les plus faibles , 
au profit du mariage qui en comporte de plus forts, du moment 
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OÙ il y a eu bonne foi chez les contractants. Serez-vous dans une 
position morale bien belle, en voulant mordicitë avoir à votre âge 
et dans les circonstances où vous vous trouvez, une femme qui ne 
vous aime plus ? Tous aurez contre vous votre femme et son ittffi, 
deux personnes puissantes qui pourront influencer les tribunaux. 
Le procès a dçnc des éléments de durée. Vous aurez le temp» de 
vieillir dans les chagrins les plus cuisants. 

— Et ma fortune ? 

— Vous vous croyez donc une grande fortune? 

— N'avais-je pas trente mille livres de rente? 

— Mon cher colonel, vous aviez fait, en 1799, avant votre 
mariage, un testament qui léguait le quart de vos biens aux hos-. 
pices. 

— C'est vrai 

— Eh ! bien, vous censé mort, n'a-t-il pas fallu procéder à un 
inventaire, à une liquidation afin de donner ce quart aux hospices? 
Votre femme ne s*est pas fait scrupule de tromper- les pauvres* 
L'inventaire, où sans doute elle s'est bien gardée de mentionner 
l'argent comptant, les pierreries, où elle aura produit peu d'ar^ 
genterie, et où le mobilier a été estimé à deux tiers au-dessous du 
prix réel, soit pour la favoriser, soit pour payer moins de droits au 
fisc, et aussi parce que les commîssaires-priseurs sont responsables 
de leurs estimations , l'inventaire ainsi fait a établi six cent mille 
francs de valeurs. Pour sa part, votre veuve avait droit à la moitié. 
Tout a été vendu, racheté par elle, elle a bénéficié sur tout, et les 
hospices ont eu leurs soixante-quinze mille francs. Puis, comme le 
fisc héritait de vous, attendu que vous n'aviez pas fait mention de 
votre femme dans votre testament, l'Empereur a rendu par un dé- 
cret à votre veuve la portion qui revenait au domaine public. Main- 
tenant, à quoi avez-vous droit ? à trois cent mille francs seulement, 
moins les frais. 

— Et vous appelez «ela la justice ? dit le colonel ébahi. 

— Mais, certainement.. 

— Elle est belle. 

— Elle est ainsi , mon pauvre colonel. Vous voyez que ce que 
vous avez cru facile ne l'est pas. Madame Ferraud peut mêmevou* 
loir garder la i)ortion qui lui a été donnée par l'Empereur. 

— Mais elle n'était pas veuve, le décret est nul.. 

— D'accord. Mais tout se plaide. Écoutez-moL Dans ces circon- 
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s^nces , je crois qn'ané transaction serait , et pour vous et pour 
elle , le meilleur dénoumeut du procès. Vous y gagnerez une for- 
tune plus ccmsîdérafole que celle à laquelle vous auriez droit 

— Ce serait vendre ma femme ? 

— Avec vingt-quatre nnlle francs de rente, vous aurez , dans la 
position où vous vous trouvez , des femnaes qui vous conviendront 
mieux que la vôtre, et qm voos rendront plus heureux. Je compte 
aller voir aujourd'hui nême madame la comtesse Ferraud afin de 
sonder le terrate ; mais je n'ai pas voulu faire cette démarche sans 
vous en prévenir. 

— ÂfloBS ensemble chez elle... 

— Fait comme vous êtes? dit Tavoné. Non , non , colonel , non. 
Ycms p(wrriez y perdre tout à fait votre procès... 

— Mon procès est-il gagnaUe 7 

— Sur tous les chefs, répondit Derville. Mais, mon dier colonel 
Ghabert, vous ne faites pas attention à nne chose. Je ne suis pas 
riche, ma charge n'est pas entièrement payée. Si les tribunaux vous 
accordent une provision ^ c'est-à-dire une sonnne à prendre par 
avance sur votre fortune, ils ne raccord^t)nt qu'après avoir re- 
connu vos qualités de comte Ghabert, grand-officier de la Légion- 
d'Bonneur. 

— Ti^s, je suis grand-offîder de la Légion, je n'y pensais plus, 
dit-il naïvement 

— Eh ! bien, jusque-là, r^it Derville, ne faut-il pas plaider, 
payer des avocats, lever et solder les jugements, faire marcher des 
huissiers, et vivre ? les frais des instances préparatoires se monte- 
ront, à vue de nez, à plus de douze ou quinze miHe francs. Je ne 
les ai pas, moi qui suis éarasé parles intérêts énormes que je paye 
^ celui qui m'a prêté l'argent de ma charge. Et vous ! où les trou- 
v«rez-vous ? 

De grosses lafmes tombèrent des yeux flétris du pauvre soldat et 
roulèrent sur ses joues ridées. A Ta^ct de ces difficultés, il fut 
découragé. Le monde social et judiciaire lui pesait sur la poitrine 
comme un cauchemar. 

— J'irai, s'écria-t-il, au pied de la colonne de la place Vendôme, 
je crierai là : — « Je suis le colonel Ghabert qui a enfoncé le grand 
carré des Russes à Eylau ! » Le bronze, lui ! me reconnaîtra. 

— Et Ton vous mettra sans doute à Gharenlon. 

A ce nom redouté, l'exaltation du militaire tomba. 



Digitized by LjOOQ LC 



S2 m. LIVRE» SCÈNES DR LA VIE PARISIENNE. 

— N*y aurait-il donc pas pour moi quelques chances favorables 
an ministère de la guerre? 

— Les bureaux ! dit Derville. Allez-y, mais avec un jugement 
bien en règle qui déclare nul YOtre acte de décès. Les bureaux 
voudraient pouvoir anéantir les gens de FËmpirc. 

Le colonel resta pendant un moment interdit, immobile, regar- 
dant sans voir, abîmé dans un désespoir sans bornes. La justice mi« 
lllaire est franche, rapide, elle décide à la turque, et juge presque 
toujours bien; cette justice était la seule que connût Chabert £n 
apercevant le dédale de difficultés où il fallait s'engager, en voyant 
combien il fallait d'argent pour y voyager, le pauvre soldat reçut un 
coup mortel dans cette puissance particulière à Thomme et que Ton 
nomme la volonté, U lui parut impossible de vivre en plaidant, il fut 
pour lui mille fois plus simple de rester pauvre, mendiant, de s'enga- 
ger comme cavalier si quelque régiment voulait de lui. Ses souffran- 
ces physiques et morales lui avaient déjà vicié le corps dans quel- 
ques-uns des organes les plus importants. U touchait à Tune de ces 
maladies pour lesquelles la médecine n'a pas de nom, dont le siège 
est en quelque sorte mobile comme l'appareil nerveux qui paraît le 
plus attaqué parmi tous ceux de notre machine, affection qu'il fau- 
drait nommer le spleen du malheur. Quelque grave que fût déjà 
ce mal invisible, mais réel, il était encore guérissable par une heu- 
reuse conclusion. Pour ébranler tout à fait cette vigoureuse orga- 
nisation, il suffirait d'un obstacle nouveau, de quelque fait imprévu 
qui en romprait les ressorts affaiblis et produirait ces hésitations, 
ces actes incompris, incomplets, que les physiologistes observent 
chez les êtres ruinés par les chagrins. 

£n reconnaissant alors les symptômes d'un profond abattement 
chez son client, Derville lui dit : — Prenez courage, la solution de 
cette affaire ne peut que vous être favorable. Seulement, examinez 
si vous pouvez me donner toute votre confiance , et accepter aveu- 
glément le résultat que je croirai le meilleur pour vous. 

— Faites comme vous voudrez, dit Chabert 

— Oui, mais vous vous abandonnez à moi comme un homme 
qui marche à la mort? 

— Ne vais-je pas rester sans état, sans nom? Est-ce tolérable? 

— Je ue l'entends pas ainsi , dit l'avoué. Nous poursuivrons à 
l'amiable un jugement pour annuler votre acte de décès et votre 
mariage, afin que vous repreniez vos droits. Vous serez même, paf 
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l'intlueDce da comte Ferraud, porté sur les cadres de rarmée comme 
géuéral, et vous obtiendrez sans doute une pension. 

— Allez donc ! répondit Ghabert, je me fie entièrement à vous. 

— Je vous enverrai donc une procuration à signer, dit Derville. 
Adieu, bon courage ! S'il vous faut de l'argent, comptez sur moi. 

Ghabert serra chaleureusement la mam de Derville , et resta le 
dos appuyé contre la muraille, sans avoir la force de le suivre au- 
trement que des yeux. Gomme tous les gens qui comprennent peu 
les affaires judiciaires, il s'effrayait de cette lutte imprévue. 

Pendant cette conférence, à plusieurs reprises, il s'était avancé, 
hors d'un pilastre de la porte cochère, la figure d'un homme posté 
dans la rue pour guetter la sortie de Derville, et qui Taccosta quand 
Il sortit. G'était un vieux homme vêtu d'une veste bleue, d'une cotte 
blanche plissée semblable à celle des brasseurs, et qui portait sur la 
tête une casquette de loutre. Sa figure était brune, creusée, ridée, 
mais rougie sur les pommettes par l'excès du travail et hâlée par le 
grand air. 

— Excusez, monsieur, dit-il à Derville en l'arrêtant par le bras, 
si je prends la liberté de vous parler, mais je me suis douté, en vous 

•voyant, que vous étiez l'ami de notre général. 

— Eh I bien ? dit Derville , en quoi vous intéressez-vous à lui ! 
Mais qui êtes-vous ? reprit le défiant avoué. 

— Je suis Louis Vergm'aud, répondit-il d'abord. Et j'aurais deux 
mots à vous dire. 

— Et c'est vous qui avez logé le comte Ghabert comme il l'est ? 

— Pardon, excuse, monsieur, il a la plus belle chambre. Je lui 
aurais donné la mienne, si je n'en avais eu qu'une. J'aurais couché 
dans l'écurie. Un homme qui a souffert comme lui , qui apprend à 
lire à mes mioches, un général, un égyptien, le premier lieutenant 
sous lequel j*ai servi... faudrait voir? Du tout, il est le mieux logé. 
J'ai partagé avec lui ce que j'avais. Malheureusement ce n'était pas 
grand'chose, du pain, du lait, des œufs; enfin à la guerre comme 
à la guerre ! G'est de bon cœur. Mais il nous a vexés. 

— Lui? 

* — Oui, monsieur, vexés, là ce qui s'appelle en plein. J'ai pris 
un établissement au-dessus de mes forces, il le voyait bien. Ça vous 
le contrariait et il pansait le cheval ! Je lui dis : — Mais , mon gé- 
néral ? — Bah ! qui dit, je ne veux pas être comme un fainéant, et 
il y a long-temps que je sais brosser le lapin. J'avais donc fait des 

COM. HUM. T. X. .3 
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billets pour le prix de ma vacherie à un nommé Grados... Le con- 
naissez-TOus, monsiem*! 

— MaiSy mon cher, je n'ai pas le temps de vous écouter. Seule* 
ment dites-moi comment le colonel tous a vexés I 

— n nous a vexés, monsieur, aussi vrai que je m'appeUe Louis 
Vergniaud et que ma femme en a pleuré. H a su par les voisins 
que nous n'avions pas le premier sou de notre billet. Le vieux gro- 
gnard, sans rien dire, a amassé tout ce que vous lui donniez, a 
guetté le billet et Ta payé. G'te malice ! Que ma femme et moi 
nous savions qu'il n'avait pas de tabac, ce pauvre vieux, et qu'il 
s'en passait ! Oh ! maintenant, tous les matins il a ses cigares ! je 
me vendrais plutôt. . Non ! nous sommes vexés. Donc, je voudrais 
vous proposer de nous prêter, vu qu'il nous a dit que vous étiez 
un brave homme, une centaine d'écus sur notre établissement, afin 
que nous lui fassions faire des habits, que nous lui meublions sa 
chambre. U a cru nous acquitter, pas vrai ? Eh bien, au contraire, 
voyez-vous, l'ancien nous a endettés... et vexés ! U ne devait pas 
nous faire cette avanie-là. II nous a vexés I et des amis, encore? 
Foi d'honnête homme, aussi vrai que je m'appeUe Louis Ver- 
gniaud, je m'engagerais plutôt que de ne pas vous rendre cet ar- 
gent-là... 

Oerville r^arda le nourrisseur, et fit quelques pas en arrière 
pour revoir la maison, la cour, les fumiers, l'étable, les lapins, les 
enfants. 

— Par ma foi, je crois qu'un des caractères de la vertu est de ne 
pas être propriétaire, se dit-iL Va, tu auras tes cent écus ! et plus 
même. Mais ce ne sera pas moi qui te les donnerai, le colonel sera 
bien assez riche pour t'aider, et je ne veux pas lui en ôter le plaisir. 

— Ce sera-t-il bientôt ? 

— Mais oui. 

— Ah ! mon Dieu, que mon épouse va-t-être contente I 
Et la figure tannée du nourrisseur sembla s'épanouir. 

— Maintenant, se dit Derville en remontant dans son cabriolet, 
allons chez notre adversaire. Ne laissons pas voir noire jeu, tâchons 
de connaître le sien, et gagnons la partie d'un seul coup. Il faudrait 
l'cfTraycr ? Elle est femme. De quoi s'effraient le plus les femmes ? 
Mais les femmes ne s'effraient que de... . 

Il se mît à étudier la i)osilîon de la comtesse, et tomba dans une 
de CCS médiiaiions auxquelles se livrent les grands politiques en 
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concevant leurs plans, en tâchant de deviner le secret des cabinets 
ennemis. Les avoués ne sont-ils pas en quelque sorte des bomones 
d'État chargés des affaires privées ? Un coup d'œil jeté sur la situa- 
tion de monsieur le comte Ferraud et de sa femme est id nécessaire 
pour faire comprendre le génie de l'avoué. 

Monsieur le comte Ferraud était le fils d'un ancien Conseiller au 
Parlement de Paris, qui avait émigré pendant le temps de la Ter- 
reur, et qui s'il sauva sa tête, perdit sa fortune. U rentra sous le Con- 
sulat et resta constamment fidèle aux intérêts de Louis XYIII, dan? 
les entours duquel était son père avant la révolution. Il appartenait 
donc à cette partie du faubourg Saint-Germain qui résista noble- 
ment aux séductions de Napoléon. La réputation de capacité* que 
se fit le jeune comte, alors simplement appelé monsieur Ferraud, le 
rendit l'objet des coquetteries de l'Empereur, qui souvent était aussi 
heureux de ses conquêtes sur l'aristocratie que du gain d'une ba- 
taille. On promit au comte la restitution de son titre, celle de ses 
biens non vendus, on lui montra dans le lointain un ministère, une 
sénatorerie. L'empereur échoua. Monsieur Ferraud était, lors de la 
mort du comte Chabert, un jeune homme de vingt-six ans, sans 
fortune, doué de formes agréables, qui avait des succès et que le 
faubourg Saint-Germain avait adopté comme une de ses gloires ; 
mais madame la comtesse Chabert avait su tirer un si bon parti de 
la succession de son mari, qu'après dix-huit mois de veuvage elle 
possédait environ quarante mille livres de rente. Son mariage avec 
le jeune comte ne fut pas accepté comme une nouvelle, par les co- 
teries du faubourg Saint-Germain. Heureux de ce mariage qui ré- 
pondait à $es idées de fusion. Napoléon rendit à madame Chabert 
la portion dont héritait le fisc dans la succession du colonel ; mais 
l'espérance de Napoléon fut encore trompée. Madame Ferraud n'ai- 
mait pas seulement son amant dans le jeune homme, elle avait été 
séduite aussi par l'idée d'entrer dans cette société dédaigneuse qui, 
malgré son abaissement, dommait la cour impériale. Toutes ses va- 
nités étaient flattées autant que ses passions dans ce mariage. Elle 
allait devenir une femme comme il faut. Quand le faubourg 
Saint-Germain sut que le mariage du jeune comte n'était pas une 
défection, les salons s'ouvrirent à sa femme. La restauration vint. 
La fortune politique du comte Ferraud ne fut pas rapide. Il com- 
prenait les exigences de la position dans laquelle se trouvait 
Louis XYIII, il était du nombre des initiés qui attendaient que ta- 
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bîme des révolutions fût fermé, car cette phrase royale, dont 
se moquèrent tant les libéraux , cachait un sens politique. Néan* 
moins, l'ordonnance citée dans la longue phase cléricale qui com^ 
nacnce cette histoire lui avait rendu deux forets et une terre doni 
la valeur avait considérablement augmenté pendant le séquesii^. 
En ce moment, quoique le comte Ferraud fût Conseiller d'État, 
Directeur-général, il ne considérait sa position que comme le début 
de sa fortune politique. Préoccupé par les soins d'une ambition dé- 
vorante, il s'était attaché comme secrétaire un ancien avoué ruiné 
nommé Delbecq, homme plus qu'habile, qui connaissait admirable- 
ment les ressources de la chicane, et auquel il laissait la conduite 
de ses affaires privées. Le rusé praticien avait assez bien compris sa 
position chez le comte, pour y être probe par spéculation. Il espé* 
rait parvenir à quelque place par le crédit de son patron, dont la for- 
tune était l'objet de tous ses soins. Sa conduite démentait tellement 
sa vie antérieure qu'il passait pour un homme calomnié. Avec le 
tact et la fmesse dont sont plus ou moins douées toutes les femmes, 
la comtesse, qui avait deviné son intendant , le surveillait adroite- 
ment, et savait si bien le manier, qu'elle en avait déjà tiré un très- 
bon parti pour l'augmentation de sa fortune particulière. Elle avait 
su persuader à Delbecq qu'elle gouvernait monsieur Ferraud, et lui 
avait promis de le faire nommer président d'un tribunal de pre- 
mière instance dans l'une des plus importantes villes de France, 
s'il se dévouait entièrement à ses intérêts. La promesse d'une place 
inamovible qui lui permettrait de se marier avantageusement et de 
conquérir plus tard une haute position dans la carrière politique en 
devenant député, Ct de Delbecq l'âme danmée de la comtesse. Il ne 
lui avait laissé manquer aucune des chances favorables que les mou- 
vements de Bourse et la hausse des propriétés présentèrent dans 
Paris aux gens habiles pendant les trois premières années de la Res- 
tauration. Il avait triplé les capitaux de sa protectrice, avec 
d'autant plus de facilité que tous les moyens avaient paru bons h, la 
comtesse afin de rendre promptement sa fortune énorme. Elle em- 
ployait les émoluments des places occupées par le comte , aux dé- 
penses de la maison, afin de pouvoir capitaliser ses revenus, et Del- 
becq se prêtait aux calculs de cette avarice sans chercher à s'en 
expliquer les motifs. Ces sortes de gens ne s'inquiètent que des se- 
crets dont là découverte est nécessaire à leurs intérêts. D'ailleurs il 
en trouvait si naturellement la raison dans cette soif d'or dont sont 
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attdntcs la plupart des Parisiennes, et il fallait une si grande for* 
tune pour appuyer les prétentions du comte Ferraud, que Tinten- 
dant croyait parfois entrevoir dans Tavidité de la comtesse un effet 
de son dévouement pour l'homme de qui elle était toujours éprise, 
La comtesse avait enseveli les secrets de sa conduite au fond de son 
cœur. Là étaient des secrets de vie et de mort pour elle , là était 
précisément le nœud de cette histoire. 

Au commencement de l'année 1818, la Restauration fut assise sur 
des hases en apparence inéhranlables , ses doctrines gouvernemeu'- 
taies, comprises par les esprits élevés, leur parurent devoir amener 
pour la France une ère de prospérité nouvelle , alors la société pa- 
risienne changea de face. Madame la comtesse Ferraud se trouva 
par hasard avoir fait tout ensemble un mariage d'amour, de fortune 
et d'ambition. Encore jeune et belle, madame Ferraud joua le rôle 
d'une femme à la mode, et vécut dans l'atmosphère de la cour. Ri* 
che par elle-même, riche par son mari, qui, prôné comme un des 
hommes les plus capables du parti royaliste et l'ami du roi , sem- 
blait promis à quelque ministère , elle appartenait à l'aristocratie, 
elle en partageait la splendeur. Au milieu de ce triomphe, elle fut 
atteinte d'un cancer moral. Il est de ces sentiments que les femmes 
devinent malgré le soin avec lequel les hommes mettent à les en- 
fouir. Au premier retour du roi, le comte Ferraud avait conçu 
quelques r^rets de son mariage. La veuve du colonel Chabert ne 
l'avait allié à personne , il était seul et sans appui pour se diriger 
dans une carrière pleine d'écueils et pleine d'ennemis. Puis, peut- 
être, quand il avait pu juger froidement sa femme, avait-il reconnu 
chez elle quelques vices d'éducation qui la rendaient impropre à le 
seconder dans ses projets. Un mot dit par lui à propos du mariage 
de Talleyrand éclaira la comtesse, à laquelle il fut prouvé que 
si son mariage était à faire, jamais elle n'eût été madame Fer- 
raud. Ce regret, quelle femme le pardonnerait? Ne contient-il pas 
toutes les injures, tous les crimes, toutes les répudiations en 
germe ? Mais quelle plaie ne devait pas faire ce mot dans le cœur de 
la comtesse, si l'on vient à supposer qu'elle craignait de voir reve- 
nir son premier mari ! Elle l'avait su vivant, elle l'avait repoussé. 
Puis, pendant le temps où elle n'en avait plus entendu parler, elle 
s*était plu à le croule mort à Waterloo avec les aigles impériales en 
compagnie de Boutin. Néanmoins elle conçut d'attacher le comte à 
elle par le plus fort des liens , par la chaîne d'or» et voulut être si 
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riche que sa fortune rendit son second mariage indissdnble, si par 
hasard le comte Ghabert reparaissait encore. Et ii arait repam» sami 
qu'elle s'expUqalt pourquoi la lutte qn'eDe redoutait n'avait pas 
déjà commencé. Les souffrances, la maladie Tavaient peut-être dé- 
firrée de cet homme. Peut-être étaitnS à moitié fou, Gharenton pou* 
vait encore lui en fafa'e raison. Elle n'avait pas voulu mettre Del- 
becq ni la police dans sa confidence, de peur de se donner na 
maître, ou de précipiter la catastrophe. H existe à Paris beaucoup 
de femmes qui , semblables à la comtesse Ferraud, vivent avec un 
monstre moral inconnu, ou côtdent un aUme ; elles se font un en» 
lus à l'endroit de leur mal, et peuvent encore rire et s'amusen 

— Il y a quelque chose de bien singulier dans la situation d» 
monsieur le comte Ferraud, se dit Denrille en sortant de sa longue 
rêverfe, au moment oà son cabriolet s'arrêtait me de Yarennes, à 
la porte de l'hôtel Ferraud. Comment, lui si riche, aimé du roi,* 
n'est-il pas encore pair de France ? 11 est vrai qu'il entre peut-être 
dans la politique du roi, comme me le disait madame de Grandlieu» 
de donner une haute importance à la pairie en ne la prodiguant pas. 
D'ailleurs, le fils d'un Conseiller au Pariement n'est ni un GriHon, ni 
un Rohan. Le comte Ferraud ne peut entrer que subrepticement 
dans la chamlm haute. Mafe, si son mariage était cassé, ne pour*- 
rait-il faire passer sur sa tête, à la grande satisfaction du roi, la pakîe 
d'un de ces vieux sénateurs qui n'ont que des filles. Voilà certea 
une bonne bourde à mettre en avant pour effrayer notre comtesse, 
se dit-il en montant le perron. 

Denrille avait, sans le savoir, mis le doigt sur la plaie secrète, 
enfoncé la main dans le cancer qui dévorait madame Ferraud. Il 
fut reçu par die dans une jolie saUe à manger d'hiver, où elle dé- 
jeunait en jouant avec un singe attaché par une chaîne à une espèce 
de petit poteau garni de bâtons en fer. La comtesse étak enveloppée 
dans un élégant peignoir, les boucles de ses cheveux, négligem- 
ment rattachés, s'échappaient d'un bonnet qui lui donnait un air 
mutin. Elle était fratche et rieuse. L'argent, le vermeil, la nao-e 
étincelaient sur la table, et il y avait autour d'elle des fleurs curieu- 
ses plantées dans de magnifiques vases en porcdaine. En voyant la 
femme du comte Chabert, riche de ses dépouilles, au sein du luxe, 
au faite de la société, tandis que le malheureux vivait chez un pau- 
vi-e nourrlsseur au milieu des bestiaux, l'avoué se dit : « La morale 
de ceci est qu'une joUe femme ne voudra jamais reconnaitre wu 
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mari, ni même son amant dans un homme en vieux carrick, en 
perruque de chiendent et en bottes percées. » Un sourire mali- 
cieux et mordant exprima les idées moitié philosophiques, moitié 
railleuses qui devaient venir à un homme si bien placé pour con- 
naître le fond des choses, malgré les mensonges sous lesquels la 
plupart des familles parisiennes cachent leur existence. 

— Bonjour, monsieur Derville, dit-eUe en continuant à faire 
prendre du café au singe. 

— Madame, dit-il brusquement, car il se choqua du ton léget 
avec lequel la comtesse lui avait dit — Bonjour, monsieur Derville, 
je viens causer avec vous d'une affaire assez grave. 

— J*en suis désespérée, monsieur le comte est absent.. 

— J*en suis enchanté, moi, madame. Il serait désespérant 
qu'il assistât à notre conférence. Je sais d'ailleurs, par Delbecq, 
que vous aimez à faire vos affaires vous-même sans en ennuyer 
monsieur le comte. 

— Alors, je vais faire appeler Delbecq, dit-elle. 

— n vous serait inutile, malgré son habileté, reprit Derville. 
Écoutez, madame, un mot suffira pour vous rendre sérieuse. Le 
comte Ghabert existe. 

— Est-ce en disant de semblables bouffonneries que vous voulez 
me rendre sérieuse ? dit-elle en partant d'un éclat de rire. 

Mais la comtesse fut tout à coup domptée par l'étrange lucidité 
du regard fixe par lequel Derville l'interrogeait en paraissant lii*e 
au fond de son âme. 

— Madame, répondit-il avec une gravité froide et perçante» 
vous ignorez l'étendue des dangers qui vous menacent Je ne vous 
parierai pas de l'incontestable authenticité des pièces, ni de la cer- 
titude des preuves qui attestent l'existence du comte Ghabert Je ne 
suis pas homme à me charger d'une mauvaise cause, vous le savez. 
Si vous vous opposez à notre inscription en faux contre l'acte de 
décès, vous perdrez ce premier procès, et cette question résolue 
en notre faveur nous fait gagner toutes les autres. 

— De quoi prétendez-vous donc me parler ? 

— Ni du colonel , ni de vous. Je ne vous parlerai pas non plus 
des mémoires que pourraient faire des avocats spirituels, armés 
des faits curieux de celle cause, et du parti qu'ils tireraient des 
lettres que vous avez reçues de votre premier mari avant la célé- 
bration de votre mariage avec votre second. 
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— Cela est faux! dit- elle avec toute la violence d'une petite-mal- 
tressc. Je n*ai jamais reçu de lettre du comte Ghabert ; et si quel* 
qu*un se dit être le colonel, ce ne peut être qu'un intrigant, quel- 
que forçat libéré, comme Gogniard peut-être. Le frisson prend rien 
que d'y penser. Le colonel peut-il ressusciter , monsieur ? Bona- 
parte m'a fait complimenter sur sa mort par un aide-de-camp , el 
je touche encore aujourd'hui trois mille francs de pension accordée 
à sa veuve par les Ghambres. J'ai eu mille fois raison de repousser 
tous les Ghabert qui sont venus, comme je repousserai tous ceux 
qui viendront 

— Heureusement nous sommes seuls, madame. Nous pouvons 
mentir à notre aise , dit-il froidement en s'amusant à aiguillonner 
ia colère qui agitait la comtesse afin de lui arracher quelques in- 
discrétions, par une manœuvre familière aux avoués, habitués à 
rester calmes quand leurs adversaires ou leurs clients s'emportent. 

— Hé bien donc , à nous deux , se dit-il à lui-même en imagi- 
nant à l'instant un piège pour lui démontrer sa faiblesse. — La 
preuve de la remise de la première lettre existe, madame, reprit-U 
à haute voix, elle contenait des valeurs.... 

— Oh ! pour des valeurs, elle n'en contenait pas. 

— Vous avez donc reçu cette première lettre, reprit Derville eft 
souriant Vous êtes déjà prise dans le premier piège que vous tend 
m avoué, et vous croyez pouvoir lutter avec la justice... 

La comtesse rougit, pâlit, se cacha la figure dans les mains. 
Puis, elle secoua sa honte, et reprit avec le sang-froid naturel à 
ces sortes de femmes : — Puisque vous êtes l'avoué du prétendu 
Ghabert, faites -moi le plaisir de... 

— Madame, dit Derville en l'interrompant, je suis encore en 
ce moment votre avoué comme celui du colonel Groyez-vous que 
je veuille perdre une clientèle aussi précieuse que l'est la vôtre ? 
Mais vous ne m'écoutez pas... 

— Parlez, monsieur, dit-elle gracieusement 

— Votre fortune vous venait de monsieur le comte Ghabert, el 
vous l'avez repoussé. Votre fortune est colossale , et vous le laisses 
mendier. Madame, les avocats sont bien éloquents loi^que les causes 
sont éloquentes par elles-mêmes , il se rencontre ici des circons- 
tances capables de soulever contre vous l'opinion publique. 

— Mais, monsieur, dit la comtesse impatientée de la manière 
dont Derville la tournait et retournait sur le gril, en admettant que 
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votre monsieur Ghabert existe , les tribunaux maintiendront mon 
second mariage h cause des enfants, et j*en serai quitte pour rendre 
deux cent ving-cinq mille francs à monsieur Chabert. 

— Madame, nous ne savons pas de quel côté les tribunaux ver- 
ront la question sentimentale. Si, d*une part, nous avons une mère 
et ses enfants , nous avons de l'autre un homme accablé de mal- 
heurs, vieilli par vous, par vos refus. Où trouvera-t-il une femme? 
Puis , les juges peuvent-ils heurter la loi ? Votre mariage avec le 
colonel a pour lui le droit, la priorité. Mais si vous êtes représentée 
sous d'odieuses couleurs, vous pourriez avoir un adversaire auquel 
vous ne vous attendez pas. Là, madame, est ce danger dont je 
voudrais vous préserver. 

— Un nouvel adversaire ! dit-elle, qui ? 

— Monsieur le comte Ferraud, madame. 

— Monsieur Ferraud a pour moi un trop vif attachement, et, 
pour la mère de ses enfants, un trop grand respect.. 

— Ne parlez pas de ces niaiseries-là , dit Derville en l'interrom- 
pant, à des avoués habitués à lire au fond des cœurs. En ce mo- 
ment monsieur Ferraud n'a pas la moindre envie de rompre votre 
mariage et je suis persuadé qu'il vous adore ; mais si quelqu'un ve- 
nait lui dire que son mariage peut être annulé, que sa femme sera 
traduite en criminelle au banc de l'opinion publique... 

— Il me défendrait ! monsieur. 

— Non, madame. 

— Quelle raison aurait-il de m'abandonner, monsieur ? 

— Mais celle d'épouser la fille unique d'un pair de France, dont 
la pairie lui serait transmise par ordonnance du Roi... 

La comtesse pâlit. 

— Nous y sommes! se dit en lui-même Derville. Bien^ je té 
tiens , l'affaire du pauvre colonel est gagnée. — D'ailleurs , ma- 
dame, reprit-il à haute voix, il aurait d'autant moins de remords, 
qu'un homme couvert de gloire, général, comte, grand-officier 
de la Légion-d'Honneur, ne serait pas un pis-aller; et si cet homme 
lui redemande sa femme... 

— Assez I assez ! monsieur, dit- elle. Je n'aurai jamais que vous 
pour avoué. Que faire ? 

— Transiger I dit Derville. 

— M*aime-t-il encore? dit-elle. 

— Mais je ne crois pas qu'il puisse en être autrement. 
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A ce mot, la comtesse dressa la tête. Un éclair d'espérance brilla 
dans ses yeux; elle comptait peut-être spéculer sur la tendresse de 
son premier mari pour gagner son procès par quelque ruse de 
femme. 

— J'attendrai vos ordres, madame, pour savoir s'il faut vous si* 
gnifier nos actes, ou si vous voulez venir chez moi pour aiTéter les 
bases d'une transaction, dit Derville en saluant la comtesse. 

Huit jours après les deux visites que Derville avait faites, et par 
une belle matinée du mois de juin, les époux, désunis par un ha- 
sard presque sumatm*el, partirent des deux points les plus opposés 
de Paris, pour venir se rencontrer dans l'Étude de leur avoué com- 
mun. Les avances qui furent laidement faites par Derville au colonel 
Ghabert lui avaient permis d'être vêtu selon son rang. Le défunt ar- 
riva donc voiture dans un cabriolet fort propre. H avait la tête cou- 
verte d'une perruque appropriée à sa physionomie, il était habillé de 
drap bleu, avec du linge blanc, et portait sous son gilet le sautoir 
rouge des grands-ofBciers de la Légion-d'Honneur. En reprenant les 
habitudes de l'aisance, il avait retrouvé son ancienne élégance mar- 
tiale. Il se tenait droit Sa figure, grave et mystérieuse, où se pei- 
gnaient le bonheur et toutes ses espérances, paraissait être rajeunie 
et p|us grasse, pour emprunter à la peinture une de ses expressions 
les plus pittoresques. Il ne ressemblait pas plus au Ghabert en 
vieux carrick, qu'un gros sou ne ressemble à une pièce de qua- 
rante francs nouvellement frappée. A le voir, les passants eussent 
facilement reconnu en lui l'un de ces beaux débris de notre an* 
cienne armée, un de ces hommes héroïques sur lesquels se reflète 
notre gloire nationale , et qui la représentent comme un éclat de 
glace iUuminé par le soleil semble en réfléchir tous les rayons. Ges 
vieux soldats sont tout ensemble des tableaux et des livres. Quand 
te comte descendit de sa voiture pour monter chez Derville, il 
sauta légèrement comme aurait pu faire un jeune homme. A peine 
son cabriolet avait-il retourné, qu'un joli coupé tout armorié ar- 
riva. Madame la comtesse Ferraud en sortit dans une toilette simple, 
mais habilement calculée pour montrer la jeunesse de sa taiUe. Elle 
avait une jolie capote doublée de rose qui encadrait parfaitement 
sa figure, en dissimulait les contours, et la ravivait. 

Si les clients s'étaient rajeunis , l'Étude était restée semblable à 
elle-même, et offrait alors le tableau par la description duquel 
cette histoire a commencé. Simonnin déjeunait» l'épaule appuyée 
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sur la fenêtre qai alors était onrerte ; et il regardait le btei du ciel 
par l'ouverture de cette cour entourée de quatre corps de Ic^is 
noirs. 

— Ha ! s*écria le petit clerc, qui veut parier w spectacle que le 
cdonel Chabert est général, et cordon rouge ? 

— Le patron est un femeux sorder, dk GodeschaL 

— U n'y a donc pas de tour à lui jou^ cette fois ? demanda Déc- 
roches. 

— C'est sa femme qui s'en charge, la comtesse Ferraud! dit 
Boucard. 

— Allons, dit Godeschal, la comtesse Ferraud serait donc obli- 
gée d'être à deux... 

— La Yoilà ! répondit l%nonnin. 

En ce moment, le colond entra et demanda DerYÎUe. 
^— n y est, monsieur le comte, dit Simomiin« 

— Tu n'es donc pas sourd, petit drMe? dit Chabert en prenant 
le saute-ruisseau par l'oreille et la lui tortillant à la satisfaction 
des clercs, qui se mirent à rire et regardèrent le colonel avec la 
curieuse considération due à ce singulier personnage. 

Le comte Chabert était chez Darrille, an moment où sa femme 
entra par la porte de l'Étude. 

— Dites donc, Boucard, fl va se passer une âi^ulière scène 
dans le cabinet du patron ! Yoilà une femme qui peut aller les jours 
pairs chez le comte, Ferraud et les jours impairs chez le comte 
Chabert 

— Dans les années bissextiles, dit Godeschal, le comte y sera. 

— Taisez-vous donc I messieurs , l'on peut entaidre, dit sévè- 
rement Boucard; je n'ai jamais vu d'Étude oà l'on plaisantât, 
comme vous le âdtes, sur les dîents. 

Derville avait consigné le colonel dans la chambre à coudier, 
quand la comtesse se présenta. 

— Madame, lui dit-il, ne sachant pas s'il tous serait agréable 
de vdr monsieur le comte Chabert, je vous ai séparés. Si cepen* 
dantTOusdésnîez... 

— Monsieur, c'est une attention dont je vous wsk&rcie. 

^ J'ai préparé la minute d*un acte dmit les conditions pourront 
être discutées par tous et par monsieur Chabert, séance tenante. 
J'irai alternativement de vous à lui, pour vous présenter, à l'un et 
à l'autre» vos raisons respectnrei. 
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— Voyons, monsieur, dit la comtesse en laissant échapper an 
geste d'impatience. 

Derville lut. 

« Entre les soussignés* 

)i Monsieur Hyacinthe, dit Chabertt comte, maréchal-de* 
camp et grand officier de la Légion-d'Honneur, demeurant à Paris» 
rue du Petit-Banquier, d'une part ; 

» Et la dame Rose Ghapotel, épouse de monsieur le comte Cha- 
bert, ci-dessus nommée, née... » 

— Passez, dit-elle, laissons les préambules, arrivons aux condi* 
tions. 

— Madame, dit l'avoué, le préambule explique succinctement 
la position dans laquelle vous vous trouvez l'un et l'autre. Puis, par 
l'article premier, vous reconnaissez en présence de trois témoins, 
qui sont deux: notaires et le nourrisseur chez lequel a demeuré 
votre mari, auxquels j'ai confié sous le secret votre affaire, et qui 
garderont le plus profond silence; vous reconnaissez, dis-je, que 
l'individu désigné dans les actes joints au sous-seing, mais dont 
l'état se trouve d'ailleurs établi par un acte de notoriété préparé 
chez À^lexandre Grottat, votre notaire, est le comte Ghabert, votre 
premier époux. Par l'artide second, le comte Ghabert, dans l'in- 
térêt de votre bonheur, s'engage à ne faire usage de ses droits que 
dans les cas prévus par l'acte lui-même. — Et ces cas, dit Derville 
en faisant une sorte de parenthèse, ne sont autres que la non-exé- 
cution des clauses de cette convention secrète. De son côté, reprit- 
il, monsieur Ghabert consent à poursuivre de gré à gré avec vous 
un jugement qui annulera son acte de décès et prononcera la dis- 
solution de son mariage. 

— Ça ne me convient pas du tout, dit la comtesse étonnée, je 
ne veux pas de procès. Vous savez pourquoi. 

— Par l'artide trois, dit l'avoué en continuant avec un flegme 
imperturbable, vous vous engagez à constituer au nom d'Hyacinthe, 
comte Ghabert, une rente viagère de vingt-quatre mille francs, in- 
scrite sur le grand-livre de la dette publique, mais dont le capital 
vous sera dévolu à sa mort... 

— Mais c'est beaucoup trop cher, dit la comtesse, 

— Pouvez-vous transiger à meilleur marché? 

— Peut-être. 

— Que voulez-vous donc, madame} 
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— Je veux, je ne veux pas de procès, je veux... 

— Qu'il reste mort, dit vivement Derville en Tinterrompant. 

— Monsieur, dit la comtesse, s'il faut vingt-quatre mille livres 
de rente, nous plaiderons... 

— Oui, nous plaiderons, s'écria d'une voix sourde le colonel 
qui ouvrit la porte et apparut tout à coup devant sa femme, en te- 
nant une main dans son gilet et l'autre étendue vers le parquet, 
geste auquel le souvenir de son aventure donnait une horrible 
énergie. 

— C'est lui, se dit en elle-même la comtesse. 

— Trop cher ! reprit le vieux soldat. Je vous ai donné près d'un 
million, et vous marchandez mon malheur. Hé ! bien, je vous veux 
maintenant vous et votre fortune. Nous sommes communs en biens^ 
notre mariage n'a pas cessé... 

— Mais monsieur n'est pas le colonel Chabert, s'écria la com- 
tesse en feignant la surprise. 

— Âh ! dit le vieillard d'un ton profondément ironique, voulez- 
vous des preuves ? Je vous ai prise au Palais-Royal.. 

La comtesse pâlit. £n la voyant pâlir sous son rouge , le vieux 
soldat, touché de la vive souffrance qu'il imposait à une femme ja- 
dis aimée avec ardeur, s'arrêta; mais il en reçut un regard si ve- 
nimeux qu'il reprit tout à coup : — Vous étiez chez la. . . 

— De grâce, monsieur, dit la comtesse à l'avoué, trouvez bon 
que je quitte la place. Je ne suis pas venue ici pour entendre de 
semblables horreurs. 

Elle se leva et sortit. Derville s'élança dans l'Étude. La comtesse 
avait trouvé des ailes et s'était comme envolée. En revenant dans 
son cabinet, l'avoué trouva le colonel dans un violent accès de rage, 
et se promenant à grands pas. 

— Dans ce temps-là chacun prenait sa femme où il voulait , di- 
sait-il; mais j'ai eu tort de la mal choisir, de me fier à des appa- 
rences. Elle n'a pas de cœur. 

— Eh ! bien, colonel, n'avais-je pas raison en vous priant de ne 
pas venir. Je suis maintenant certain de votre identité. Quand voas 
vous êtes montré, la comtesse a fait un mouvement dont la pensée 
n'était pas équivoque. Mais vous avez perdu votre procès, 'votre 
femme sait que vous êtes méconnaissable ! 

— Je la tuerai... 

«— Folie I vous serez pris et guillotiné comme un misérable. 
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D'ailleurs peut-être manqnerez-votis votre coup ! ce serait impar- 
donnable, on ne doit jamais manquer sa femme qnand on veut la 
tuer. Laissez-moi réparer tqs sottises, grand enfant ! AHez-TOus-en. 
Prenez garde à vous, elle serait capable de tous faire tomber dans 
quelque pi^e et de vous enfermer à Gharentoo. Je vais loi signi- 
fier nos actes afin de tous garantir de toote surprise. 

Le pauTre colonel obéit à son jeune bienfaiteor, et sortit en lui 
balbutiant des excuses. II descendait lentement les marches de Tet- 
caHer noir, perdu dans de sombres pensées, accaUé peut-^étre par 
le coup qu'il venait de receTOir, pour lui le [rfus cmel, le plus pro- 
fondement enfoncé dans son cceur, lorsqu'il entendit, en parvenant 
au dernier palier, le frôlement d'une robe, et sa femme apparut 

— Venez, monsienr, loi dit-^e en lui prenant le bras par on 
mouvement semblable à ceux qui lui étaient familiers aoMfois. 

L'action de la comtesse, Faccent de^a toix rederenoe gracieuse, 
suffirent pour calmer la colère du colonel, qui se laissa mener jus- 
qu'à la voiture. 

— £h ! bien, montez donc ! kri dit la comtesse quand le valet 
eut adievé de déplier le marchepied. 

Et il se trouva, comme par enchantement, assis près de sa 
femme dans le coupé. 

— Où va madame? demanda le valet 

— â Groelay, dit-eOe. 

Les chevaox partirent et traversèrent tout Paris. 

— Monsieur ! dit la comtesse au colonel d'un son de voix qui 
rév^ait une de ces émotions rares dans la vie, et par lesqoelles 
tom en nom e^ agité. 

En ces moments, ccRtr, fibres» nerfs, physionomie, âme et 
corps , tout, chaque pore même tressaiBe. La vie semUe ne {dus 
être en nous ; elle en sort et jaiDtt, elle se communique comme 
one contagion , se transmet par le regard , par l'accent de la 
voix , |)ar le geste , en imposant notre vouloir aox autres. Le 
vieux soMat tressafflit en entendant ce seul mot, ce premier, ce 
terribfe : c< Monsienr! » Mais aussi était-ce tout à la fois un re- 
proche, une prière, xm pardon, une espérance, un désespoir, une 
Interrogartion , mie réponse. Ce mot comprenait tout II filait être 
comédienne pour jeter tant d'âoqoence, tant de sentiments dans ira 
mot. Le vrai n'est pas si complet dans son expression , fl ne met 
pas tout en dehors, il Iaii»e voir liut ce qui est an dedans. Le co- 
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lond eut mille remords de ses soupçons, de ses demandes, de sa 
colère, et baissa les yeux pour ne pas laisser deviner son trouble. 

— Monsieur, reprit la comtesse après une pause imperceptible , 
je Yous ai bien reconnu ! 

— Rosine, dit le vieux soldat, ce mot contient le seul baume qui 
pût me faire oublier mes malheurs. 

Deux grosses larmes roulèrent toutes chaudes sur les mains de 
sa femme, qu'il pressa pour exprimer une tendresse paternelle. 

— Monsieur, reprît-elle, comment n'avez-vous pas deviné qu'il 
me coûtait horriblement de paraître devant un étranger dans une 
position aussi fausse que Test la mienne I Si j*ai à rougir de ma si- 
tuation, que ce ne soit au moins qu'en famille. Ce secret ne devait^ 
il pas rester enseveli dans nos cœurs ? Yous m'absoudrez, j'espère, 
de mon indifférence apparente pour les malheurs d'un Ghabert à 
l'existence duquel je ne devais pas croire. J'ai reçu vos lettres, 
dit-elle vivement, en lisant sur les traits de son mari l'objection 
qui s'y exprimait , mais elles me parvinrent treize mois après la 
bataille d'£ylau; elles étaient ouvertes, salies, l'écriture en était 
méconnaissable, et j'ai dû croire, après avoir obtenu la signature 
de Napoléon sur mon nouveau contrat de mariage, qu'un adroit in- 
trigant voulait se jouer de moL Pour ne pas troubler le repos de 
monsieur le comte Ferraud, et ne pas altérer les liens de la famille, 
j'ai donc dû prendre des précautions contre un faux Ghabert. N'a- 
vais-je pas raison, dites ? 

— Oui, tu as eu raison , c'est moi qui suis un sot, un animal, 
une bête, de n'avoir pas su mieux calculer les conséquences d'une 
situation semblable. Mais où allons-nous? dit le colonel en se 
voyant à la barrière de La Chapelle. 

— A ma campagne, près de Groslay , dans la vallée de Mont- 
morency. Là, monsieur, nous réfléchirons ensemble au parti que 
nous devons prendre. Je connais mes devoirs. Si je suis à vous eu 
droit, je ne vous appartiens [dus en fait Pouvez-vous déslter que 
nous devenions la fable de tout Paris ? N'instruisons pas le public de 
cette situation qui pour moi présente un côté ridicule^ et sachons 
garder notre dignité. Vous m'aimez encore, reprit-elle en jetant 
sur le colonel tm regard triste et doux ; mais moi , n'ai-je pas été 
autorisée à former d'autres liens? £n cette singulière position, une 
voix secrète me dit d'espérer en votre bonté qui m'est si connue. 
Aurais-je donc tort en vous prenant pour seul et unique arbitre de 
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mon sort? Soyez juge et partie. Je me confie à la noblesse de 
voire caractère. Vous aurez la générosité de me pardonner les ré- 
sultats de fautes innocentes. Je vous Tavouerai donc , j'aime mon- 
sieur Ferraud. Je me suis crue en droit de l'aimer. Je ne ix)ugis 
pas de cet aveu devant vous ; s'il vous offense, il ne nous déshonore 
point Je ne puis vous cacher les faits. Quand le hasard m'a laissée 
veuve, je n'étais pas mère. 

Le colonel fit un signe de main à sa femme, pour lui imposer si- 
lence, et ils restèrent sans proférer un seul mot pendant une demi- 
lieue. Ghabert croyait voir les deur petits enfants devant lui. 

— Rosine ! 

— Monsieur ? 

— Les morts ont donc bien tort de revenir? 

— Oh I monsieur, non, non ! Ne me croyez pas ingrate. Seule- 
ment, vous trouvez une amante, une mère, là où vous aviez laissé 
une épouse. S'il n'est plus en mon pouvoir de vous aimer , je sais 
tout ce que je vous dois et puis vous offrir encore toutes les affec- 
tions d'une fiUe. 

— Rosine, reprit le vieillard d'une voix douce, je n'ai plus aucun 
ressentiment contre toi. Nous oublierons tout, ajouta-t-il avec un de 
ces sourires dont la grâce est toujours le reflet d'une belle âme. Je 
ue suis pas assez peu délicat pour exiger les semblants de l'amour 
chez une femme qui n'aime plus. 

La comtesse lui lança un regard empreint d'une telle reconnais- 
sance, que le pauvre Ghabert aurait voulu rentrer dans sa fosse d'Ey- 
lau. Certains hommes ont une âme assez forte pour de tels dévoue- 
ments, dont la récompense se trouve pour eux dans la certitude 
d'avoir fait le bonheur d'une personne aimée. 

— Mon ami, nous parlerons de tout ceci plus tard et à cœur re- 
posé, dit la comtesse. 

La conversation prit un autre cours, car il était impossible de la 
continuer long-temps sur ce sujet. Quoique les deux époux revins- 
sent souvent à leur situation bizarre, soit par des allusions, soit sé- 
rieusement, ils firent un charmant voyage, se rappelant les événe- 
ments de leur union passée et les choses de l'Empire. La comtesse 
sut imprimer un charme doux à ces souvenirs, et répandit dans la 
conversation une teinte de mélancolie nécessaire pour y maintenir 
la gravité. Elle faisait revivre l'amour sans exciter aucun désir , et 
laissait entrevoir à son premier épouse toutes les richesses morales 
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qu*elle avait acquises, en tâchant de Taccoutumer à Tidée de res- 
treindre son bonheur aux seules jouissances que goûte un père près 
d*une fille chérie. Le colonel avait connu la comtesse de TEmpire, 
il revoyait une comtesse de la Restauration. Enfin les deux époux 
arrivèrent par un chemin de traverse à un grand parc situé dans la 
petite vallée qui sépare les hauteurs de Margency du joli village de 
Groslay. La comtesse possédait là une délicieuse maison où le colo- 
nel vit, en arrivant, tous les apprêts que nécessitaient son séjour et 
celui de sa femme. Le malheur est une espèce de talisman dont la 
vertu consiste à corroborer notre constitution primitive : il aug- 
mente la défiance et la méchanceté chez certains hommes, comme 
il accroît la bonté de ceux qui ont un cœur excellent. L'infortune 
avait rendu le colonel encore plus secourable et meilleur qu'il ne 
Favait été, il pouvait donc s'initier au secret des souffrances fémini* 
nés qui sont inconnues à la plupart des hommes. Néanmoins, mal- 
gré son peu de défiance, il ne put s'empêcher de dire à sa femme: 

— Vous étiez donc bien sûre de m'emmcner ici? 

— Oui, répondit-elle, si je trouvais le colonel Ghabert dans le 
plaideur. 

L'air de vérité qu'elle sut mettre dans cette réponse dissipa les 
légers soupçons que le colonel eut honte d'avoir conçus. Pendant 
trois jours la comtesse fut admirable près de son premier mari. Par 
de tendres soins et par sa constante douceur elle semblait vouloir effa- 
cer le souvenir des souffrances qu'il avait endurées, se faire pardon- 
ner les malheurs que, suivant ses aveux, elle avait innocemment 
causés; elle se plaisait à déployer pour lui, tout en lui faisant aper- 
cevoir une wnte de mélancolie, les charmes auxquels elle le savait 
faible; car nous sommes plus particulièrement accessibles à certai- 
nes façons, à des grâces de cœur ou d'esprit auxquelles nous ne ré- 
sistons pas; elle voulait l'intéresser à sa situation, et l'attendrir assez 
pour s'emparer de son esprit et disposer souverainement de lui. Dé- 
cidée à tout pour arriver à ses fins, elle ne savait pas encore ce qu'elle 
devait faire de cet homme, mais certes elle voulait l'anéantir sociale- 
ment. Le soir du troisième jour elle sentit que, malgré ses efforts, 
elle ne pouvait cacher les inquétudes que lui causait le résultat de 
ses manœuvres. Pour se trouver un moment à l'aise, elle monta chez 
elle, s'assit à son secrétaire, déposa le masque de tranquillité qu'elle 
conservait devant le comte Chabert, comme une actrice qui, ren- 
trant fatiguée dans sa loge après un cinquième acte pénible, tombe 
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demi-morte et laisse dans la salle une image d*elle-jnéme à laquelle 
elle ne ressemble plus. Elle se mit à unir une lettre commencée 
qu'elle écrirait à Délbecq, à qui elle disait d'aller, en son nom, de- 
mander chez Derville communication des actes qui concernaient le 
colonel Chal)ert, de les copier et de venir aussitôt la trouver à Gros- 
lay. A peine avait-elle achevé, qu^elle entendit dans le corridor le 
bruit des pas du colonel, qui, tout inquiet, venait la retrouver. 

— Hélas! dit-elle à haute voix, je voudrais être morte! Ma si- 
luation est intolérable... 

£h! bien, qu^avcz-vous donc? demanda le bonhomme. 

— Rîen, rien, dit-elle. 

i Elle se leva, laissa le colonel et descendit pour parler sans té- 
moin à sa femme de chambre, qu^âle fit partir pour Paris^ eu 
lui recommandant de remettre elle-même à Delbecq la lettre 
qu'elle venait d'écrire, et de la iui rapporter aussitôt qu'il l'aurait 
lue. Puis la comtesse alla s'asseoir sur un banc où elle était assez 
en vue pour jque le cobnel vînt l'y trouver aussitôt qu'il le vou- 
drait Le colonel, qui déjà cherchait sa femme, accourut et s'assit 
près d'elle. 

— Rosine, lui dît-H, qu'avez- vous? 

Elle ne répondit pas. Xa soirée était une de ces soirées magnifi- 
ques et calmes dont les secrètes harmonies rép<indent, au mois de 
juin, tant de suavité dans les couchers du sdeH L'air était pur et 
le silence profond, en sorte que l'on pouvait entendre dans le loin- 
tain du parc les voix de quelques enfants qui ajoutaient une sorte 
de mélodie aux sublimités du paysage. 

— Vous ne me répondez pas? demanda le colonel à sa femme. 

— Mon mari., dit la comtesse, qui s'arrêta, fit un mouvement, 
et s'interron]^)ît pour lui demander en rougissant: — Gomment 
dirai-je en parlant de monsieur le comte Ferraud? 

— Nomme-le ton mari, ma pauvre enfant, répondit le co- 
lonel avec un accent de bonté, n'est-ce pas le père de tes eu- 
fants? 

— Ehl bien, reprit-elle, si monsieur me demande ce que je 
suis venue faire ici, s'il apprend que je m'y suis enfermée avec un 

. inconnu, que lui dirai-je? Écoutez, monsieur, reprit-elle en pre- 
nant une attitude pleine de dignité, décidez de mon sort, je suis 
résignée à tout... 

— Ma chère, dit le colonel en s'emparant des mains de sa 
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femme, j'ai résola de me sacrifier entièremoit à votre bonhem*... 

— Gela est impossible, s'écria-t-elle en laissant échapper un 
motnrement conyubif. Songez donc qne vons devriez alors renon- 
cer à vous même et d'une manière antbentique... 

— Comment, dit le colonel, ma parole ne vous sufiSt pas? 

Le mot authentique tomba sur le cœur du viâUard et y ré- 
veiHa des défiances involontaires. li jeta sur sa femme un regard 
qui la fit roagn*, elle baissa les yeux, et il eut peur de se trouver 
obligé de la mépriser. La comtesse craignait d'avoir effarouché la 
sauvage pudeur, la |HX)bilê sévère d'un homme dont le caractère 
généreux, les vertus prinrîtives hii étaient connus. Quoique ces 
idées eussent répandu qudques nuages sur leurs fronts, la bomie 
harmonie *se rétsd^t aussitôt entre eux. Yoici comment. Un cri 
d*enfant retentit au loin. 

— Jules, laissez votre sœur tranquille, s'écria la comtesse. 

— Quoi, vos enfants sont ici? dit le c(^oneL 

— Oui, mais je leur ai défendu de vous importuner. 

Le vieux soldat comprit la délicatesse, le tact de femme ren- 
fermé dans ce procédé si gracieux, et prit la mam de la comtesse 
pour la baiser. 

— Qu'ils viennent donc, dît-i. 

La petite fille accourait pour se plaindre de son frère. 

— Maman ! 

— Maman! 

— (Test lui quL.. 

— Cestellc... 

Les mains étaient étendues vers la mère, et les deux voix enfan- 
tines se mâaient Ce fut un taUeau soudain et délicieux! 

— Pauvres enfants! s'écria la comtesse «i ne retenant plus ses 
larmes, il faudra les quitter; à qui le jugement les donnera-t-M? 
On ne partage pas un cœur de mère, je les veux, moi! 

— Est-ce vous qui faites pleurer maman ! dit Jules en jetant uu 
tegard de colère au coiond. 

— Taisez-vous, Jules, s'éciîa la mère d'un air impérieux. 

Les deux enfants restèrent debout et silencieux, examinant leur 
mère et l'étranger avec une curiosité qu'H est impossible d'expri- 
mer par des paroles. 

— Oh! oui, reprît-elle, si Ton me sépare du comte, qu'on me 
laisse les enfants, et je serai soumise à tout.» 
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Ce fut un mot décisif qui oblint tout le succès qu'elle en avait 
espéré. f 

— Oui, s*écna le colonel comme s'il achevait une phrase men- 
talement commencée, je dois rentrer sous terre. Je me le suis déjà 
dit 

— Puis je accepter un tel sacrifice? répondit la comtesse. Si 
quelques hommes sont morts pour sauver l'honneur de leur maî- 
tiesse, ils n'ont donné leur vie qu'une fois. Mais ici vous donneriez 
votre vie tous les jours! Non, non, cela est impossible. S'il ne s'a- 
gissait que de votre existence, ce ne serait rien ; mais signer que 
vous n'êtes pas le colonel Chabert, reconnaître que vous êtes un 
imposteur, donner votre honneur, commettre un mensonge à toute 
heure du jour, le dévouement humain ne saurait aller jusque-là. 
Songez donc ! Non. Sans mes pauvres enfants, je me serais déjà 
enfuie avec vous au bout du monde... 

— Mais, reprit Chabert, est-ce que je ne puis pas vivre ici, 
dans votre petit pavillon, comme un de vos parents? Je suis usé 
comme un canon de rebut, il ne me faut qu'un peu de tabac et le 
Constitutionnel 

La comtesse fondit en larmes. Il y eut entre la comtesse Fer- 
raud et le colonel Chabert un combat de générosité d'où le soldat 
sortit vainqueur. Un soir , en voyant cette mère au milieu de ses 
enfants, le soldai fut séduit par les touchantes grâces d'un tableau de 
famille, à la campagne, dans Tombre et le silence ; il prit la résolu- 
lion de rester mort, et ne s'effrayant plus de l'authenticité d'un 
acte, il demanda comment il fallait s'y prendre pour assurer irré- 
vocablement le bonheur de cette famille. 

— Faites comme vous voudrez! lui répondit la comtesse, je 
vous déclare que je ne me mêlerai en rien de cette aiïaire. Je ne le 
dois pas. 

Delbecq était arrivé depuis quelques jours, et, suivant les in- 
structions verbales de la comtesse, l'intendant avait su gagner la 
. confiance du vieux militaire. Le lendemain matin donc, le colonel 
Chabert partit avec l'ancien avoué pour Saint-Leu-Taverny, où 
Delbecq avait fait préparer chez le notaire un acte conçu en termes 
si crus que le colonel sortit brusquement de l'Etude après en avoir 
entendu la lecture. 

— Mille tonnerres! je serais un joli coco! Mais je passerais 
pour un faussaire, s'écria- t-iL 
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— Monsieur, lui dit Delbecq, je ne tous conseille pas de signer 
trop vite. A votre place , je tirerais au moins trente mille livres de 
rente de ce procès-là, car madame les donnerait 

Après avoir foudroyé ce coquin émérîte par le lumineux regard 
de rhonnête homme indigné, le colonel s*enfuit emporté par mille 
sentiments contraires. Il redevint défiant, s*lndigna, se calma 
tour à tour. Enfin il entra dans le parc de Groslay par la brèche 
d*un mur, et vint à pas lents se reposer et réfléchir à son aise dans 
un cabinet pratiqué sous un kiosque d*où Ton découvrait le che- 
min de Saint-Leu. L'allée étant sablée avec celle espèce de icri-c 
jaunâtre par laquelle on remplace le gravier de rivière, la com- 
tesse, qui était assise nlans le petit salon de cette espèce de pavil- 
lon, n'entendit pas le colonel, car elle élait trop préoccupée du suc- 
cès de son affaire pour prêter Ja moindre attention au léger bruit 
que fit son mari. Le vieux soldat n'aperçut pas non plus sa femme 
au-dessus de lui dans le petit pavillon. 

— Hé ! bien, monsieur Delbecq, a-t-il signé ? demanda la com- 
tesse à son intendant qu'elle vit seul sur le chemin par-dessus la 
haie d'un saut de loup. 

— Non, madame. Je ne sais niême pas ce que notre homme est 
devenu. Le vieux cheval s'est cabré. 

— Il faudra donc finir par le mettre à Charenton, dit-elle, puis- 
que nous le tenons. 

Le colonel , qui retrouva l'élasticité de la jeunesse pour franchir 
le saut de loup, fut en un ch'n d'œil devant l'intendant, auquel il 
appliqua la plus belle paire de soufflets qui jamais ait été reçue sur 
deux joues de procureur. 

— Ajoute que les vieux chevaux savent ruer, lui dit-il 

Cette colère dissipée, le colonel ne se sentit plus la force de sau- 
ter le fossé. La vérité s'était montrée dans sa nudité. Le mot de la 
comtesse et la réponse de Delbecq avaient dévoilé le complot dont 
il allait être la victime. Les soins qui lui avaient été prodigués étaient 
une amorce pour le prendre dans un piège. Ce mot fut comme une 
goutte de quelque poison subtil qui détermma chez le vieux soldat 
lé^ retour de ses douleurs et physiques et morales. Il revint vers le 
kiosque par la porte du parc , en marchant lentement , 'Comme un 
homme affaissé. Donc, ni paix nî trêve pour lui ! Dès ce moment 
il fallait commencer avec cette femme la guerre odieuse dont lui 
ivait parlé Derville, entrer dans une vie de procès, se nourrir de 
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fid, boire chaque matin un calice d*ama*tiiine. Pois, pensée af- 
freuse, où trouver Targent nécessaire pour payer les frais des pre- 
mières instances ? Il lui prit un si grand dégoôt de la vie , que s*il 
y avait eu de l'eau près de lui il s*y serait jeté, que s'il avait eu 
des iMSt(dets il se serait brûlé la carvelle. Puis il retomba dans 
rincertitude d'idées, qui, depuis sa conversation avec Derviile chez 
le nourrisseur, avait changé son moraL Enfin, arrivé devant le 
kiosque, il monta dans le cabinet aérien dont les rosaces de verre 
offrai^t la vue de chacune des ravissantes perspectives de la vallée, 
et où il trouva safenune assise sur une chaise. La comtesse examinait 
le paysage ei gardait une contenance pleine de cahne en montrant 
cette impénétrable physionomie que savent prendre les femmes dé- 
terminées à tout £iie s'essuya les yeux comme si elle eût versé 
des pleurs, et joua par un geste distrait avec le loi^ ruban rose de 
sa ceinture. Néanmoins, malgré son assurance apparente, elle ne 
put s'empêcher de frissonner en voyant devant die son vénéraUc 
bienfaiteur, debout, les bras croisés, la figure pâle, le front sévère. 

— Madame, dit-il après l'avoir regardée fixement pendant un 
moment et l'avoir forcée à rougir, madame, je ne vous maudis 
pas, je vous méprise. Maintenant, je remercie le hasard qui nous 
a désunis. Je ne sens même pas un désir de vengeance, je ne vous 
aime plus. Je ne veux rien de vous. Yivex tranquille sur la foi de 
ma parole, elle vaut mieux que les griffonnages Aq tous les notaires 
de Paris. Je ne réclamerai jamais le nom que j'ai peut-être illus- 
tré. Je ne suis plus qu'un pauvre diable nommé Hyacintl^, qui ne 
demande que sa place «u solefl. Adieu... 

La comtesse se jeta aux pieds du colonel, et voulut le retenir en 
lui prenant les mains, mais il la repoussa avec dégpût, en lui di- 
sant : — Ne me touchez pas. 

La comtesse fit un geste intraduisible lorsqu'elle entendit le bruit 
des pas de son maarL Puis, avec la profonde perspicacité que donne 
une haute scélératesse ou k féroce égoîsme du monde, elle crut 
pouvoir vivre en paix sur la promesse et le mépris de ce loyal soldats 

Chabert disparut en effet Le nourrisseur fit Mlke et devint co- 
cher de cabriolet Peut-être le cdonel s'adonBa4-il d'abord à quel- 
que Industrie du même genre. Peut-être, semblable à une pierre 
lancée dans un gouffre, alla-t-il, de cascade en cascade, s'abîmer 
dans cette boue de haillons qui foisonne à travers les rues de Paris. 

1^ mois après cet événement, Derviile , qf» n'entendait plus 
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parler ni du colonel Ghabert ni de la comtesse Ferraud, pensa qu'il 
était survenu sans doute entre eux une transaction, que, par ven- 
geance, la comtesse avait fait dresser dans une autre Étude. Alors, 
un matin, if supputa les sommes avancées audit Ghabert, y ajouta 
îesi frais, et pria la comtesse Ferraud de réclamer à monsieur le 
comte Ghabert lé montant de ce mémoire, en présumant qu'elle 
savait où se trouvait son premier marL 

Le lendemain même Tîntendânt Sa comte Ferraud, récemment 
nommé Pl*ésident du Tribunal dé Première Instance dans une ville 
importante, écrivit â DervilTe ce mot désolant : 

« Monnenr, 

(i Madame la comtesse Ferraud me charge de vous prévenir que 
votre client avait complètement abusé de votre confiance, et que l'in- 
dividu qui disait être le comte Ghabert. a reconnu avoir indûment 
pris de fausses qualités 
» Agréez, etc. 

» Delbeco. » 

— On rencontre des gens qur sont aussi, ma parole d'honneur, 
par trop Bêtes. Ils ont volé fe ftaptâne, s'écria Derville. Soyez 
donc humain, généreux, philanthrope et avoué, vous vous faites 
«nfbneer ! ToâS une affaire qui me coûte plus de deux billets de 
mille francs. 

Deux ans après b réception dfe cette lettre, Derville cherchait an 
Palais un avocat auquel il voulait parler, et qui pfaidait à la Police 
correctionnell'e. Le hasard voulut que Derville entrât à la sixième 
Chambre ati moment où le Président condamnait comme vagabond 
fe nommé Hyacinthe à deux mois de prison, et ordonnait qu'il fût 
ensuite conduit axr dépôt de mendicité de Saint-Denis, sentence 
qui, d'après la jurisprudence des préfets de police, équivaut à une 
détention perpétuelle. Au nom d'Hyacinthe, Dervilfc regarda le 
délinquant assis entre deux gendarmes sur le banc des prévenus, 
et reconnut, dans la personne du condamné, son faux colonel 
Chabert Le vieux soldat était calme, immobile, presque distrait 
Malgré ses haillons, malgré la misère empreinte sur sa physiono- 
mie, elle déposait d^une noble fierté. Son regard avait une expres- 
sion de stoïcisme qu'un magistrat n'aurait pas dû méconnaître; 
mais, dès qu'un homme tombe entre les mains de la justice, il 



Digitized by LjOOQ IC 



56 IIL LIVRE, SCÈNES DE LA VIE PARISIENNE. 

u'est plus qu'un être moral, une question de Droit ou de Fait, 
comme aux yeux des statisticiens il devient un chiffre. Quand le 
soldat fut reconduit au Greffe pour être emmené plus tard avec la 
fournée de vagabonds que Ton jugeait en ce moment , Dcrville 
usa du droit qu*ont les avoués d'entrer partout au Palais, l'accom- 
pagna au Greffe et l'y contempla pendant quelques instants, ainsi que 
les curieux mendiants parmi lesquels il se trouvait. L'antichambre 
du Greffe offrait alors un de ces spectacles que malheureusement ni 
les législateurs, ni les philanthropes, ni les peintres, ni les écrivain» 
ne viennent étudier. Comme tous les laboratoires de la chicane» 
cette antichambre est une pièce obscure et puante . dont les murs 
sont garnis d'une banquette en bois noirci par le séjour perpétuel 
des malheureux qui viennent à ce rendez-vous de toutes les mi- 
sères sociales, et auquel pas un d'eux ne manque. Un poète dirait 
que le jour a honte d'éclairer ce terrible égout par lequel passent 
tant d'infortunes ! Il n'est pas une seule place où ne se soit assis 
quelque crime en germe ou consommé ; pas un seul endroit où ne 
se soit rencontré quelque homme qui, désespéré par la légère flé- 
trissure que la justice avait imprimée à sa première faute, n'ait 
commencé une existence au bout de laquelle devait se dresser la 
guillotine , ou détoner le pistolet du suicide. Tous ceux qui tom- 
bent sur le pavé de Paris rebondissent contre ces murailles jaunâ- 
tres, sur lesquelles un philanthrope qui ne serait pas un spécula- 
teur pourrait déchiffrer la justification des nombreux suicides dont 
se plaignent des écrivains hypocrites, incapable de faire un pas 
pour les prévenir, et qui se trouve écrite dans cette antichambre, 
espèce de préface pour les drames de la Morgue ou pour ceux de la 
place de Grève. £n ce moment le colonel Chabert s'assit au milieu 
de ces hommes à faces énergiques, vêtus des horribles livrées de la 
misère, silencieux par intervalles, ou causant à voix basse, car 
trois gendarmes de faction se promenaient en faisant retentir leui^ 
sabres sur le plancher. 

— Me reconnaissez-vous ? dit Derville au vieux soldat en se pla- 
çant devant lui. 

— Oui, monsieur, répondit Chabert en se levant. 

— .Si vous êtes un honnête homme, reprit Derville à voix basse, 
comment avez-vous pu rester mon débiteur ? 

Le vieux soldat rougit comme aurait pu le faire une jeune fille 
accusée par sa mère d'un amour clandestin. 
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— Quoi ! madame Fcrraud ne vous a pas payé ? s*écrîa-t-il à 
haute voix. 

— Payé ! dit Derville. Elle m'a écrit que vous étiez un intrigant 
Le colonel leva les yeux par un sublime mouvement d'horreur 

et d'imprécation, comme pour en appeler au ciel de cette tromperie 
nouvelle. 

— Monsieur, dit-il d'une Voix calme à force d'altération, obten ez 
des gendarmes la faveur de me laisser entrer au Greffe, je vais vo us 
signer un mandat qui sera certainement acquitté. 

Sur un mot dit par Derville au brigadier, il lui fut permis d'em- 
mener son client dans le Greffe, où Hyacinthe écrivit quelques 
lignes adressées à la comtesse Ferraud. 

Envoyez cela chez elle, dit le soldat, et vous serez remboursé 
de vos frais et de vos avances. Croyez, monsieur, que si je ne vous 
ai pas témoigné la reconnaissance que je vous dois pour vos bons 
offices, elle n'en est pas moins là, dit-il en se mettant la main sur 
le cœur. Oui, elle est là, pleine et entière. Mais que peuvent les 
malheureux ? Ils aiment, voilà tout 

— Comment, lui dit Dei*ville, n'avez-vous pas stipulé pour vous 
quelque rente ? 

— Ne me parlez pas de cela ! répondit le vieux militaire. Vous 
ne pouvez pas savoir jusqu*où va mon mépris pour cette vie exté- 
rieure à laquelle tiennent la plupart des hommes. J'ai subitement 
été pris d'une maladie, le dégoût de l'humanité. Quand je pense 
que Napoléon est à Sainte-Hélène, tout ici-bas m'est indifférent Je 
ne puis plus être soldat, voilà tout mon malheur. EnGn, ajouta-t-il 
en faisant un geste plein d'enfantillage, il vaut mieux avoir du luxe 
dans ses sentiments que sur ses habits. Je ne crains, moi, le mé- 
pris de personne. 

Et le colonel alla se remettre sur son banc. Derville sortit Quand 
il revint à son Étude, il envoya Godeschal, alors son second clerc, 
chez la comtesse Ferraud, qui, à la lecture du billet, fit immédia- 
tement payer la somme due à l'avoué du comte Chabert 

En 1832, vers la fin du mois de juin, un jeune avoué allait à Ris, 
en compagnie de son prédécesseur. Lorsqu'ils parvinrent à Tavcnue 
qui conduit de la grande route à Bicêtre, ils aperçurent sous un 
des ormes du chemin un de ces vieux pauvres chenus et cassés 
qui ont obtenu le bâton de maréchal des mendiants, en vivant à 
Bicctre comme les femmes indigentes vivent à la Salpêtrière. Cet 
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homme, l'iin 4e» de«x mille ma^nreux logés dans Y Hospice de 
la Vieillesse, était assis sur une borne et paraissait concentrer 
toute son mteUigcnce dans uneopératioa bien connue des invalides, 
et qui consiste à bke sécber ani solal le tabac de lears mouchoirs, 
pour éfker de les blanchir, peut-être. Ce vieillard màt ime phy- 
sionomie attachante. Il était vêtu de cette robe de drap rougeâtre 
que YBoifkt accorde à ses hôles, espèce de livrée horrible» 

— Tenea, DerviUe, dît le jeune hoame à son compagnon de 
voyage, voyez donc ce vieux. Neressemhte-t-il pas à ces g^otesçies 
qui nou» vieMieiH d'Allemagne* Et cda vit, et cda est heureux 
peutréHet 

Derville prit son lorgnon, regarda le pauvre^ laissa éch24)per un 
mouvement ëe surprise et dît: — Ce vieux-là^ mon cher, est tout 
un poème,^ ««• comme disent les rooMntiques, un drame. As-tu 
rencontré cpielquefois la comtesse Ferraud? 

— Oui^ c'eiâ une femme d*esprit et très^s^^téaUe; mais un peu 
trq) dévole. 

— Ce vieux bicêtrîcn est son mari légitime,, le comte Chad^ert, 
Fancieft csèsnri, elle Vaaca sans doute fait placer là. S'il est dans 
cet hospice au lieu d'habiter un hôtel, c'est uniquement pour avoir 
rappel k k jolie comtene Forraud qu'il l'avait prise, comme un 
iacre, sur k place. Je me socmens encore du regard de tigre 
qu'elle lui jeta dans ce moment-là. 

Ce début aiyant eidlé k curiosité du jeune homme auquel Der- 
vilfe arat récemment vendu sa charge,, l'ancien avoué lui raconta 
rUstenre qui précède; De»x jours 9Çiè^ le hmidi malin, en revenant 
à Paris^ ks demx amk jetèrent un coup d'cril sur Bicêtre, et Der- 
ville proposa d'aifer voii le coknd Gkd)ert A moitié chemin de 
l'avenue, les deux gens de loi trouvèrent assis sur la souche d'un 
arbre abattu k vitilardi fuî lésait W k main un bâton et s*amusait 
à tracei des raies sur k sahk. En k regardant attentivement, ils 
s'aperfnmt qo^ venaîiikdléjfsaner Mitre part qu'à, l'établissement 

— BonfMr, cetad Gkftert, ki dit Dcnilk. 

— Pas Ckèeril pas Ghabert! je me nomme Hyacmthe, répon- 
dit k vieiUaid. le ne suis pkis un homme» je suis k numéro 16/t, 
s^tième saik, lyoula-t-il en regardât Dervi& avec une anxiété 
peur^se, avec ime crainte de vkilkrd et d'enfant — Vous allez 
voir le c^daœné à mort! dif-ii après un nmment de siknc^ U 
n'est pas m»é» kil Uest bien bem-eux. 
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— Pauvre homme, dit Derville. Yottlez-vous de Targent pour 
acheter du tabac? 

ÀTec toute la naïveté d'au gamin de Paris, le colonel tendit avi- 
dement la main à chacun des deux inconaus qui lui donnèrent une 
pièce de vingt francs ; il les remercia par un regard stupide, eu 
disaat; — Braves troupiers! Il se mit au port d*armes, feignit de 
[es coucher en joue, et s'écria en souriant : ^- Feu des deux pièces! 
vive Napoléon ! £t il décrivit en Tair avec sa canne une arabesque 
imaginaire» 

-^ Le genre de sa blessure l'aura fait tomber ea enfance, dit 
Dcrvîïle. 

— Lui en enfance! s'écria un vieux bicêtriea qui les regardait 
Ah! il y a des jours où il ne faut pas hii marcher sur le pied. C'est 
un vieux malin plein de philosophie et d'imagination. Mais aujour- 
d'hui, que voulez vous? il a fait le lundi. Monsieur, en 1820 il 
était déjà icL Pour lan, ua officier prussien, dont la calèche mon- 
tait la côte de Villejuif, vint à passer à pied. Nous étions, nous deux 
Hyacinthe et moi, sur le bord de la route. Cet officier causait en 
marchant avec un autre, avec un Russe, ou quelque animal de la 
même espèce, lorsqu'en voyant Tancien, le Prussien, histoire de 
blaguer, lui dit: — Voilà un vieux voltigeur qui devait être à 
Rosbach. — J'étais trop jeune pour y être, lui répondit-il, maisj*ai 
été assez vieux pour me trouver à léna. Pour lors le Pinissien a 
filé, sans faire d'autres questions. 

— Quelle destinée ! s*écria Derville. Sorti de l'hospice des En- 
fants trouvés, il revient mourir à Phospice de la Vieillesse , 
après avoir, dans l'intervalle, aidé Napoléon à conquérir l'Egypte et 
l'Europe. — Savez-vous, moucher, reprit Derville après une pause, 
qu^il existe dans notre société trois hommes, le Prêtre, le Médecin et 
l'Homme de justice, qui ne peuvent pas estimer le monde? Ils ont des 
robes noires^ peut-être parce qu'ils portent le deuil de toutes les ver- 
tus, de toutes les illusions. Le plus malheureux des trois est l'avoué. 
Quand l'homme vient trouver le prêtre, il arrive poussé par le repen- 
tir, par le remords, par des croyances qui le rendent intéressant, qui 
le grandissent, et consolent Tâme du médiateur, dont la tâche ne 
va pas sans une sorte de jouissance : il purifie, il répare, et récour 
cilié. Mais, nous autres avoués, nons voyons se répéter les mêmes 
sentiments mauvais, rien ne les corrige, nos Études sont dcségouts 
qu'on ne peut pas curer. Combien de choses n'ai-je pas apprises 
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en exerçant ma charge! J'ai vu mourir no père dans un grenier, 
sans sou ni maille, abandonné par deux filles auxquelles il avait 
donné quarante mille livres de rente ! J'ai vu brûler des testaments; 
j'ai vu des mères dépouillant leurs enfants, des maris volant leurs 
femmesi des femmes tuant leurs maris en se servant de l'amour 
qu'elles leur inspiraient pour les rendre fous ou imbéciles, afin de 
vivre en paix avec un amant J'ai vu des femmes donnant à l'enfant 
d'un premier lit des goûts qui devaient amener sa mort, afin d'en- 
richir l'enfant de l'amour. Je ne puis vous dire tout ce que j'ai vu, 
car j'ai vu des crimes contre lesquels la justice est impuissante. 
Enfin, toutes les horreurs que les romanciers croient inventer 
sont toujours au dessous de la vérité. Vous allez connaître ces jo- 
lies choses-là, vous; moi, je vais vivre à la campagne avec nu 
femme, Paris me fait horreur. 

Paris, léTriflr— mars 1839* 
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A LOUISE^ 

Cùmme un témoignage d'affectueuse reconnaissance. 



Je demearais alors dans une petite rue que tous ne connaissez 
sans doute pas, la rue de Lesdiguières : elle commence à la rue 
Saint-Antoine, en face d*une fontaine près de la place de la Bas- 
tille et débouche dans la rue de La Cerisaie. L'amour de la science 
m'avait jeté dans une mansarde où je travaillais pendant la nuit, et 
je passais le jour dans une bibliothèque voisine, celle de Monsieur. 
Je vivais frugalement, j'avais accepté toutes les conditions de la vie 
monastique, si nécessaire aux travailleurs. Quand il faisait beau, à 
peine me promenais-je sur le boulevard Bourdon. Une seule pas- 
sion m'entraînait en dehors de mes habitudes studieuses; mais 
n'était-ce pas encore de l'étude? j'allais observer les mœurs du 
faubourg, ses habitants et leurs caractères. Aussi mal vêtu que les 
ouvriers, indifférent au décorum, je ne les mettais point en garde 
contre moi; je pouvais me mêler à leurs groupes, les voir con- 
duant leurs marchés, et se disputant à l'heure où ils quittent le 
travail. Chez moi l'obseiTation était déjà devenue intuitive, elle 
pénétrait l'âme sans négliger le corps ; ou plutôt elle saisissait si 
bien les détails extérieurs, qu'elle allait sur-le-champ au delà; 
elle me donnait la faculté de vivre de la vie de l'individu sur laquelle 
elle s'exerçait, en me permettant de me substituer à lui comme le 
derviche des Mille et une Nuits prenait le corps et l'âme des per- 
sonnes sur lesquelles il prononçait certaines paroles. 

Lorsque, entre onze heures et minuit, je rencontrais un ouvrier et 
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sa femme revenant ensemble de TÂmblgu-Comique, je m'amusais 
à les suivre depuis le boulevard du Pont-aux-Choux jusqu'au bou- 
levard Beaumarchais. Ces braves gens parlaient d'abord de la pièce 
qu'ils avaient vue ; de fil en aiguille, ils arrivaient à leurs affaires; 
la mère tirait son enfant par la main, sans écouter ni ses plaintes 
ni ses demandes ; les deux époux comptaient l'argent qui leur se- 
rait payé le lendemain , ils le dépensaient de vingt manières diffé- 
rentes. C'était alors des détails de ménage, des doléances sur le prix 
excessif des pommes de terre, ou sur la longueur de l'hiver et le 
renchérissement des mottes, des représentations énergiques sur ce 
qui était dû au boulanger; enfin desdisruttiiMM qiâ s'ettyonmaient, 
et où chacun d'eux déployait son caractère en mots pittoresques. 
En entendant ces gens, je pouvais épouser leur vie, je me sentais 
leurs guenilles sur le dos , je marchais les pieds dans leurs souliers 
percés ; leurs désirs, leurs besoins, tout passait dans mon âme, ou 
mon âme passait dans la leur. C'était le rêve d'un homme éveillé. 
Je m'échauiïais avec eux contre les clefs d'ateDer qui les tyranni- 
saient, ou contre les mauvaises pratiques qui les faisaient revenir 
plusieurs fois sans les payer. Quitter ses habitudes, deveûir uu 
autre que soi par Fivresse des facultés morales, et jouer ce jeu à 
volonté, telle était ma distraction. A quoi dois-je ce don? Est-ce 
une seconde vue? est-ce une de ces qualités dont l'abus mènerait 
à la folie ? Je n'ai jamais recherché les causes de cette puissance ; 
je la possède et m'en sers, voilà tout Sachez seulement que, dès 
ce temps, j'avais décomposé les éléments de cette masse hétérogène 
nommée le peuple, que je l'avais analysée de manière à pouvoir 
évaluer ses qualités bonnes ou mauvaises. Je savais déjà de quelle 
utilité pourrait être ce faubourg, ce séminaire de révolutions qui 
renferme des héros , des inventeurs , des savants pratiques , des 
coquins, des scélérats, des vertus et des vices, tous comprimés par 
la misère, étouffés par la nécessité, noyés dans le vin, usés par les 
liqueurs fortes. Vous ne sauriez imaginer combien d'aventures per- 
dues, combien de drames oubliés dans cette ville de douleur ! Com- 
bien d'horribles et belles choses ! L'imagination n'atteindra jamais 
au vrai qui s'y cache et que personne ne peut aller découvrir ; i) 
faut descendre trop bas pour trouver ces adnurables scènes ou tra- 
giques ou comiques, chefs-d'œuvre enfantés par le hasard. Je ne 
sais comment j'ai si long-temps gardé sans la dire l'histoire que je 
vais vous raconter, elle fait partie de ces récits curieux restés dans 
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la sac d'oà la mémdre les tke ca^rkîeasfflMflft cofi^ne des Dumé- 
ros de loterie : j*eB ai lÀem d'antres, wam siogalîers que cekd-ci, 
^aleioent eafdnis; mm îA& auront knr toifl*, oroyez-le. 

Un joar ma femme de Aésa^, h ieaMne d'an ourrîer, vint me 
prier d'boaorer de au pféseoce ia soce «Tom de ses soeurs. Poar 
vous £aire cosa^rendpe ce 4|» ^oamt ^e «eue noce il feut votis 
dire que je doafials «piaraBèe tous par mois àœtfte ^airrre créatare, 
qui veuait tous les iBatiis faire inoii lit, nettoya mes souliers, 
kxïsser mes habits, balaya la dynrive et piépsi^moa déjeuner; 
elle jdIaiJ;|)euduitlereaie du temps toamerbmaHttvdle d'une me- 
caoiip^e , et gi^oait à ^ dur oiétîer dix son fiar jour. Sou mari, 
un ébàiiste^ gagnait quatre Irjoc». Mais comme ce ménage a?^ 
trois enfants, il pouvait à ifémd liraBêfeemeQC manger du pain. 
Je n'ai jamaès reuooniré de probité plus solide que celle «^ cet 
homme et do celte^emme. Quand j'eus quitté àe quartier, pendant 
cinq aus, la mère Vaillant est vca^ me souha^i^ ma Idie en 
m'apfxiriant ua bouquet et des («anges, elle qui n'araét jamais dix 
sous d'économie. La misère nous avak reprochés. Je n'ai jamais 
pu lui ^nner autre chose que dix frams, touvent en^»runtés pour 
cette circcmstance. Ceci peut expliquer ma promea» d'aller à ia 
noce, je comptais me blottir d^ms la joie de ces pauTres gef». 

Le festin, le bal^ tout eut lieu chez un maitàand de vin de la 
rue de Cbarenton, au premier étage, dans wbb grande cfaaoïbre 
éclairée par des lampes à réflecteur en fer-blamc, tendue d'un pa- 
pier crasseux à hauteur des tables, et le long des mues de laquelle 
il y avait des bancs de bois. Dans cette chambre, quatre-vingts per- 
sonnes endimanchées, flanquées de bouquets et de rubans, toutes 
animées par l'esprit de la Courtilk , le visage enflannné , dmsaient 
comme si le monde aUalt finir. Les mariés s'embrassaient à la^atis- 
faction générale, et c'étaient des bé ! hé I des ba ! ha I iacédeux 
mais réellement moins indécents que ne le sont ks timides c^iiaclcs 
des jeunes fiUes bien élevées. Tout ce mcmde exptimait un conten- 
tement bitital qui avait je ne sais quoi de oommonicatif. 

Mais ni les {Ây^ionomies de cette assemblée, ni la noce, ni rien 
de ce monde n'a trait à mon histoire. Retenez 4»eidem^t la bizar- 
reri'e du cadre. Figurez-vous lûen la boutique igooMe et peinte en 
rouge, sentez l'odeur du vin, écoutez les hurlements de cette joie, 
restez bien dans ce faubourg, au milieu de ces ouvriers, de.ces 
vieillards, de ces pauvres femmes livrés au plaisir d'une nuit ' 
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L*orchestre se composait de trois aveugles des Quinze-Vingts ; le 
premier était \ioion; le second clarinette, et le troisième flageolet 
Tous trois étaient payés en bloc sept francs pour la nuit Sur ce 
prix-1^, certes, ils ne donnaient ni du Rossini, ni du Beethoven, 
ils jouaient ce qu'ils voulaient et ce qu'ils pouvaient ; personne ne 
leur faisait de reproches, charmante délicatesse ! Leur musique at- 
taquait si brutalement le tympan, qu'après avoir jeté les yeux sur 
l'assemblée, je regardai ce trio d'aveugles, et fus tout d'abord dis- 
posé à l'indulgence en reconnaissant leur uniforme. Ces artistes 
étaient dans l'embrasure d'une croisée ; pour distinguer leurs phy- 
sionomies, il fallait donc être près d'eux : je n'y vins pas sur-le- 
champ ; mais quand je m'en rapprochai, je ne sais pourquoi, tout 
fut dit, là noce et sa musique disparut, ma curiosité fut excitée au 
plus haut degré, car mon âme passa dans le corps du joueur de 
clarinette. Le violon et le flageolet avaient tous deux des figures 
vulgaires, la figure si connue de l'aveugle, pleine de contention, 
attentive et grave ; mais celle de la clarinette était un de ces phé- 
nomènes qui arrêtent tout court l'artiste et le philosophe. 

Figurez-vous le masque en plâtre de Dante, éclairé par la Jueur 
rouge du quinquct, et surmonté d'une forêt de cheveux d'un 
blanc argenté. L'expression amère et douloureuse de cette magni- 
fique tête était agrandie par la cécité, car les yeux morts revivaient 
par la pensée ; il s'en échappait comme une lueur brûlante, pro- 
duite par un désir unique, incessant, énergiquement inscrit sur 
un front bombé que traversaient des rides pareilles aux assises d'un 
vieux mur. Ce vieillard soufilait au hasard, sans faire la moindre 
attention à la mesure ni à l'air, ses doigts se baissaient ou se le- 
vaient, agitaient les vieilles clefs par une habitude machinale, il ne 
se gênait pas pour faire ce que l'on nomme des canards en termes 
d'orchestre, les danseurs ne s'en apercevaient pas plus que les 
deux acolytes de mon Italien ; car je voulais que ce fût un Italien, 
et c'était un Italien. Quelque chose de grand et de despotique se 
rencontrait dans ce vieil Homère qui gardait en lui-même une 
Odyssée condamnée à Toubli. C'était une grandeur si réelle qu'elle 
triomphait encore de son abjection, c'était un despotisme si vivace 
qu'il dominait la pauvreté. Aucune des violentes passions qui con- 
duisent l'homme au bien comme au mal, en font un forçat ou un 
héros, ne manquait à ce visage noblement coupé, lividement ita- 
lien, ombragé par des sourcils grisonnants qui projetaient leur 
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ombre sur des cavités profondes où l'on tremblait de voir reparaître 
la lumière de la pensée, comme on craint de voir venir à la bou- 
che d*une caverne quelques brigands armés de torches et de poi- 
gnards. Il existait un lion dans cette cage de chair, un lion dont la 
rage s'était inutilement épuisée contre le fer de ses barreaux. L'in- 
cendie du désespoir s'était éteint dans ses cendres, la lave s'était 
refroidie ; mais les sUlons, les bouleversements, un peu de fumée 
attestaient la violence de l'éruption, les ravages du feu. Ces idées, 
réveillées par l'aspect de cet homme, étaient aussi chaudes dans 
mon âme qu'elles étaient froides sur sa figure. 

Entre chaque contredanse, le violon et le flageolet, sérieusement 
occupés de leur verre et de leur bouteille, suspendaient leur ins- 
trument au bouton de leur redingote rougeâtre, avançaient la main 
sur une petite table placée dans l'embrasure de la croisée où était 
leur cantine, et offraient toujours à l'Italien un verre plein qu'il ne 
pouvait prendre lui-même, car la table se trouvait derrière sa chaise ; 
chaque fois, la clarinette les remerciait par un signe de tète ami- 
cal. Leurs mouvements s'accomplissaient avec cette précision qui 
étonne toujours chez les aveugles des Quinze- Vingts, et qui semble 
faire croire qu'ils voient. Je m'approchai des trois aveugles pour 
les écouter; mais quand je fus près d'eux, ils m'étudièrent, ne 
reconnurent sans doute pas la nature ouvrière, et se tinrent coi. 

— De quel pays êtes-vous, vous qui jouez de la clarinette? 

— De Venise, répondit l'aveugle avec un léger accent italien. 

— Êtes-vous né aveugle, ou êtes-vous aveugle par.. . 

— Par accident, répondit-il vivement, une maudite goutte se- 
reine. 

— Venise est une belle ville, j'ai toujours eu la fantaisie d'y 
aller. 

La physionomie du vieillard s'anima, ses rides s'agitèrent, il fut 
violemment ému. 

— Si j'y allais avec vous, vous ne perdriez pas votre temps, me 
dit-il. 

— Ne lui parlez pas de Venise, me dit le violon, ou notre doge 
va commencer son train; avec ça qu'il a déjà deux bouteilles dans 
le bocal, le prince! 

— Allons, en avant, père Canard, dit le flageolet 

Tous trois se mirent à jouer; mais pendant le temps qu'ils mî- 
' rent à exécuter les quatre contredanses, le Vénitien me flairait, il 
COM. HUM. T. X. S 
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devinait Texcessif intérêt que je lui portais. Sa physionomie quitta 
sa froide expression de tristesse; je ne sais quelle espérance égaya 
tous ses traits, se coula comme une flamme bleue dans ses rides; 
il sourit, et s*essuya le front, ce front audacieux et terrible; enCn 
il devint gai comme un homme qui monte sur son dada. 

— Quel âge avez-vous? lui demandai-je. 

— Quatre-vingt-deux ans! 

— Depuis quand êtes-vous aveugle? 

— Voici bientôt cinquante ans, répondit-il avec un accent qui 
annonçait que ses regrets ne portaient pas seulement sur la perte 
de sa vue, mais sur quelque grand pouvoir dont il aurait été dé- 
pouillé. 

— Pourquoi vous appellent-ils donc le doge? lui demandai-je. 

— Ah! une farce, dit-il, je suis patricien de Venise, et j'au- 
rais été doge tout comme un autre. 

— Comment vous nommez-vous donc? 

— Ici, me dit-il, le père Canet. Mon nom n'ajamais pu s'écrire 
autrement sur les registres; mais, en italien, c'est Marco Facino 
Cane^ principe de Varese. 

— Comment? vous descendez du fameux condottiere Facino 
Cane dont les conquêtes ont passé aux ducs de Milan? 

— E vero, me dit-il. Dans ce temps-là, pour n'être pas tué 
par les Visconti, le fils de Cane s'est réfugié 5 Venise et s'est fait 
inscrire sur le Livre d'or. Mais il n'y a pas plus de Cane mainte- 
nant que de livre. Et il fit un geste effrayant de patriotisme éteint 
et de dégoût pour les choses humaines. 

— Mais si vous étiez sénateur de Venise, vous deviez être riche; 
comment avez-vous pu perdre votre fortune ? 

A cette question il leva la tête vers moi, comme pour me con- 
templer par un mouvement vraiment tragique, et me répondit : — 
Dans les malheurs! 

Il ne songeait plus à boire, il refusa par un geste le verre de vin 
que lui tendit en ce moment le vieux flageolet, puis il baissa la 
tête. Ces détails n'étaient pas de nature à éteindre ma curiosité. 
Pendant la contredanse que jouèrent ces trois machines, je con- 
templai le vieux noble vénitien avec les sentiments qui dévorent 
un homme de vingt ans. Je voyais Venise et l'Adriatique, je la 
voyais en ruines sur cette figure ruinée. Je me promenais dans 
cette ville si chère à ses habilants, j'allais du Rialto au grand ca- 
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«al, du qnai des Esclavons au Lido, je revenais à sa cathédrale, si 
originalement sublime; je regardais les fenêtres de la Casa Doro, 
dont chacune a des ornements différents; je contemplais ses vieux 
palais si riches de marbre, enfin toutes ces merveilles avec les- 
quelles le savant sympathise d'autant plus qu'il les colore à son 
gré, et ne dépoétise pas ses rêves par le spectacle de la réalité. Je 
remontais le cours de la vie de ce rejeton du plus grand des con- 
<iottleri, en y cherchant les traces de ses malheurs et les causes de 
cette profonde dégradation physique et morale qui rendait plus 
bcdes encore les étincelles de grandeur et de noblesse ranimées en 
ce moment Nos pensées étaient sans doute communes, car je 
«rois que la cécité rend les communications intellectuelles beau- 
coup plus rapides en défendant à l'attention de s'éparpiller sur les 
objets extérieurs. La preuve de notre sympathie ne se fit pas atten- 
dre. Facino Cane cessa de jouer, se leva, vint à moi et me dit un : 
— Sortons ! qui produisit sur moi l'effet d'une douche électrique. 
Je lui donnai le bras, et nous nous en allâmes. 

Quand nous fûmes dans la rue, il me dit : — Voulez-vous me 
mener à Venise, m'y conduire, voulez- vous avoir foi en moi? vous 
serez plus riche que ne le sont les dix maisons les plus riches 
d'Amsterdam ou de Londres, plus riche que les Rotschild, enfin 
riche comme les Mille et une Nuits. 

Je pensai que cet homme était fou; mais il y avait dans sa voix 
une puissance à laquelle j'obéis. Je me^ laissai conduire et il me 
mena vers les fossés de la Bastille comme s'il avait eu des yeux. Il 
s'assit sur une pierre dans un endroit fort solitaire où depuis fut 
bâti le pont par lequel le canal Saint-Martin communique avec la 
Seine. Je me mis sur une autre pierre devant ce vieillard dont les 
cheveux blancs brillèrent comme des fils d'argent à la clarté de la 
lune. Le silence que troublait à peine le bruit orageux des boule- 
vards qui arrivait jusqu'à nous, la pureté de la nuit, tout contri- 
buait à rendre cette scène vraiment fantastique. 

— Vous parlez de millions à un jeune homme, et vous croyez 
qu'il hésiterait à endurer mille maux pour les recueillir! Ne vous 
moquez-vous pas de moi? 

— Que je meure sans confession, me dit-il avec violence, si ce 
que je vais vous dire n'est pas vrai. J*ai eu vingt ans comme vous 
les avez en ce moment, j*étais riche, j'étais beau, j'étais noble, 
j'ai commencé par la première des folies, par l'amour. J'ai aimé 
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comme Ton n'aime plus, jusqu'à me mettre dans un coffre et ris- 
quer d'y être poignardé sans avoir reçu autre chose que la pro- 
messe d'un baiser. Mourir pour elle me semblait toute une vie. 
£n 1760 je devins amoureux d'une Yendramini, une femme de 
dix-huit ans, mariée à un Sagredo, l'un des plus riches sénateurs, 
un ho?nme de trente ans, fou de sa femme. Ma maîtresse et moi 
nous étions innocents comme deux chérubins, quand le sposo 
nous surprit causant d'amour; j'étais sans armes, il me manqua, 
je sautai sur lui, je l'étranglai de mes deux mains en lui tordant 
le cou comme à un poulet Je voulus partir avec Bianca, elle ne. 
voulut pas me suivre. Voilà lesfemmes! Je m'en allai seul, je fus 
condamné, mes biens furent séquestrés au profit de mes héritiers; 
mais j'avais emporté mes diamants, cinq tableaux de Titien roulés, 
et tout mon or. J'allai à Milan, où je ne fus pas inquiété : mon 
affaire n'intéressait point l'État 

— Une petite observation avant de continuer, dit-il après une 
pause. Que les fantaisies d'une femme influent ou non sur son en- 
fant pendant qu'elle le porte ou quand elle le conçoit, il est cer- 
tain que ma mère eut une passion pour l'or pendant sa grossesse. 
J'ai pour l'or une monomanie dant la satisfaction est si nécessaire 
à ma vie que, dans toutes les situations où je me suis trouvé, je 
n'ai jamais été sans or sur moi; je manie constamment de l'or; 
jeune, je portais toujours des bijoux et j'avais toujours sur moi 
deux ou trois cents duca\s. 

En disant ces mots, il tira deux ducats de sa poche et me les 
montra. 

— Je sens l'or. Quoique aveugle, je m'arrête devant les bou- 
tiques de joailliers. Cette passion m'a perdu, je suis devenu 
joueur pour jouer de l'or. Je n'étais pas fripon, je fus friponne, je 
me ruinai. Quand je n'eus plus de fortune, je fus pris par la rage 
de voir Bianca : je revins secrètement à Venise, je la retrouvai, je 
fus heureux pendant six mois, caché chez elle, nourri i)ar elle. Je 
pensais délicieusement à finir ainsi ma vie. Elle était recherchée 
par le Provéditeur; celui-ci devina un rival, en Italie on les sent: 
Il nous espionna, nous surprit au lit, le lâche ! Jugez combien 
vive fut notre lutte : je ne le tuai pas, je le blessai grièvement. 
Cette aventure brisa mon bonheur. Depuis ce jour je n'ai jamais 
relrouvé de Bianca. J'ai eu de grands plaisirs, j'ai vécu à la cour 
de Louis XV parmi les femmes les plus célèbres; nulle part je n'ai 
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trouvé les qualités, les grâces, l'amour de ma chère Vénitienne. Le 
ProTéditeur avait ses gens, il les appela, le palais fut cerné, en- 
vahi ; je me défendis pour pouvoir mourir sous les yeux de Bianca 
qui m'aidait à tuer le Provéditeur. Jadis cette femme n'avait pas 
voulu s'enfuir avec moi ; mais après six mois de bonheur elle voulait 
mourir de ma mort , et reçut plusieurs coups. Pris dans un grand 
manteau que l'on jeta sur moi, je fus roulé, porté dans une gon- 
dole et transporté dans un cachot des puits. J'avais vingt-deux ans, je 
tenais si bien le tronçon démon épée que pour l'avoir il aurait fallu 
me couper le poing. Par un singulier hasard, ou plutôt inspiré par 
une pensée de précaution, je cachai ce morceau de fer dans un coin,' 
comme s'il pouvait me servir. Je fus soigné. Aucune de mes bles- 
sures n'était mortelle. A vingt-deux ans, on revient de tout Je 
devais mourir décapité , je fis le malade afin de gagner du temps. 
Je croyais être dans un cachot voisin du canal , mon projet était 
de m'évader en creusant le mur et traversant le canal à la nage, 
au risque de me noyer. Voici sur quels raisonnements s'appuyait 
mon espérance. Toutes les fois que le geôlier m'apportait à man- 
ger, je lisais des indications écrites sur les murs, comme : côté du 
palais , côté du canal , côté du souterrain , et je finis par 
apercevoir un plan dont le sens m'inquiétait peu, mais explicable par 
l'état actuel du palais ducal qui n'est pas terminé. Avec le génie que 
donne le désir de recouvrer la liberté, je parvins à déchiffrer, en tâ- 
tanl du bout des doigts la superficie d'une pierre, une inscription 
arabe par laquelle l'auteur de ce travail avertissait ses successeurs 
qu'il avait détaché deux pierres de la dernière assise, et creusé onze 
pieds de souterrain. Pour continuer son œuvre, il fallait répandre 
sur le sol même du cachot les parcelles de pierre et de mortier 
produites par le travail de l'excavation. Quand même les gar- 
diens ou les inquisiteurs n'eussent pas été rassurés par la cons- 
truction de l'édifice qui n'exigeait qu'une surveillance extérieure, 
la disposition des puits, où Ton descend par quelques mar- 
ches , permettait d'exhausser graduellement le sol sans que les 
gardiens s'en aperçussent. Cet immense travail avait été superflu , 
du moins pour celui qui l'avait entrepris, car son inachèvement 
annonçait la mort de l'inconnu. Pour que son dévouement ne fût 
pas à jamais perdu, il fallait qu'un prisonnier sût l'arabe ; mais 
j'avais étudié les langues orientales au couvent des Arméniens. 
Une phrase écrite derrière la pierre disait le destin de ce mal- 
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heureux, mort victime de ses iopmienses richesses, que Venise 
avaient convoitées et dont dle>8'était emparée. Il me fallut ua 
mois pour arriver à un résultat Pendant que je travaillais , et 
dans les moments où la fatigue m'anéantissait, j'entendais le son 
de l'or, je voyais de l'or devant moi, j'étais éUoui par des dia- 
mants! Oh! attendez. Pendant une nuit, mon acier émoussé 
trouva du bois. J'aiguisai mon bout d'épée, et fis un trou dans 
ce bois. Pour pouvoir travailler, je me roulais comme un serpent 
sur le ventre, je me mettais nu pour travailler à la manière des 
taupes, en portant mes mains en avant et me faisant de la pierre 
même un point d'appui La surveille du jour où je devais compa- 
raître devant mes juges, pendant la nuit, je voulus tenter un der* 
nier effort; je perçai le bois, et mon fer ne rencontra rien au de^u 
Jugez de ma surprise quand j'appliquai les yeux sur le trou ! J'étais 
dans le lambris d'une cave où une faible lumière me permettait 
d'apercevoir un monceau d'or. Le doge et l'un des Dix étaient dans 
ce caveau, j'entendais leurs voix; leurs discours m'apprirent que 
là était le trésor secret de la République, les dons des doges, et les 
réserves du butin appelé le denier de Venise, et pris sur le produit 
des expéditions. J'étais sauvé ! Quand le geôlier vint, je lui propo- 
sai de favoriser ma fuite et de partir avec moi en emportant tout 
ce que nous pourrions prendre. U n'y avait pas à hésiter, il ac- 
cepta. Un navire faisait voile pour le Levant, toutes les précautions 
furent prises, Bianca favorisa les mesures que je dictais à mon com- 
plice. Pour ne pas donner l'éveil , Bianca devait nous rejoindre à 
Smyme. En une nuit le trou fut agrandi, et nous descendîmes 
dans le trésor secret de Venise. Quelle nuit! J'ai vu quatre 
tonnes pleines d'or. Dans la pièce précédente, l'argent était 
également amassé en deux tas qui laissaient un chemin au milieu 
pour traverser la chambre où les pièces relevées en talus garnis* 
saient les murs à cinq pieds de hauteur. Je crus que le geôlier de- 
viendrait fou; il chantait, il sautait, il riait, il gambadait dans l'or; 
je le menaçai de l'étrangler s'il perdait le temps ou s'il faisait du 
bruit Dans sa joie, il ne vit pas d'abord une table où étaient les 
diaïnants. Je me jetai dessus assez habilement pour emplir ma veste 
de matelot et les poches de mon pantalon. Mon Dieu ! je n'en pris 
pas le tiers. Sous cette table étaient des lingots d'or. Je per- 
suadai à mon compagnon de remplir d'or autant de sacs que 
nous pourrions en porter, en lui faisant observer que c'était la seule 
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manière de n'être pas découyerts à l'étranger. — Les perles, les 
bijoux, les diamants nous feraient reconnaître, lui dis-je. Quelle 
que fût notre avidité, nous ne pûmes prendre que deux mille livres 
d^or, qui nécessitèrent six voyages à travers la priîson jusqu'à b 
gondole. La sentinelle à la porte d'eau avait été gagnée moyen- 
nant un sac de dix livres d'or. Quant aux deux gondoliers, ils 
croyaient servir la République. Au jour, nous partîmes. Quand 
nous fûmes en pleine mer, et que je me souvins de cette nuit; 
quand je me rappelai les sensations que j'avais éprouvées, que je 
revis cet immense trésor où, suivant mes évaluations, je laissai^ 
trente millions en argent et vingt millions en or, plusieurs millions 
en diamants, perles et rubis, il se fit en moi comme un mouvement 
de folie. J'eus la fièvre de l'or. Nous nous fîmes débarquer à 
Smyme, et nous nous embarquâmes aussitôt pour la France. Gomme 
nous montions sur le bâtiment français. Dieu me fit la grâce de me 
débarrasser de mon complice. En ce moment je ne pensais pas à 
toute la portée de ce méfait du hasard, dont je me réjouis beau- 
coup. Nous étions si complètement énervés que nous demeurions 
hébétés, sans nous rien dire, attendant que nous fussions en sûreté 
pour jouir à notre aise. Il n'est pas étonnant que la tête ait tourné 
à ce drôle. Vous verrez combien Dieu m'a puni. Je ne me crus tran- 
quille qu'après avoir vendu les deux tiers de mes diamants à Lon- 
dres et à Amsterdam , et réalisé ma poudre d'or en valeurs com- 
merciales. Pendant cinq ans, je me cachai dans Madrid ; puis, en 
1770, je vins à Paris sdus un nom espagnol, et menai le train le 
plus brûlant. Bianca était morte. Au milieu de mes voluptés, quand 
je jouissais d'une fortune de six millions, je fus frappé de cécité. 
Je ne doute pas que celte infirmité ne soit le résultat de mon séjour 
dans le cachot, de mes travaux dans la pierre, si toutefois ma fa- 
culté de voir l'or n'emportait pas un abus de la puissance visuelle 
qui me prédestinait à perdre les yeux. En ce moment, j'aimais une 
femme à laquelle je comptais lier mon sort ; je lui avais dit le se* 
cret de mon nom, elle appartenait à une famille puissante, j'espé* 
rais tout de la faveur que m'accordait Lom's XY ; j'avais mis ma 
confiance en cette femme , qui était l'amie de madame du Barry ; 
elle me conseilla de consulter un fameux ocuUste de Londres : mais, 
après quelques mois de séjour dans cette ville, j'y fus abandonné 
par cette femme dans Hyde-Park, elle m'avait dépouillé de toute 
ma fortune sans me laisser aucune ressource ; car, oUigé de cacher 
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mon nom, qui me livrait à la vengeance de Venise, je ne pouvais 
invoquer l'assistance de personne, je craignais Venise. Mon infirmité 
fut exploitée parles espions que cette femme avait attachés à ma per- 
sonne. Je vous fais grâce d'aventures dignes de Gil filas. Votre révolu- 
tion vint. Je fus forcé d'entrer aux Quinze- Vingts, où cette créature 
me fit admettire après m'avoir tenu pendant deux ans à fiicêtre comme 
fou ; je n'ai jamais pu la tuer, je n'y voyais point, et j'étais trop pau- 
vre pour acheter un bras. Si avant de perdre Beuedetto Garpi, moc 
geôlier, je l'avais consulté sur la situation de mon cachot, j'auraiL 
pu reconnaître le trésor et retourner à Venise quand la république 
fut anéantie par Napoléon. Cependant, malgré ma cécité, allons à 
Venise ! Je retrouverai la porte de la prison, je verrai l'or à travers 
les muraUles, je le sentirai sous les eaux où il est enfoui ; car les 
événements qui ont renversé la puissance de Venise sont tels que 
le secret de ce trésor a dû mourir avec Vendramino , le frère de 
fiianca, un doge, qui, je l'espérais, aurait fait ma*paix avec les Dix. 
J'ai adressé des notes au premier consul, j.'ai proposé un traité à 
l'empereur d'Autriche, tous m'ont éconduit comme un fou ! Venez, 
partons pour Venise, partons mendiants, nous reviendrons miliion- 
naires; nous rachèterons mes biens, et vous serez mon héritier, 
vous serez prince de Varese. 

Étourdi de cette confidence , qui dans mon imagination prenait 
les proportions d'un poème, à l'aspect de cette tête blanchie, et 
devant l'eau noire des fossés de la Bastille, eau dormante comme 
celle des canaux de Venise , je ne répondis pas. Facino Cane 
crut sans doute que je le jugeais comme tous les autres , avec 
une pitié dédaigneuse , il fit un geste qui exprima toute la phi* 
losophie du désespoir. Ce récit l'avait reporté peut-être à ses heu- 
reux jours, à Venise : il saisit sa clarinette et joua mélancolique- 
ment une chanson vénitienne , barcarole pour laquelle il retrouva 
son premier talent, son talent de patricien amoureux. Ce fut quelque 
chose comme le Super flumina Bahylonis. Mes yeux s'empli- 
rent de larmes. Si quelques promeneurs attardés vinrent à passer 
le long du Boulevard Bourdon, sans doute ils s'arrêtèrent pour 
écouter cette dernière prière du banni, le dernier regret d'un nom 
perdu, auquel se mêlait le souvenir de Bianca. Mais l'or reprit 
bientôt le dessus, et la fatale passion éteignit celte lueur de jeu- 
nesse. 

r- Ce trésor, me dit-il, je le vois toujours, éveillé comme en 
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rêve; je m'y promène, les diamants étincellent, je ne suis pas aussi 
ayeugle que vous le croyez : l'or et les diamants éclairent ma nuit, 
la nuit du dernier Facino Cane, car mon titre passe aux Memmi. 
Mon Dieu ! la punition du meurtrier a commencé de bien bonne 
heure! Ave Maria... 
Il récita quelques prières que je n'entendis pas. 

— Nous irons à Venise, m'écriai-je quand il se leva. 

— J'ai donc trouvé un homme, s*écria-t-il le visage en feu. 

Je le reconduisis en lui donnant le bras ; il me serra la main h 
la porte des Quinze-Vingts, au moment où quelques personnes de 
la noce revenaient en criant à tue-tête. 

— Partirons-nous demain ! dit le vieillard. 

— Aussitôt que nous aurons quelque aident 

— Mais nous pouvons aller à pied, je demanderai l'aumône 

Je suis robuste, et l'on est jeune quand on voit de l'or devant soi. 

Facino Cane mourut pendant l'hiver après avoir langui deux 
mm. Le pauvre homme avait un catarrhe. 

Paris, mars 1836. 
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CECI EST DÉDIÉ À AUGUSTE BORGET, 

Par son ami 
DE Balzac. 



Un médecin à qui la science doit une belle théorie physiologique, 
et qui, jeune encore, s'est placé parmi les célébrités de l'École de 
Paris, centre de lumières auquel les médecins de l'Europe rendent 
tous hommage, le docteur Bianchon a longtemps pratiqué la chi- 
rurgie avant de se livrer à la médecine. Ses premières études furent 
dirigées par un des plus grands chirurgiens français, par l'illustre 
Desplein, qui passa comme un météore dans la science. De l'aveu 
de ses ennemis, il enterra dans la tombe une méthode intransmis- 
sible. Comme tous les gens de génie, il était sans héritiers : il por- 
tait et emportait tout avec lui. I^ gloire des chirurgiens ressemble 
à celle des acteurs, qui n'existent que de leur vivant et dont le ta- 
lent n'est plus appréciable dès qu'ils ont disparu. Les acteurs et les 
chirurgiens, comme aussi les grands chanteurs, comme les virtuo- 
ses qui décuplent par leur exécution la puissance de la musique, 
sont tous les héros du moment Desplein offre la preuve de cette si- 
militude entre la destinée de ces génies transitoires. Son nom, si 
célèbre hier, aujourd'hui presque oublié, restera dans sa spécialité 
' sans en franchir les bornes. Mais ne faut-il pas des circonstances 
1 inouïes pour que le nom d'un savant passe de la science dans l'his- 
toire générale de l'Iiumanité? Desplein avait-il cette universalité de 
connaissances qui fait d'un homme le verbe ou la figure d'un 
siècle? Desplein possédait un divin coup d'œil : il pénétrait le ma- 
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Cet homnie avait la foi du charbonnier : il aimait la sainte Vierge 
comme il eût aimé sa femme. 
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lade el sa maladie par une intaition acquise ou EaioreHe qui lui 
permettait d'embrasser les diagnosties particuliers à iindividu, de 
déterminer le moment précis, l'heure, la minute à laquelle il fallait 
opérer, en faisant la part aux circonstances atmoqpliériques et aux 
particularités du tempérament. Pour marcher ainsi de conserve avec 
la Nature, avait-il donc étudié l'incessante jonction des êtres et des 
substances élémentaires contenues dans l'atmospb^ ou que four- 
nit la terre à l'homme qui les absorbe et ks prépare pour en tirer 
une expression particulière? Procédait-il pai* cette puksanee de dé- 
duction et d'analogie à laquelle est dû le génie de Cuvier ? Quoi 
qu'il en soit, cet homme s'était fait le confident de la Chair, il la 
saisissait dans le passé comme dans l'avenir, en s'appuyant sur le 
présent. Mais a-t-il résumé toute la science en sa personne comme 
ont fait Hippocrate, Galien, Aristote? A-t-il conduit toute une école 
vers des m(»ides nouveaux? Non. S'il est impossible de refuser à 
ce perpétuel diservateur de la chimie humaine, l'antique science 
du Magisme, c'est-à-dire la connaissance des principes en fusion, 
les causes de la vie, la vie avant la vie, ce qu'elle sera par ses pré- 
parations avant d'être ; malheureusement tout en lui fut personnel : 
isolé dans sa vie par l'égolsme, l'égoisme suicide aujourd'hui sa 
gloire. Sa tombe n'est pas surmontée de la statue sonore qui redit 
à l'avenir les mystères que le Génie cherche à ses dépens. Mais 
peut-être le talent de De^ein était-il solidaire de ses croyances, 
et conséquemment mortel Pour lui, l'atmosphère terrestre 
était un sac générateur : il voyait la terre comme un œuf dans sa 
coque, et ne pouvant savoir qui de l'œuf, qui de la poule, avait 
commencé, il n'admettait ni le coq ni l'œuf. Il ne croyait ni en 
l'animal antérieur, ni en l'esprit postérieur à l'homme. Desplein 
n'était pas dans le doute, il afiSrmait. Son athéisme pur et franc res- 
semblait à cehii de beaucoup de savants, les meilleurs gens du 
monde, mais invinciblement athées, athées comme les gais religieux 
n'admettent pas qu'il puisse y avoir d'athées. Cette oiûnion ne de- 
vait pas être autrement chez un homme baUlué dqmis son jeune 
âge à disséquer l'être par excellence, avant, pendant et après la vie, 
à le fouiller dans tous ses appareils sans y trouver cette âme uni- 
que, si nécessaire aux thèmes religieuses. En y reconnaissant un 
centre cérébral, un centre nerveux et un contre aéro-sanguin, dont 
les deux jH^miers se supidéent si bien l'un l'autre, qu'il eut dans 
ks derniers jours de sa vie la conviction que le sois de Fooie u'é- 
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tail pas absolument nécessaire pour entendre, ni le sens de la vue 
absolument nécessaire pour voir, et que le plexus solaire les rem- 
plaçait sans que l'on en pût douter ; Desplein, en trouvant deux 
âmes dans l'homme, corrobora son athéisme de ce fait, quoiqu'il 
ne préjuge encore rien sur Dieu. Cet homme mourut, dit-on, dans 
l'impénitence finale où meurent malheureusement beaucoup de 
beaux génies, à qui Dieu puisse pardonner. 

La vie de cet homme si grand offrait beaucoup de petitesses, pour 
employer l'expression dont se servaient ses ennemis, jaloux de di- 
minuer sa gloire, mais qu'il serait plus convenable de nommer des 
contre-sens apparents. N'ayant jamais connaissance des détermina- 
tions par lesquelles agissent les esprits supérieurs, les envieux ou les 
niais s'arment aussitôt de quelques conti^adictions superficielles pour 
dresser un acte d'accusation sur lequel ils les font momentanément 
juger. Si, plus tard, le succès couronne les combinaisons attaquées, 
en montrant la corrélation des préparatifs et des résultats, il sub- 
siste toujours un peu des calomnies d'avant-garde. Ainsi, de nos 
jours. Napoléon fut condamné par nos contemporains, lorsqu'il dé- 
ployait les ailes de son aigle sur l'Angleterre : il fallut 1816 pour 
expliquer 1804 et les bateaux plats de Boulogne. 

Chez Desplein, la gloire et la science étant inattaquables, ses en- 
nemis s'en prenaient à son humeur bizarre, à son caractère; tan- 
dis qu'il possédait tout bonnement cette qualité que les Anglais 
nomment excentricity. Tantôt superbement vêtu comme Gré- 
billon le tragique, tantôt il affectait une singulière indifférence en 
fait de vêtement ; on le voyait tantôt en voiture, tantôt à pied. Tour 
à tour brusque et bon, en apparence âpre et avare, mais capable 
d'offrir sa fortune à ses maîtres exilés qui lui firent l'honneur de 
l'accepter pendant quelques jours, aucun homme n'a inspiré plus 
de jugements contradictoires. Quoique capable, pour avoir un cor- 
don noir que les médecins n'auraient pas dû briguer, de laisser tom- 
ber à la cour un livre d'heures de sa poche, croyez qu'il se moquait 
en lui-même de tout; il avait un profond mépris pour les hommes, 
après les avoir observés d'en haut et d'en bas, après les avoir sur-^ 
pris dans leur véritable expression, au milieu des actes de l'exis- 
tence les plus solennels et les plus mesquins. Chez un grand homme, 
les qualités sont souvent solidaires. Si, parmi ces c(4osses, l'un 
d'eux a plus de talent que d'esprit, son esprit est encore plus étendu 
que celui de qui l'on dit simplement : U a de l'esprit Tout génie 
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suppose une vue morale. Celle vue peut s'appliquer à quelque spé- 
cialité; mais qui voit la fleur, doit voir le soleil. Celui qui entendit 
un diplomate, sauvé par lui, demandant: « Comment va TEmpe- 
reur? » et qui répondit; « Le courtisan revient, Thomme suivra ! » 
celui-là n*est pas seulement chirurgien ou médecin, il est aussi pro- 
digieusement spirituel. Ainsi, l'observateur patient et assidu de 
l'humanité légitimera les prétentions exorbitantes de Desplein et le 
croira, comme il se croyait lui-même, propre à faire un ministre 
tout aussi grand qu'était le chirurgien. 

Parmi les énigmes que présente aux yeux de plusieurs contem- 
porains la vie de Desplein, nous avons choisi l'une des plus intéres- 
santes, parce que le mot s'en trouvera dans la conclusion du récit, 
et le vengera de quelques sottes accusations. 

De tous les élèves que Desplein eut à son hôpital, Horace Bian- 
chon fut un de ceux auxquels il s'attacha le plus vivement. Avant 
d'être interne à l'Hôtel-Dieu, Horace Bianchon était un étudiant en 
médecine, logé dans une misérable pension du quartier latin, con- 
nue sous le nom de la Maison-Vauquer. Ce pauvre jeune homme y 
sentait les atteintes de cette ardente misère, espèce de creuset d'où 
les grands talents doivent sortir purs et incorruptibles comme des 
diamants qui peuvent être soumis à tous les chocs sans se briser. Au 
feu violent de leurs passions déchaînées, ils acquièrent la probité la 
plus inaltérable, et contractent l'habitude des luttes qui attendent 
le génie, par le travail constant dans lequel ils ont cerclé leurs ap- 
pétits trompés. Horace était un jeune homme droit, incapable de 
tergiverser dans les questions d'honneur allant sans phrase au fait, 
prêt pour ses amis à mettre en gage son manteau, comme à leur 
donner son temps et ses veilles. Horace était enfin un de ces amis 
qui ne s'inquiètent pas de ce qu'ils reçoivent en échange de ce qu'ils 
donnent, certains de recevoir à leur tour plus qu'ils ne donneront 
La plupart de ses amis avaient pour lui ce respect intérieur qu'in- 
spn*e une vertu sans emphase, et plusieurs d'entre eux redoutaient 
sa censure. Mais ces qualités, Horace les déployait sans pédantisme. 
Ni puritain ni sermonneur, il jurait de bonne grâce en donnant un 
conseil, et faisait volontiers un tronçon de chière lie quand l'oc- 
casion s'en présentait Bon compagnon, pas plus prude que ne l'es! 
un cuirassier, rond et franc, non pas comme un marin, car le ma- 
rin d'aujourd'hui est un rasé diplomate, mais comme un brave 
jeune homme qui n'a rien à déguiser dans sa vie, il marchait la tête 
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haute et la pensée rieuse. Enfin, pour tout exprimer par un root, 
Horace était le Pylade de plus d*un Oreste, lea. créanciers étant (nris 
aujourd'hui comme la figure la plus réelle des Furies antiques. H 
portait sa misère avec cette gaieté qui peut-être est un des plus 
grands éléments du courage, et comme tous ceux qui n'ont rien, il 
contractait peu de dettes. Sobre comme un chameau, alerte comme 
on cerf, il était ferme dans ses idées et dans sa conduite. La yî 
heureuse de Biandion coounença du jour où l'illustre chirurgien 
acquit la preuve des qualités et des défauts qui, les uns aussi bi^ 
que les autres, rendent doublement précieux à ses amis le docteur 
Horace Bianchon. Quand un chef de clinique prend dans son giron 
un jeune homme, ce jeune homme a, comme on dit, le pied dans 
rétrier. Desplein ne manquait pas d'emmener Bianchon pour se 
faire assister par lui dans les maisons opulentes où presque tou- 
jours quelque gratification tombait dans l'escarcelle de l'interne, 
et où se révélaient insensiblement au provincial les mystères de 
la vie parisienne; il le gardait dans son cabinet lors de ses con- 
sultations, et l'y employait; parfois, il l'envoyait accompagner 
un riche malade aux £aux; enfin il lui préparait une clientèle. 
Il résulte de ceci qu'au bout d'un certain temps, le tyran de la 
chirurgie eut un Séide. Ces deux hommes, l'un au faite des hon- 
neurs et de sa science, jouissant d'une immense fortune et d'une 
imûiense gloire; l'autre, modeste Oméga, n'ayant ni fortune ni 
gloire, devinrent intimes. Le grand Desplein disait tout à son in- 
terne ; l'interne savait si telle femme s'était assise sur une chaiso 
auprès du maître, ou sur le fameux canapé qui se ti*ouvait dans le 
cabinet et sur lequel Desplein dormait : Bianchon connaissait 
les mystères de ce tempérament de lion et de taureau, qui finit 
par élargir, amplifier outre mesure le buste du grand homme, et 
causa sa mort par le développement du cœur. Il étudia les bizàr^ 
reries de cette vie si occupée, les projets de cette avarice si sor* 
dide, les espérances de l'homme politique caché dans le savant; i\ 
put prévoir les déceptions qui attendaient le seul sentiment enfoui 
dans ce cœur moins de bronze que bronzé. 

Un jour, Bianchon dit à Desplein qu'un pauvre porteur d'eau 
du quartier Saint-Jacques avait une horriUe maladie causée par les 
fatigues et la misère; ce pauvre Auvergnat n'avait mangé que des 
pommes de terre dans le grand hiver de 1821. Desplein laissa tous 
ses malades. Au risque de crever son cheval, il vola, suivi de Bian- 
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chou, chez le pauvre homme et le fit transporter lui-même dans la 
maison de santé établie par le célèbre Dubois dans le faubourp; 
Saint-Denis. Il alla soigner cet homme, auquel il donna, quand 
il l'eut rétabli, la somme nécessaire pour acheter un cheval et un 
tonneau. Cet Auvergnat se distingua par un trait original. Un de ses 
amis tombe malade, il l'emmène promptement chez Desplein, en di- 
sant à son bienfaiteur: — « Je n'aurais pas souffert qu'il allât chez un 
autre, a Tout bourru qu'il était, Desplein serra la main du porteur 
^eau, et lui dit — : « Amène-les-moi tous. » £t il fit entrer l'en- 
fant du Cantal à l'Hôtel-Dieu, où il eut de lui le plus grand soin. 
Bianchon avait déjà plusieurs fois remarqué chez son chef une 
prédilection pour les Auvergnats et surtout pour les poiteurs d'eau ; 
mais^ comme Desplein mettait une sorte d'orgueil à ses traitements 
de l'Hôtel-Dieu, l'élève n'y voyait rien de trop étrange. 

Un jour, en traversant la place Saint-Sulpice, Bianchon aperçut 
son maître entrant dans l'église vers neuf heures du matin. Desplein, 
qui ne faisait jamais alors un pas sans son cabriolet, était à pied, et 
se coulait par la porte de la rue du Petit-Lion, comme s'il fût en< 
tré dans une maison suspecte. Naturellement pris de curiosité, l'in- 
terne qui connaissait les opinions de son maître, et qui était Ca- 
baniste en dyable par un y grec (ce qui semble dans Rabelais une 
supériorité de diablerie), Bianchon se glissa dans Saint-Sulpice, et 
ne fut pas médiocrement étonné de voir le grand Despleîn, cet 
athée sans pitié pour les anges qui n'offrent point prise aux bistou- 
ris, et ne peuvent avoir ni fistules ni gastrites, enfin, cet intré- 
pide dériseur, humblement agenouillé, et où?... à la chapelle de 
la Vierge devant laquelle il écouta une messe, donna pour les frais 
du culte, donna pour les pauvres, en restant sérieux comme s'il se 
fût agi d'une opération. 

— Il ne venait, certes, pas édaircir des questions relatives è 
l'accouchement de la Vierge, disait Bianchon dont l'étonnement fut 
sans bornes. Si je l'avais vu tenant, à la Fête-Dieu, un des cor^ 
dons du dais, il n'y aurait eu qu'à rire ; mais à cette heure, seul, 
sans témoins, il y a, certes, de quoi faire penser! 

Bianchon ne voulut pas avoir l'air d'espionner le premier chi- 
rurgien de l'Hôtel-Dieu, il s'en alla. Par hasard. Desplein l'invita 
ce jour-là même à dîner avec lui, hors de chez lui, chez un 
restaurateur. 

Entre la poire et le fromage Bianchon arriva, par d'habiles 
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préparations, à parler de la messe, en la qualifiant de momerie et 
de farce. 

— Une farce, dit Desplein, qui a coûté plus de sang à la chré- 
tienté que toutes les batailles de Napoléon et que toutes les sangsues 
de Broussais! La messe est une invention papale qui ne remonte 
pas plus haut que le vi* siècle, et que Ton a basée sur Foc est cor- 
pus. Combien de torrents de sang n'a-t-il pas fallu verser pour 
établir la Fête-Dieu par Tinstitution de laquelle la cour de Rome 
a voulu constater sa victoire dans l'affaire de la Présence Réelle, 
schisme qui pendant trois siècles a troublé l'Église I Les guerres du 
comte de Toulouse et les Albigeois sont la queue de cette affaire. 
Les Vaudois et les Albigeois se refusaient à reconnaître cette inno- 
vation. 

Enfin Desplein prit plaisir à se livrer à toute sa verve d'athée, et 
ce fut im flux de plaisanteries voltairiennes, ou, pour être plus 
exact, une détestable contrefaçon du Citateur. 

— Ouais! se dit Bianchon en lui-même, où est mon dévot de ce 
matin? 

Il garda le silence, ii douta d'avoir vu son chef à Saint-Sulpice. 
Desplein n'eût pas pris la peine de mentir à Bianchon : ils se con- 
naissaient trop bien tous deux, ils avaient déjà, sur des points tout 
aussi graves, échangé des pensées, discuté des systèmes de na- 
tura rerum en les sondant ou les disséquant avec les couteaux et 
le scalpel de l'Incrédulité. Trois mois se passèrent Bianchon ne 
donna point de suite à ce fait, quoiqu'il restât gravé dans sa mé- 
moire. Dans cette année, un jour, l'un des médecins de l'Hôtel- 
Dieu prit Desplein par le bras devant Bianchon, comme pour l'in- 
terroger. 

— Qu'alliez-vous donc faire à Saint-Sulpice, mon cher maître? 
lui dit'il. 

. — Y voir un prêtre qui a une carie au genou, et que madame 
la duchesse d'Angoulême m'a fait l'honneur de me recommander, 
dit Desplein. 
Le médecin se paya de cette défaîte, mais non Bianchon. 

— Ah ! il va voir des genoux malades dans l'église ! Il allait en- 
tendre sa messe, se dit l'interne. 

Bianchon se promit de guetter Desplein; il se rappela le jour, 
l'heure auxquels il l'avait surpris entrant à Saint-Sulpice, et se pro- 
mit d'y venir l'année suivante au même jour et à la même heure, 
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aCo de savoir s*il l'y surprendrait encore. En ce cas, k pé/iodicité 
de sa dévoliou autoriserait une investigation scientifique , car il ne 
devait pas se rencontrer chez un tel homme une contradiction di- 
recte enlre la pensée et Taction. L*année suivante , au jour et à 
l'heure dits, Bianchon, qui déjà n'était plus l'interne de Desplein, 
vit le cabriolet du chirurgien s'arrêtant au coin de la rue de Tour- 
non et de celle du Petit-Lion , d'où son ami s'en alla jésuitique-^ 
ment le long des murs à Saint-Sulpice, où il entendit encore sa 
messe à l'autel de la Vierge. C'était bien Desplein ! le chirurgien 
en chef, l'athée in petto, le dévot par hasard. L'intrigue s'em- 
brouillait. La persistance de cet illustre savant compliquait tout. 
Quand Desplein fut sorti, Bianchon s'approcha du sacristain qui 
vint desservir la chapelle, et lui demanda si ce monsieur était un 
habitué. 

— Voici vingt ans que je suis ici , dit le sacristain , et depuis ce 
temps monsieur Desfdeia vient quatre fois par an entendre cette 
messe ; il l'a fondée. 

— Une fondation faite par lui ! dit Bianchon en s'éloignant. Ced 
vaut le mystère de l'Immaculée Conception , une chose qui , à elle 
seule, doit rendre un médecin incrédule. 

Il se passa quelque temps sans que le docteur Bianchon, quoique 
ami de Desplein, fût en position de lui parler de cette particularité 
de sa vie. S'ils se rencontraient en consultation ou dans le monde, 
il était difficile de trouver ce moment de confiance et de solitude où 
l'on demeure les pieds sur les chenets, la tête appuyée sur le dos 
d'un fauteuil, et pendant lequel deux hommes se disent leurs se- 
crets. Enfin, à sept ans de distance, après la révolution de 1830, 
quand le peuple se ruait sur l'Archevêché, quand les inspirations 
républicaines le poussaient à détruire les croix dorées qui poin- 
daient , comme des éclairs , dans l'immensité de cet océan de mai- 
sons ; quand l'Incrédulité , côte à côte avec l'Émeute , se carrait 
dans les rues, Bianchon surprit Desplein entrant encore dans Sainl- 
Sûlpice. Le docteur l'y suivit, se mit près de lui, sans que son ami 
lui fît le moindre signe ou témoignât la moindre surprise. Tous 
deux entendirent la messe de fondation. 

— Me direz-vous , mon cher , dit Bianchon à Desplein quand 
ils sortirent de l'église, la raison de votre capucinade? Je vous ai 
déjà surpris trois fois allant à la messe, vous ! Vous me ferez raison 
de ce mystère, et m'expliquerez ce désaccord flagrant entre vos 

COM. HUM. T. X. 6 
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opinions \t votre conduite. Vous ne croyez pas en Dieu» et tous 
aUez à la messe I Mon cher maître, vous êtes tenu de me répondre. 

— Je ressemble à beaucoup de dévots, à des hommes profondé- 
ment religieux en apparence, mais tout aussi athées que nous pou- 
vons Têtre, vous et moL 

£t ce fut un torrent d'épigrammes sur quelques personnages po« 
litiques, dont le plus connu nous offre en ce siècle une nouvelle 
édition du Tartufe de Molière. 

— Je ne vous demande pas tout cela, dit Bianchon, je veux sa^ 
voir la raison de ce que vous venez de faire ici, pourquoi vous 
avez fondé cette messe. 

— Ma foi y mon cher ami, dit Desplein , je suis sur le bord de 
ma tombe, je puis bien vous parler des commencements de ma vie. 

£n ce moment Bianchon et le grand homme se trouvaient dans h 
rue des Quatre -Vents, une des plus horribles rues de Paris. Des- 
plein montra le sixième étage d'une de ces maisons qui ressem- 
blent à un obélisque, dont la porte bâtarde donne sur une allée au 
bout de laquelle est un tortueux escalier éclairé par des jours jus- 
tement nommés des jours de souffrance. C'était une maison ver- 
(lâtre, au rez-de-chaussée de laquelle habitait un marchand de 
meubles, et qui paraissait loger à chacun de ses étages une diffé * 
rente misère. £u levant le bras par un mouvement plein d'énergie. 
Desplein dit à Bianchon : — J'ai demeuré là-haut deux ans ! 

— Je le sais, d'Arthez y a demeure, j'y suis venu presque tous 
les jours pendant ma première jeunesse, nous l'appelions alors le 
bocal aux grands hommes ! Après ? 

— I^ messe que je viens d'entendre est liée à des événements qui 
se sont accomplis alors que j'habitais la mansarde où vous me dites 
qu'a demeuré d'Arthez, celle à la fenêtre de laquelle flotte une corde 
chargée de linge au-dessus d'un pot de fleui^s. J'ai eu de si rudes 
commencements, mon cher Bianchon, que je puis disputer à qui 
que ce soit la palme des souffrances parisiennes. J'ai tout supporté: 
faim, soif, manque d'argent, manque d'habits, de chaussure et de 
linge, tout ce que la misère a de plus dur. J'ai soufflé sur mes 
doigts engourdis dans ce bocal aux grands hommes , que je 
voudrais aller revoir avec vous. J'ai travaillé pendant un hiver en 
voyant fumer ma tête, et distinguant l'air de ma transpiration 
comme nous voyons celle des chevaux par un jour de gelée. Je ne 
sais où l'on prend son point d'appui pour résister à celte vie. J'étais 
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seul, sans secours, sans un sou ni pour acheter des livres uî pour 
payer les frais de mon éducation médicale ; sans un ami : mon 
caractère irascible, ombrageux, inquiet me desservait. Personne ne 
voulait voir dans mes irritations le malaise et le travail d'un homme 
qaà, du fond de Tétat social où il est, s'agite pour arriver à la sur^ 
&cè. Mais j'avais^ je puis vous le dire, à vous devant qui je n'ai pas 
besoin de me draper, j'avais ce lit de bons sentiments et de sensi* 
bilité vive qui sera toujours l'apanage des hommes assez forts pour 
grimper sur un sommet quelconque, après avoir piétiné long-temps 
dans les marécages de la Misère. Je ne pouvais rien tirer de ma 
Camille, ni de mon pays, au delà de l'insuffisante pension qu'on 
me faisait. Enfin, à cette époque, je mangeais le matin un petit 
pain que le boulanger de la rue du Petit-Lion me vendait moins 
cher parce qu'il était de la veille ou de l'avant-veille, et je l'émiet- 
tais dans du lait : mon repas du malin ne me coûtait ainsi que deux 
sous. Je ne dînais que tons les deux jours dans une pension où le 
, dîner coûtait seize sous. Je ne dépensais ainsi que neuf sous par 
jour. Vous connaissez aussi bien que moi quel soin je pouvais avoir 
de mes habits et de ma chaussure ! Je ne sais pas si plus tard nous 
éprouvons autant de chagrin par la trahison d'un confrère que 
nous en avons éprouvé , vous comme moi, en apercevant la rieuse 
grimace d'un soulier qui se découd, en entendant craquer l'entour- 
nure d'une redingote. Je ne buvais que de l'eau, j'avais le plus 
grand respect pour les Cafés. Zoppi m'apparaissait comme une terre 
promise où les Lucullus du pays latin avaient seuls droit de pré- 
sence. — Pourrais-je jamais, me disais-je parfois-, y prendre une 
tasse de café à la crème, y jouer une partie de dominos ? Enfin, je 
reportais dans mes travaux la rage que m'inspirait la misère. Je tâ- 
chais d'accaparer des connaissances positives afin d*avoir une im- 
mense valeur personnelle, pour mériter la place à laquelle j'arri- 
verais le jour où je serais sorti de mon néant. Je consommais plus 
d'huile que de pain : la lumière qui m'éclairait pendant ces nuits 
obstinées me coûtait plus cher que ma nourriture. Ce duel a été 
long, opiniâtre, sans consolation. Je ne réveillais aucune sympathie 
autour de moL Pour avoir des amis, ne faut-il pas se lier avec des 
jeunes gens, posséder quelques sous afin d'aller gobeloter avec eux, 
se rendre ensemble partout où vont des éludianls! Je n'avais rienî 
Et personne à Paris ne se figure que rien est rien. Quand U s'agis- 
sait de découvrir mes misères, j'éprouvais au gosier celte contrac- 
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tion nerveuse qui fait croire à nos malades qu*ii leur remonte une 
boule de Toesophage dans le larynx. J'ai plus tard rencontré de ces 
gens, nés riches» qui, n*ayant jamais manqué de rien, ne connais- 
sent pas le problème de cette règle de trois : Un jeune homme 
EST au crim^ comme une pièce de cent sous est à x. Ces 
imbéciles dorés me disent : — Pourquoi donc faisiez-vous des dettes T 
pourquoi donc contractiez-vous des obligations onéreuses ? Ils me 
font l'elTet de cette princesse qui, sachant que le peuple crevait de 
faim, disait : — Pourquoi n'achète-t-il pas de la brioche ? Je vou- 
drais bien voir l'un de ces riches, qui se plaint que je lui prends 
trop cher quand il faut l'opérer, seul dans Paris, sans sou ni maille, 
sans un ami, sans crédit, et forcé de travailler de ses cinq doigts 
pour vivre? Que ferait-il ? où irait-il apaiser sa faim ? Blanchon, si 
vous m'avez vu quelquefois amer et dur, je superposais alors mes 
premières douleurs sur l'insensibilité, surl'égoïsme desquels j'ai eu 
des milliers de preuves dans les hautes sphères; ou bien je pensais aux 
obstacles que la haine, l'envie, la jalousie, la calomnie ont élevés entre 
le succès et moi. k Paris, quand certaines gens vous voient prêts à 
mettre le pied à l'étrier, les uns vous tirent par le pan de votre 
habit, les autres lâchent la boucle de la sous- ventrière pour que 
vous vous cassiez la tête en tombant ; celui-ci vpus déferre le che- 
val, celui-là vous vole le fouet : le moins traître est celui que vous 
voyez venir pour vous tirer un coup de pistolet à bout portant. 
Vous avez assez de talent, mon cher enfant, pour connaître bientôt la 
bataille horrible, incessante que la médiocrité livre à l'homme supé- 
rieur. Si vous perdez vingt-cinq louis un soir , le lendemain vous 
serez accusé d'être un joueur , et vos meilleurs amis diront que 
vous avez perdu la veille vingt-cinq mille francs. Ayez mal à la tête, 
vous passerez pour uu fou. Ayez une vivacité, vous serez insociable. 
Si, pour résister à ce bataillon de pygmées, vous rassemblez en vous 
des forces supérieures, vos meilleurs amis s'écrieront que vous vou- 
lez tout dévorer, que vous avez la prétention de dominer, de tyran- 
niser. Enfin vos qualités deviendront des défauts , vos défauts de- 
viendront des vices, et vos vertus seront des crimes. Si vous avez 
sauvé quelqu'un, vous l'aurez tué; si votre malade reparaît, il sera 
constant que vous aurez assuré le présent aux dépens de l'avenir t 
s'il n'est pas mort, il mourra. Bronchez, vous serez tombé ! Inven- 
tez quoi que ce soit , réclamez vos droits , vous serez un homme 
difficultueux, un homme fin, qui ne veut pas laisser arriver les 
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jeuaes gens. Ainsi, mou cher, si je ne crois pas en Dieu, je croîs 
encore moins à Thomme. Ne connaissez-vous pas en moi un Des- 
. plein entièrement différent du Desplein de qui chacun médît ? Mais 
ne fouillons pas dans ce tas de boue. Donc, j'habitais cette mai- 
son, j'étais à travailler pour pouvoir passer mon premier examen, 
et je n'avais pas un liard. Vous savez ! j'étais arrivé à l'une de ces 
dernières extrémités où l'on se dit : Je m'engagerai ! J'avais un 
espoir. J'attendais de mon pays une malle pleine de linge, un pré- 
sent de ces vieilles tantes qui, ne connaissant rien de Paris, pensent 
à vos chemises, en s'imaginant qu'avec trente francs par mois leur 
neveu mange des ortolans. La malle arriva pendant que j'étais à 
l'École : elle avait coûté quarante francs de port ; le portier, un cor- 
donnier allemand logé dans une soupente, les avait payés et gardait 
la malle. Je me suis promené dans la rue des Fossés-Saînt-Ger- 
main -des-Prés et dans la rue de l'École de-Médecine, sans pouvoir 
inventer un stratagème qui me livrât ma malle sans être obligé de 
donner les quarante francs que j'aurais naturellement payés après 
avoir vendu le linge. Ma stupidité me fit deviner que je n'avais 
pas d'autre vocation que la chirurgie. Mon cher, les âmes délicates, 
dont la force s'exerce dans une sphère élevée, manquent de cet 
esprit d'intrigue, fertile en ressources, en combinaisons ; leur génie, 
à elles , c'est le hasard : elles ne cherchent pas , elles rencontrent. 
Enfin , je revins à la nuit, au moment où rentrait mon voisin, un 
porteur d'eau nommé Bourgeat , un homme de Saint-Flour. Nous 
nous connaissions comme se connaissent deux locataires qui ont 
chacun leur chambre sur le même carré, qui s'entendent dormant, 
toussant, s'habillant, et qui finissentpar s'habituer l'un à l'autre. Mon 
voisin m'apprit que le propriétaire, auquel je devais trois termes, 
m'avait mis à la porte : il me faudrait déguerpir le lendemain. Lui- 
même était chassé à cause de sa profession. Je passai la nuit la plus 
douloureuse de ma vie. — Où prendre un commissionnaire pour 
emporter mon pauvre ménage, mes livres ? comment payer le com- 
missionnaire et le portier ? où aller ? Ces questions insolubles, je les 
répétais dans les larmes, comme les fous redisent leurs refrains. Je 
dormis. La misère a pour elle un divin sommeil plein de beaux 
rêves. Le lendemain matin, au moment où je mangeais mon écuellée 
de pain émietté dans mon lait , Bourgeat entre et me dit en mau- 
vais français : « Monchieur l'étudiant, che chuis un pauvre homme, 
enfant trouvé de l'hôpital de Chain-Flour, chans père ni mère, et qui 
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ne chuis pas assez riche pour me marier. Vous n*êtes pas uon plus 
fertile en parents, ni garni de che qui che compte ? Écouter, j*2\i«u 
bas une charrette à bras que j'ai louée à deux chous Theure, toutes 
nos affaires peuvent y tenir ; si vous voulez, nous chercherons à nous 
loger de compagnie, puisque nous chommes chassés d*ici. Che n'est 
pas après tout le paradis terrestre. — Je le sais bien, lui dis-je, mon 
brave Bourgeat Mais je suis bien embarrassé, j'ai en bas une malle 
qui contient pour cent écus de linge, avec lequel je pourrais payer 
le propriétaire et ce que je dois au portier, et je n'ai pas cent sous. 
— Bah ! j'ai quelques monnerons, me répondit joyeusement Bour- 
geat en me montrant une vieille bourse en cuir crasseux. Gardez 
vostre linge. » Bourgeat paya mes trois termes, le sien, et solda le 
portier. Puis, il mit nos meubles, mon linge dans sa charrette, et 
la traîna par les rues en s'arrêtant devant chaque maison où pen- 
dait un écriteau. Moi, je montais pour aller voir si le local à louer 
pouvait nous convenir. A midi nous errions encore dans le quar- 
tier latin sans y avoir rien trouvé. Le prix était un grand obstacle. 
Bourgeat me proposa de déjeuner chez un marchand de vin, ï la 
porte duquel nous laissâmes la charrette. Vers le soir, je découvris 
dans la cour de Rohan, passage du Commerce, en haut d'une mai- 
son, sous les toits, deux chambres séparées par l'escalier. Nous 
eûmes chacun pour soixante francs de loyer par an. Nous voilà 
casés, moi et mon humble ami. Nous dînâmes ensemble. Bourgeat, 
qui gagnait environ cinquante sous par jour, possédait environ cent 
écus, il allait bientôt pouvoir réaliser son ambition en achetant un 
tonneau et un cheval En apprenant ma situation , car il me tira 
mes secrets avec une profondeur matoise et une bonhomie dont le 
souvenir me remue encore aujourd'hui le cœur, il renonça pour 
quelque temps à l'ambition de toute sa vie : Boui*gcat était mar- 
chand à la voie depuis vingt-deux ans, il sacrifia ses cent écus i 
mon avenir. 
Ici Desplein serra "violemment le bras de Bianchon. 
— - n me donna l'argent nécessaire à mes examens ! Cet homme, 
mon ami, comprit que j'avais une mission» que les besoins de mon 
intelligence passaient avant les siens. Il s'occupa de moi, il m'ap- 
pelait son petite il me prêta l'argent nécessaire à mes achats de 
livres, il venait quelquefois tout doucement me voir travaillant; 
enfin il prit des précautions maternelles pour que je substituasse à 
h nourriture insuffisante et mauvaise à laquelle j'étais condamnét 
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une nourriture saine et abondante. Boui^eat, homme d'environ 
quarante ans, avait une figure bourgeoise du Moy^-Age, un front 
bombé, une tête qu*un peintre aurait pu faire poser comme mod^ 
pour un Lycui^ue. Le pauvre homme se sentait le cœur gros 
d'affections à placer ; il n'avait jamais été aimé que par un caniche 
mort depuis peu de temps, et dont il me parlait toujours en me 
demandant si je croyais que l'Église consentirait à dire des messes 
pour le repos de son âme. Son chien était, disait-il, un vrai chrétien, 
qui, durant douze années, l'avait accompagné à l'église sans avœr 
jamais aboyé, écoutant les oi^ues sans ouvrir la gueule, et restant 
accroupi près de lui d'un air qui lui faisait croire qu'il priait avec 
lui. Cet homme reporta sur moi toutes ses affiections : il m'accepta 
comme un être seul et souS'rant ; il devint pour moi la mère la 
plus attentive, le bienfaiteur le [^ délicat, enfin l'idéal de cette 
vertu qui se complaît dans son œuvre. Quand je le rencontrais dans 
la rue, il me jetait un regard d'intelligence plein d'une inconce- 
vable noblesse : il affectait alors de marcher comme s'il ne portait 
rien, il paraissait heureux de me voir en bonne santé, bien vêtu. 
€e fut enfin le dévouement du peuple, l'amour de la grisette reporté 
dans une sphère élevée. Bourgeat faisait mes commissions, il 
m'éveillait la nuit aux heures dites, il nettoyait ma lampe, frottait 
notre palier ; aussi bon domestique que bon père , et propre comme 
une fille anglaise. Il faisait le ménage. Comme PKilopémen, il sciait 
notre bois, et communiquait à toutes ses actions la implicite du 
faire, en y gardant sa dignité, car il semUait comprendre que le but 
ennoblissait tout Quand je quittai ce brave homme pour entrer à 
l'Hôtel-Dieu comme interne, il éprouva je ne sais quelle douleur 
morne en songeant qu'il ne pourrait plus vivre avec moi ; mais il se 
consola par la perspective d'amasser l'argent nécessaire aux dépenses 
de ma thèse, et il me fit promettre de le venir voir les jours de sortie. 
Bourgeat était fier dé moi, il m'aimait pour mm et pour lui Si vous 
recherchiez ma thèse, vous verriez qu'elle lui a été dédiée. Dans la 
dernière année de mon mtemat, j'avais gagné assez d'argent pour 
rendre tout ce que je devais à ce digne Auvergnat en lui achetant un 
cheval et un tonneau, il fut outré de colère de savoir que je me privais 
de mon aident, et néanmoms il était enchanté de voir ses souhaits 
réalisés ; il riait et me grondait, il rc^rdait son tonneau, son cheval, 
et s'essuyait une larme en me disant : — C'est mal ! Ah ! le beau 
tonneau I Tous avez eu tort, le cheval est fort comme un Auvergnat 
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Je n*ai rien ru de plus touchant que cette scène. Bourgeat voulut ab- 
solument m*acheter celte trousse garnie en argent que vous avez vue 
dans mon cabinet, et qui en est pour moi la chose la plus précieuse. 
Quoique enivré par mes premiers succès, il ne lui est jamais échappé 
la moindre parole , le moindre geste qui voulussent dire : Cest à 
moi qu'est dû cet homme l Et cependant sans lui la misère 
m'aurait tué. Le pauvre homme s'était exterminé pour moi : il 
n'avait mangé que du pain frotté d'ail, afin que j'eusse du café pour 
s uffire à mes veilles. Il tomba malade. J'ai passé, comme vous l'ima- 
ginez, les nuits à son chevet, je l'ai tiré d'affaire la première fois ; 
mais il eut une rechute deux ans après, et malgré les soins les plus 
assidus, malgré les plus grands efforts de la science, il dut succom- 
ber. Jamais roi ne fut soigné comme il le fut. Oui, Bianchon , j'ai 
tenté, pour arracher cette vie à la mort, des choses inouïes. Je vou- 
lais le faire vivre assez pour le rendre témoin de son ouvrage, pour 
lui réaliser tous ses vœux, pour satisfaire la seule reconnaissance qui 
m'ait empli le cœur, pour éteindre un foyer qui me brûle encore 
aujourd'hui ! 

— Bourgeat, reprit après une pause Desplein visiblement ému» 
mon second père est mort dans mes bras, me laissant tout ce qu*9 
possédait par un testament qu'il avait fait chez un écrivain public, et 
daté de l'année où nous étions venus nous loger dans la cour de Ro- 
ban. Cet homme avait la foi du charbonnier. Il aimait la sainte Vierge 
comme il eut aimé sa femme.' Catholique ardent , il ne m'avait ja- 
mais dit un mot sur mon irréligion. Quand il fut en danger, il me 
pria de ne rien ménager pour qu'il eût les secours de l'Église. Je 
fis dire tous les jours la messe pour lui. Souvent, pendant la nuit, 
il me témoignait des craintes sur son avenir, il craignait de ne pas 
avoir vécu assez saintement Le pauvre homme ! il travaillait du 
matin au soir. A qui donc appartiendrait le paradis, s'il y a un pa- 
radis ? Il a été administré comme un saint qu'il était, et sa mort fut 
digne de sa vie. Son convoi ne fut suivi que par moi. Quand j'eus 
mis en terre mon unique bienfaiteur, je cherchai comment m'ac- 
quitter envers lui; je m'aperçus qu'il n'avait ni famille, ni amis, ni 
femme, ni enfants. Mais il croyait ! il avait une conviction religieuse, 
avais-je le droit de la discuter? Il m'avait timidement parlé des 
messes dites pour le repos des morts, il ne voulait pas m'imposer 
ce devoir, en pensant que ce serait faire payer ses services. Aussitôt 
que j'ai pu établir une fondation, j'ai donné \ Saint-Sulpice h 
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somme nécessaire pour y faire dire quatre messes par an. Gomme 
la seule chose que je puisse offrir à Bourgeat est la satisfaction de 
ses pieux désirs, le jour où se dit cette messe, au commencement 
de chaque saison, j'y vais en son nom, et récite pour lui les prières 
Toulues. Je dis avec la bonne foi du douteur : « Mon Dieu, s*il est 
fine sphère où tu mettes après leur mort ceux qui ont été parfaits, 
pense au hon Bourgeat ; et s*il y a quelque chose à souffrir pour lui, 
donne-moi ses souffrances, afin de le faire entrer plus vite dans ce 
que l'on appelle le paradis. « Voilà, mon cher, tout ce qu'un homme 
qui a mes opinions peut se permettre. Dieu doit être un bon diable, 
il ne saurait m'en vouloir. Je vous le jure, je donnerais ma fortune 
pour que la croyance de Bourgeat pût m'entrer dans la cervelle. 

Bianchon, qui soigna Desplein dans sa dernière maladie, n'ose ' 
pas affirmer aujourd'hui que l'illustre chirurgien soit mort athée. 
Des croyants n'aimeront-ils pas à penser que l'humble Auvergnat 
sera venu lui ouvrir la porte du ciel, comme il lui ouvrit jadis la 
porte du temple terrestre au fronton duquel se lit : Aux grands 
hommes la patrie reconnaissante! 

Paris, Jenvier 18S8« 
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J'étais i^ODgé dans une de ces rêveries profondes qui saisissent 
tout le monde, même un homme frivole, au sein des fêtes les plus 
tumultueuses. Minuit venait de sonner à Thorloge de FÉIysée-Bour- 
bon. Assis dans Tembrasure d'une fenêtre, et caché sous les plis on- 
duleux d'un rideau de moire, je pouvais contempler à mon aise le 
jardin de Thôtel où je passais la soirée. Les arbres, imparfaitement 
couverts de neige, se détachaient faiblement du fond grisâtre que 
formait un ciel nuageux, à peine blanchi par la lune. Vus au sein 
de cette atmosphère fantastique, ils ressemblaient vaguement à des 
spectres mal enveloppés de leurs linceuls, image gigantesque de la 
fameuse danse des morts. Puis, en me retournant deTautre côté, 
je pouvais admirer la danse des vivants ! un salon splendide, aux 
parois d'argent et d*or, aux lustres étincelants, brillant de bougies. 
Là, fourmillaient, s'agitaient et papillonnaient les plus jolies fem- 
mes de Paris, les plus riches, les mieux titrées, éclatantes, pom- 
peuses, éblouissantes de diamants! des fleurs sur la tête, sur le 
sein, dans les cheveux, semées sur les robes, ou en guirlandies à 
leurs pieds. C'était de légers frémissements de joie, des pas vo- 
luptueux qui faisaient rouler les dentelles, les blondes, la mousse- 
line autour de leurs flancs délicats. Quelques regards ti^op vifs per« 
çaient çà et là, éclipsaient les lumières, le feu des diamants, et 
animaient encore des cœurs trop ardents. On surprenait aussi des 
airs de tête significatifs pour les amants, et des altitudes négatives 
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Sarrasiiie la crayonna dans toutes les poses : il la fit sans voile, 
assise, debout, couchée... etc. 
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pour les maris. Les éclats de voix des joueurs, à chaque coup im- 
prévu, le retentissement de Tor $e mêlaient à la musique, au mur- 
mure des conversations; pëiir achever d'étourdir cette foule eni- 
vrée par tout ce que le monde peut offrir de séductions, une va- 
peur de parfums et Tivresse générale agissaient sur les imaginations 
affolées. Ainsi à ma droite, la sombre et silencieuse image de la 
mort; à ma gauche, les décentes bacchanales de la vie: ici, la 
nature froide, morne, en deuil; là les hommes en joie. Moi, sur 
la frontière de ces deux tableaux si disparates, qui, mille fois ré- 
pétés de diverses manières, rendent Paris la ville la plus amusante 
du monde et la plus philosophique, je faisais une macédoine mo- 
rale, moitié plaisante, moitié funèbre. Du pied gauche je mar- 
quais la mesure, et je croyais avoir l'autre dans un cercueil Ma 
jambe était en effet glacée par un de ces vents coulis qui vous gè- 
lent une moitié du corps tandis que Fautre éprouve la chaleur moite 
des salons, accident assez fréquent an bal 

— Il n'y a pas fort long-temps que monsieur de Lanty possède 
cet hôtel? 

— Si fait Toici bientôt dix ans que le maréchal de Carigliano le 
lui a vendu... 

— Ah! 

— Ces gens-là doivent avoir une fortune immense? 

— Mais il le faut bien. 

— Quelle fête! Elle est d'un luxe insolent 

— Les croyez- vous aussi riches que le sont monsieur de Nucin- 
gen ou monsieur de Gondreville? 

— Mais vous ne savez donc pas? 

J'avançai la tête et reconnus les deux interlocuteurs pour appar- 
tenir à cette gent curieuse qui, à Paris, s'occupe exclusivement 
des Pourquoi? des Comment? D'où vient-il? Qui sont-ils ? 
Qu'y a-t'il? Qu'a-t-elle fait? Us se mirent à parler bas, et 
s'éloignèrent pour aller causer plus "à l'aise sur quelque canapé so- 
I itaire. Jamais mine plus féconde ne s'était ouverte aux chercheurs 
île mystères. Personne ne savait de quel pays venait la famille de 
Lanty, ni de quel commerce, de quelle spoliation, de quelle pira- 
terie ou de quel héritage provenait une fortune estimée à plusieurs 
âiillions. Tous les menbres de cette famille parlaient l'italien, le 
français, l'espagnol, l'anglais et l'allemand, avec assez de perfec- 
tion pour faire supposer qu'ils avaient dû long-temps séjourner 
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parmi ces différents peuples. Étaient-ce des bohémiens? étaîent-ce 
des flibustiers? 

— Quand ce serait le diable ! disaient de jeunes politiques, ils 
reçoivent à merveUle. 

— Le comte de Lanty eût-il dévalisé quelque Casatiba, j'épou- 
serais bien sa fille ! s*écriait un philosophe. 

Qui n'aurait épousé Marianina, jeune fille de seize ans, dont 
la beauté réalisait les fabuleuses conceptions des poètes orientaux? 
Gomme la fille du sultan dans le conte de la Lampe merveilleuse^ 
elle aurait dû rester voilée. Son chant faisait pâlir les talents in- 
complets des Malibran, des Sontag, des Fodor, chez lesquelles une 
qualité dominante a toujours exclu la perfection de Tensemble; 
tandis que Marianina savait unir au même degré la pureté du son, 
la sensibilité, la justesse du mouvement et des intonations, Fâme 
et la science, la correction et le sentiment Cette fille était le type 
de cette poésie secrète, lien commun de tous les arts, et qui fuit 
toujours ceux qui la cherchent. Douce et modeste, instruite et 
spirituelle , rien ne pouvait éclipser Marianina si ce n'était sa 
mère. 

Avez-vous jamais rencontré de ces femmes dont la beauté fou* 
droyante défie les atteintes de l'âge, et qui semblent à trente-six 
ans plus désirables qu'elles ne devaient Tétre quinze ans plus tôt? 
Leur visage est une âme passionnée, il étincelle; chaque trait y 
brille d'intelligence; chaque pore possède un éclat particulier, sur- 
tout aux lumières. Leurs yeux séduisants attirent, refusent, par- 
lent ou se taisent; leur démarche est innocemment savante; leur 
voix déploie les mélodieuses richesses des tons les plus coquettement 
doux et tendres. Fondés-sur des comparaisons, leurs éloges cares- 
sent l'amour propre le plus chatouilleux. Un mouvement de leurs 
sourcils, le moindre jeu de l'oeil, leur lèvre qui se fronce, impri- 
ment une sorte de terreur à ceux qui font dépendre d'elles leur vie 
et leur bonheur. Inexpériente de l'amour et docile au discours, 
une jeune fille peut se laisser séduire ; maîis pour ces sortes de 
femmes, un homme doit savoir, comme monsieur de Jaucourt, ne 
pas crier quand, en se cachant au fond d'un cabinet, la femme de 
chambre lui brise les deux doigts danslajointure d'une porte. Aimer 
ces puissantes sirènes, n'est-ce pas jouer sa vie? Et voilà pourquoi 
peut-être les aimons-nous si passionnément! Telle était la comtesse 
de Lanty. 
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Fflippo, frère de Marianina, tenait, comme sa sœur, de la beauté 
merveilleuse de la comtesse. Pour tout dire en un mot, ce jeune 
homme était une image vivante de FAntinoûs , avec des formes 
pins grêles. Mais comme ces maigres et délicates proportions s*al- 
lient bien à la jeunesse quand un teint olivâtre, des sourcils vigou- 
reux et le feu d'un œil velouté promettent pour l'avenir des pas- 
sions mâles, des idées généreuses I Si Filippo restait, dans tous les 
cœurs de jeunes filles, comme un type, il demeurait également 
dans le souvenir de toutes les mères, comme le meilleur parti de 
France. 

La beauté, la fortune, Tesprit, les grâces de ces deux enfants 
Tenaient uniquement de leur mère. Le comte de Lanty était petit, 
laid et grêlé; sombre comme un Espagnol, ennuyeux comme un 
banquier. Il passait d'ailleurs pour un profond politique, peut-être 
parce qu'il riait rarement, et citait toujours monsieur de Riettemich 
on l^ellington. 

Cette mystérieuse famille avait tout l'attrait d'un poème de lord 
Byron, dont les difficultés étaient traduites d'une manière différente 
par chaque personne du beau monde : un chant obscur et sublime 
de strophe en strophe. La réserve que monsieur et madame de 
Lanty gardaient sur leur origine, sur leur existence passée et sur 
leurs relations avec les quatre parties du monde n'eût pas été long- 
temps un sujet d'étonnement à Paris. En nul pays peut-être 
l'axiome de Yespasien n'est mieux compris. Là, les écus même ta- 
chés de sang ou de boue ne trahissent rien et représentent tout 
Pourvu que la haute société sache le chiffre de votre fortune, vous 
êtes classé parmi les sommes qui vous sont égales, et personne ne' 
TOUS demande à voir vos parchemins, parce que tout le monde sait 
combien peu ils coûtent. Dans une viUe où les problèmes sociaux 
se résolvent par des équations. algébriques, les aventuriers ont en 
leur faveur d'excellentes chances. En supposant que cette famille 
eût été bohémienne d'origine, elle était si riche, si attrayante, que 
la haute société pouvait bien lui pardonner ses petits mystères. 
Mais, par malheur, l'histoire énigmatique de la maison Lanty of- 
frait un perpétuel intérêt de curiosité , assez semblable à celui des 
romans d'Anne Radcliffe. 

Les observateurs, ces gens qui tiennent à savoir dans quel ma- 
gasin vous achetez vos candélabres, ou qui vous demandent le prix 
du loyer quand votre appartement leur semble beau , avaient re- 
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marqué, de loin en loin, aa milieu des fêtes, des concerts, des 
bals, des raouts donnés par la comtesse, l'apparition d'un per- 
sonnage étrange. C'était on homme. La première ibis qu'A 
se montra dans l'hôtel, ce fut pendant un concert, où il sem« 
blait aToir été attiré vers le salon par la voix enchanteresse de Man 
rlanina. 

— Depuis un moment, f ai froid, dît à sa Tmine une dame pla<^ 
cée près de la porte. 

L'inconnu, qui se trouvait près de cette femme, s*en aïïa. 

— Voilà qui est singulier ! j'ai chaud , dit cette femme après le 
départ de l'étranger. Et vous me taxerez peut-être de folie, mais 
je ne saurais m'empêcher de penser que mon vobm, ce monsienr 
vêtu de noir qui vient de partir, causait ce froid. 

Bientôt l'exagération naturelle aux gens de la haute société fit 
naître et accumuler les idées les plus plaisantes, les expressions les 
plus bizarres, les contes les plus ridicules sur ce personnage mys- 
térieux. Sans être précisément un vampire, une goule, un homme 
artificiel, une espèce de Faust ou de Robin des bois, il participait, 
au dire des gens amis du fantastique, de toutes ces natures anthro- 
pomorphes. 11 se rencontrait çà et là des Allemands qui prenaient 
pour des réalités ces railleries ingénieuses de la médisance pari- 
sienne. L'étranger était simplement un vieillard. Plusieurs de 
ces jeunes hommes, habitués à décider, tous les matins, l'avenir 
de l'Europe , dans quelques phrases élégantes , voulaient voir en 
rinconnu quelque grand criminel, possesseur d'immenses richesses. 
Des romanciers racontaient la vie de ce vieillard, et vous donnaient 
des détails véritablement curieux sur les atrocités commises parlai 
pendant le temps qu'il était au service du prince de Mysore. Dé& 
banquiers, gens plus positifs, établissaient une fiable spécieuse : 
— Bah ! disaient-ils en haussant leurs larges épaules par un mou- 
vement de pitié, ce petit vieux est une tête génoise! 

— Monsieur, si ce n'est pas une indiscrétion, pourriez-vous 
avoir la bonté de m'expliquer ce que vous entendez par une tête 
génoise? 

— Monsieur, c'est un homme sur la vie duquel reposent d'énor* 
mes capitaux, et de sa bonne santé dépendent sans doute les reve- 
nus de cette famille. 

Je me souviens d'avoir entendu chez madame d'Espard un magné- 
tiseur prouvant, par des considérations historiques très-spécieuses, 
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que ce vieillard , mis sous vén-e, était le Cunenx Basalmo, dit Ca- 
gliostro. Selon ce modenie akhimiste, i*a?eiitari» sicilien avait 
échappé à la mort, et s'amusait à faire de l'or pour ses petits-eo- 
fiwts. Enfin le bailli de Feretle prétendait avoir reconnu dans ce 
sii^ulier personnage le comte de Saint-Garmain. Ces* niaiseries» 
dites avec le ton spirituel, avec l'air railleur qui, de nos jours, ca« 
ractérise une société sans croyances, entretenaient de vagues soup- 
çons sur la maison de Lanty. Enfin, par un sii^lier concours de 
circonstances, les membres de cette ùmflle justifiaient les conjec- 
tures du monde, «n tenant une conduite assez mystérieuse avec ce 
vieiUaid, dont la vie était en quelque sorte dérobée à tontes les in- 
vestigations. 

Ce personnage franchissait-il le seuil de l'appartement qu'il était 
censé occuper à Tbôtel de Lanty , son apparitîoQ causait toujours une 
grande sensation dans la femille. On eût dit un événement de haute 
importance. Filippo, Marianlna, madame de Lanty et un vieux 
domestique avaient seuls le privilège d'aider l'inconnu à marcher, 
à se lever, à s'asseoir. Chacun en surveillait les moindres mouve- 
ments. Il semblait que ce fût une personne ^chantée de qui dépen- 
dissent le bonheur, la vie ou la fortune de toi». Était-ce crainte ou 
aficction ? Les gens du monde ne pouvaient décmivrir aucune in- 
duction qui les aidât à résoudre ce problème. Caché p^idant des 
mois entiers au fond d'un sanctuaire inconnu, ce génie faunilier en 
sortait tout à coup conune furtivement, sans être attendu, et ap- 
paraissait au milieu des salons comme ces (ées d'autrefob qui des- 
cendaient de leurs dragons volants pour venir troubler les solennités 
auxqudles elles n'avaient pas été conviées. Les observateurs les 
plus exercés pouvaient alors seuls deviner Tinquiétude des maîtres du 
logis, qui savaient dissimuler leurs sentiments avec une singulièrG 
halMleté. Mais, parfois, tout en dansant dans un quadrille, la trop 
naïve Marianlna jetait un regard de terreur sur le vieillard qu'elle 
surveillait au sein des groupes. Ou Inen Filippo s'élançait en se 
glissant à travers la foule, pour le joindre, et restait auprès de lui, 
tendre et attentif, comme si le contact des hommes ou le moindre 
souffle dût briser cette créature bizarre. La comtesse tâchait de s'en 
approcher, sans paraître avoir eu Tintention de le rejoindre ; puis, 
en prenant des manières et une physionomie autant empreintes de 
servilité que de tendresse, de soumission que de despotisme, elle 
disait deux ou trois mots auxquels déférait presque toujours lé 
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vieillard, il disparaissait emmené, ou, pour mieux dire, emporté 
par elle. Si madame de Lanty n'était pas là, le comte employait 
mille stratagèmes pour arriver à lui ; mais il avait l'air de s'en faire 
écouter difficilement, et le traitait comme un enfant gâté dont la 
mère écoute les caprices ou redoute la mutinerie. Quelques indis- 
crets s'étant hasardés à questionner 'étourdiment le comte de 
Lanty, cet homme froid et réservé n'avait jamais paru comprendre 
l'interrogation des curieux. Aussi, après bien des tentatives, que 
la circonspection de tous les membres de cette famille rendit val' 
nés, personne ne chercha-t-il à découvrir un secret si bien garc^ 
Les espions de bonne compagnie , les gobe-mouches et les poli- 
tiques avaient fini, de guerre lasse, par ne plus s'occuper de ce 
mystère. 

Mais, en ce moment il y avait peut-être au sein de ces salons 
resplendissants des philosophes qui, tout en prenant une glace, un 
sorbet, ou en posant sur une console leur verre vide de punch , se 
disaient : — Je ne serais pas étonné d'apprendre que ces gens -là 
sont des fripons. Ce vieux, qui se cache et n'apparaît qu'aux équi- 
noxes ou aux solstices, m'a tout l'air d'un assassin... 

— Ou d'un banqueroutier... 

— C'est à peu près la même chose. Tuer la fortune d'un homme* 
c'est quelquefois pis que de le tuer lui-même. 

— Monsieur, j'ai parié vingt louis, il m'en revient quarante. 

— Ma foi ! monsieur, il n'en reste que trente sur le tapis... 

— Hé ! bien, voyez-vous comme la société est mêlée ici. On n*y 
peut pas jouer. 

7- C'est vrai. Mais voilà bientôt six mois que nous n'avons aperçu 
l'Esprit. Croyez-vous que ce soit un être vivant ^ 

— Hé! hé! tout au plus... 

Ces derniers mots étaient dits, autour de moi, par des inconnus 
qui s'en allèrent au moment où je résumais, dans une dernière 
pensée, mes réflexions mélangées de noir et de blanc, de vie et de 
mort Ma folle imagination autant que mes yeux contemplait tour 
à tour et la fête, arrivée à son plus haut degré de splendeur, et le 
sombre tableau des jardins. Je ne sais combien de temps je méditai 
sur ces deux côtés de la médaille humaine ; mais soudain le rire 
étouffé d'une jeune femme me réveilla. Je restai stupéfait à Taspocl 
de rimage qui s'offrit à mes regards. Par un des plus rares caprices 
de la nature, la pensée en demi-deuil qui se roulait dans ma cer- 
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vclle en était sortie, elle se trouvait devant moi, personnifiée, vi- 
vante, elle avait jailli comme Minerve de la tête de Jupiter, grande 
et forte, elle avait tout à la fois cent ans et vingt-deux ans, elle 
était vivante et morte. Échappé de sa chambre , comme un fou de 
sa loge, le petit vieillard s'était sans doute adroitement coulé der- 
rière une haie de gens attentifs à la voix de Marianina , qui finis- 
sait la cavatine de Tancrède. Il semblait être sorti de dessous 
terre, poussé par quelque mécanisme de théâtre. Immobile et 
sombre, il resta pendant un moment à regarder cette fête, dont le 
murmure avait peut-être atteint à ses oreilles. Sa préoccupation , 
presque somnambulique, était si concentrée sur les choses qu'il se 
trouvait au milieu du monde sans voir le monde. Il avait surgi sans 
cérémonie auprès d'une des plus ravissantes femmes de Paris, dan- 
seuse élégante et jeune, aux formes délicates, une de ces figures 
aussi fraîches que Test celle d'un enfant, blanches et roses, et si 
frêles , si transparentes , qu'un regard d'homme semble devoir les 
pénétrer, comme les rayons du soleil traversent une glace pure. Ils 
étaient là, devant moi, tous deux, ensemble, unis et si serrés, que 
l'étranger froissait et la robe de gaze, et les guirlandes de fleurs, 
€t les cheveux légèrement crêpés, et la ceinture flottante. 

J'avais amené cette jeune femme au bal de madame de Lanty. 
Comme elle venait pour la première fois dans cette maison , je lui 
pardonnai son rire étouffé ; mais je lui fis vivement je ne sais quel 
signe impérieux qui la rendit tout interdite et lui donna du respect 
pour son voisin. Elle s'assit près de moi. Le vieillard ne voulut pas 
quitter cette délicieuse créature, à laquelle il s'attacha capricieuse- 
ment avec cette obstination muette et sans cause apparente , dont 
sont susceptibles les gens extrêmement âgés, et qui les fait res- 
sembler à des enfants. Pour s'asseoir auprès de la jeune dame, il 
kii fallut prendre un pliant. Ses moindres mouvements furent em- 
preints de cette lourdeur froide, de cette stupide indécision qui 
caractérise les gestes d'un paralytique. Il se posa lentement sur 
son siège, avec circonspection, et en grommelant quelques paroles 
inintelligibles. Sa voix cassée ressembla au bruit que fait une pierre 
en tombant dans un puits. La jeune femme me pressa vivement la 
main, comme si elle eût cherché à se garantir d'un précipice, et 
frissonna quand cet homme, qu'elle regardait, tourna sur elle deux 
yeux sans chaleur, deux yeux glauques qui ne pouvaient se com- 
parer qu'à de la nacre ternie. 

COM. HUM. T. X. 3 
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— J*ai peur, me dit-elle en se penchaDt à mon (M-cille. 

— Vous pouvez parler, répondis-je. U entend très-diiOQcileiBeitf. 

— Vous le connaissez donc? 

— Oui 

£lle s*enhardit alors assez pour examiner pendant un moment 
cette créature sans nom dans le langage humain , forme sans sub- 
stance, être sans vie, ou vie sans action. £Ue était sous le charme 
de cette craintive curiosité qui pousse les femmes à se procurer des 
émotions dangereuses, à voir des tigres enchaînés, à regarder des 
boas, en s'effrayant de n*en être séparées que par de faibles bar- 
rières. Quoique le petit vieillard eût le dos courbé comme celui d'un 
journalier, on s'apercevait faciifement que sa taille avait dû être or- 
dinaire. Son excessive maigreur, la délicatesse de ses membres, 
prouvaient que ses proportions étaient toujours restées sveltes. 11 
portait une culotte de soie nwre , qui flottait autour de ses cuisses 
décharnées &i décrivant des plis comme une voile abattue. Un 
anatomiste eût reconnu soudain les symptômes d'une affreuse éd- 
sie en voyant les petites janthes qui servaient à soutenir ce corps 
étrange. Vous eussiez dit de deux os mis en croix sur une tombe. 
Un sentiment de profonde horreur pour l'homme saisissait le cœur 
quand une fatale attentiou vous dévoilait les marques impriu>éc$ 
par la déaépitude à cette casu^e machine. L'inconnu portait un 
gilet blanc, brodé d'or, à l'ancienne mode, et son hnge était d'une 
blancheur éclatante. Un jabot de dentcdle d'Angleterre assez roux, 
dont la richesse eût été enviée par une reine, formait des ruches 
jaunes sur sa poitrine ; mais sur lui cette dentelle était plutôt un 
baiUon qu'un ornement. Au milieu de ce jabot , un diamant d'une 
valeur incalculable scintillait cooune le soleil Ce luxe suranné , ce 
trésor intrinsèque et sans goût, faisaient encore mieux ressortk la 
figure de cet être bizarre. Le cadre était digne du portrait. Ce vi- 
sage noir était anguleux ^ creusé dans tous les sens. Le menton 
était creux ; les tempes étaient creuses ; les yeux étaient perdus en 
de jaunâtres orbites. Les os maxillaires, rendus saillants par une 
maigreur indescriptible, dessinaient des cavités au milieu de chaque 
joue. Ces giM)osités, plus ou mdns éclairées par les lumières, pro- 
duisirent des ombres et des reflets curieux qui achevaient d'ôter à 
ce visage les caractères de la face humaine. Puis les années avaient 
si fortement collé sur les os la peau jaune et fine de ce visage qu'elle 
y décrivait partout une multitude de rides ou circulaires, comme les 
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replis de Teau troublée par un caâlou' que jette un enfant» ou étoi- 
lées comme une fêlure de vitre, mais toujours profondes et aussi 
pressées que les feuillets dans la tranche d*un livre. Quelques vieil- 
lards nous présentent souvent des portraits plus hideux ; mais ce 
qui contribuait le plus à donner Fapparence d'une création arti- 
ficielle au spectre survenu devant nous« était le rouge et le blanc 
dont il reluisait Les sourcils de son masque recevaient de la lu* 
mière un lustre qui révélait une peinture très-bien exécutée. Hea- 
reusement pour la vue attristée de tant de ruinas, son crâne ca- 
•davéreux était caché sous une perruque blonde dont les boudes 
innombrables trahissaient une prétention extraordinaire. Du reste, 
la coquetterie féminine de ce personnage fantasmagorique éuit assez 
énergiquement annoncée par les boucles d*or qui pendaient à ses 
oreilles , par les anneaux dont les admirables pierreries briHaient 
à ses doigts ossifiés, et par une chaîne de montre qui scintillait 
«omme les chatons d'une rivière au cou d'une femme. Enfin, cette 
espèce d'idole japonaise conservait sur ses lèvres bleuâtres un rire 
fixe et arrêté, un rire implacable et goguenard, comme celui d'une 
tête de mort. Silencieuse, immobile autant qu'une statue, elle ex- 
halait l'odeur musquée des vieilles robes que les héritiers d'une 
duchesse exhument de ses tiroirs pendant un inventaire. Si le vieil- 
lard toumait les yeux vers l'assemblée, il semblait que les mouve- 
ments de ces ^obes incapables de réfléchir une lueur se fussent 
accomplis par un artifice imperceptible ; et quand les yeux s'arrê- 
taient, celui qui les examinait finissait par douter qu'ils eussent 
remué. Voir, auprès de ces débris humains, une jeune femme dont 
le cou, les bras et le corsage étaient nus et blancs ; dont les formes 
pleines et verdoyantes de beauté, dont les cheveux bien [dautés 
sur un front d'albâtre inspiraient l'amour, dont les yeux ne rece- 
vaient pas, mais répandaient la lumière, qui était suave, fraîche, 
et dont les boucles vaporeuses, dont l'haleine embaumée semblaient 
trop lourdes , trop dures , trop puissantes pour cette ombre , pour 
■cet homme en poussière; ah! c'était bien la mort et la vie, ma 
pensée , une arabesque imaginaire , une chimère hideuse à moilié, 
divinement femelle par le corsage. 

— Il y a pourtant de ces mariages-là qui s'accomplissent assez 
souvent dans le monde, me dis-je. 

— Il sent le cimetière, s'écria la jeune femme épouvantée qui 
me pressa comme pour s'assurer de ma protection , et dont le» 
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mouvements tumultueux me dirent qu'elle avait grand*pcur. — 
C'est uue horrible vision , reprit-elle , je ne saurais rester là plus 
long-temps. Si je le regarde encore , je croirai que la mort elle- 
même est venue me chercher. Mais vit-il? 

Elle porta la main sur le phénomène avec cette hardiesse que 
les femmes puisent dans la violence de leurs désirs; mais une 
sueur froide sortit de ses pores, car aussitôt qu'elle eut touché le 
vieillard, elle entendit un cri semblable à celui d'une crécelle. Cette 
aigre voix, si c'était une voix, s'échappa d'un gosier presque des- 
séché. Puis h cette clameur succéda vivement une petite toux d'en- 
fant convulsive et d'une sonorité particulière. A ce bruit, Maria- 
nina , Filippo et madame de Lanty jetèrent les yeux sur nous , et 
leurs regards furent comme des éclairs. La jeune femme aurait 
voulu être au fond de la Seine. Elle prit mon bras et m'entraîna 
vers un boudoir. Hommes et femmes, tout le monde nous fit place. 
Parvenus au fond des appartements de réception , nous entrâmes 
dans un petit cabinet demi-circulaire. Ma compagne se jeta sur un 
divan, palpitant d'effroi, sans savoir où elle était. 

— Madame, vous êtes folle, lui dis-je. 

— Mais, reprit-elle après un moment de silence pendant lequel je 
Tadmirai, est-ce ma faute ? Pourquoi madame de Lanty laisse-t-elle 
errer des revenants dans son hôtel ? 

— Allons, répondis-je, vous imitez les sots. Vous prenez un pcti\ 
vieillard pour un spectre. 

— Taisez-vous , répliqua-t-elle avec cet air imposant et railleur 
que toutes les femmes savent si bien prendre quand elles veulent 
avoir raison. — Le joli boudoir ! s'écria-t-elle en regardant auloui* 
d'elle. Le satin bleu fait toujours à merveille en tenture. Est-ce 
frais ! Ah ! le beau tabk?au ! ajouta-t-elle en se levant, et allant se 
mettre en face d'une toile magnifiquement encadrée. 

Nous restâmes pendant un moment dans la contemplation de 
cette merveille, qui semblait due à quelque pinceau surnaturel. Le 
tableau représentait Adonis étendu sur une peau de lion. La lampe 
suspendue au milieu du boudoir, et contenue dans un vase d'albâ- 
tre, illuminait alors cette toile d'une lueur douce qui nous permit 
de saisir toutes les beautés de la peintuie. 

— Un être si parfait exibte-t-il ? me demanda-t-elle après avoir 
examiné, non sans un doux sourire de contentement, la grâce ex- 
quise des contours, la pose, la couleur les cheveux, tout enfin. 
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— Il est trop beau pour un homme, ajouta-t-elle après un exa* 
men pareil à celui qu'elle aurait fait d'une rivale. 

Oh ! comme je ressentis alors les atteintes de cette jalousie à la- 
quelle un poète avait essayé vainement de me faire croire ! la ja- 
lousie des gravures, des tableaux, des statues, où les artistes exa- 
gèrent la beauté humaine, par suite de la doctrine qui les porte à 
tout Idéaliser. 

— C'est un portrait, lui répondis-je. Il est dû au talent de Vicn. 
Mais ce grand peintre n'a jamais vu l'original, el votre admiration 
sera moins vive peut-être quand vous saurez que cette académie a 
été faite d'après une statue de femme. 

— Mais qui est-ce ? 
l'hésilai. 

— Je veux le savoir, ajouta-t-elle vivement 

— Je crois, lui dis-je, que cet Adonis représente un... un... 
un parent de madame de Lanty. 

J'eus la douleur de la voir abîmée dans la contemplation de cette 
figure. Elle s'assit en silence , je me mis auprès d'elle , et lui pris 
la main sans qu'elle s'en aperçût ! Oublié pour un portrait ! £u ce 
moment le bruit léger des pas d'une femme dont la robe frémis- 
sait, retentit dans le silence. Nous vîmes entrer la jeune Marianina, 
plus brillante encore par son expression d'innocence que par sa 
grâce et par sa fraîche toilette; elle marchait alors lentement, et 
tenait avec un soin maternel, avec une filiale sollicitude, le spectre 
habillé qui nous avait fait fuir du salon de musique ; elle le con- 
duisit en le regardant avec une espèce d'inquiétude posant lente- 
ment ses pieds débiles. Tous deux, ils arriifèrent assez péniblement 
à une porte cachée dans la tenture. Là, Marianina frappa douce- 
ment. Aussitôt apparut, comme par magie, un grand homme sec, 
espèce de génie familier. Avant de confier le vieillard à ce gardien 
mystérieux, la jeune enfant baisa respectueusement le cadavre am- 
bulant, et sa chaste caresse ne fut pas exempte de cette câlinerie 
gracieuse dont le secret appartient à quelques femmes privilégiées. 

— AddiOy addio ! disait-elle avec les inflexions les plus jolies 
de sa jeune voix. 

Elle ajouta même sur la dernière syllabe une roulade admirable- 
ment bien exécutée, mais à voix basse, et comme pour peindre 
l'eiïusion de son cœur par une expression poétique. Le vieillard , 
frappé subitement par quelque souvenir, resta sur le seuil de ce 
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réduit secret. Nous entendîmes alors, grâce à nn profond sflence, 
le soupir lourd qui sortit de sa poitrine : il tira la plus belte de» 
bagues dont ses doigts de squelette éuient chai^, et la plaça dans 
le sein de Marianina. La jeune folle se mit à rire , reprit la bague, 
la glissa par-dessus son gant à Tun de ses doigts, et s'élança tîvc- 
ment vers le salon, où retentirent en ce moment les prâudes d'irae 
contredanse. Elle nous aperçut 

— Ah ! vous étiez là ! dit-elle en rougissant 

Après nous avoir r^rdés comme pour noos intenter , elle 
courat à son danseur avec Tinsoudante pétulance de son âge. 

— Qu'est-ce que cela veut dire ? me demanda ma jeune parte- 
naire. Est-ce son mari ? Je crois rêver. Où suis-je ? 

— Vous! répondis- je, vous, madame, qui êtes exaltée et qui» 
comprenant si bien les émotions les plus imperceptibles, savez cul- 
tiver dans un cœur d'homme le plus délicat des sentiments, sans 
le flétrir, sans le briser dès le premier jour, vous qui avez pitié des 
peines du cœur, et qui à l'esprit d'une Parisienne joignez une âme 
passionnée digne de l'Italie ou de l'Espagne.... 

Elle vit bien que mon langage était empreint d'une ironie amère; 
et, alors, sans avoir l'air d'y prendre garde, elle m'interrompit pour 
dire : — Oh ! vous me faites à votre goût Singulière tyrannie ! Vous 
voulez que je ne sois pas moi. 

— Oh ! je ne veux rien , m'écriai-je épouvanté de son attitude 
sévère. Au moins est- il vrai que vous aimez à entendre raconter 
l'histoire de ces passions énergiques enfantées dans nos cœurs par 
les ravissantes femmes du Midi ? 

— Oui Hél bien? 

— Hé ! Uen , j'irai (femain soir chez vous vers neuf heures, et 
je vous révélerai ce mystère. 

— Non, répondit-elle d'un air mutin, je veux l'apprendre sur- 
le^hamp, 

— Vous ne m'avez pas encore donné le droit de vous obéir quand 
vous dites : Je veux. 

— En ce moment, répondit-elle avec une coquetterie désespé- 
rante, j'ai le plus vif désir de connaître ce secret Demain, je ne 
vous écouterai peut-être pas... 

Elle sourit, et nous nous séparâmes; elle toujours aussi fière, 
aussi rude, et moi toujours aussi ridicule en ce moment que 
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toujours. Elle eut l'audace de valser avec un jeune aide-de* 
camp, et je restai tour à tour ficbé, boudeur, admirant, aimaht, 
jaloux. 

— Â demain, me dît-^e vers deux heures du malin, quand elle 
I «ortit du bal 

— Je n'irai pas, pensais je, et je t'abandonne. Tu es plus capri- 
cieuse, plus fantasque mille fois peut-être que mon imagi- 
nation. 

Le lendemain, nous étions devant un bon feu, dans un petit sa- 
lon élégant, assis tous deux ; elle sur une causeuse ; moi, sur des 
coussins, presque à ses pieds, et mon œil sous le sien. La rue était 
silencieuse. La lampe jetait une clarté douce. C'était une de ce» 
soirées délicieuses à l'âme, un de ces moments qui ne s'oublient 
jamais, une de ces heures passées dans la paix et le désii^ et dont» 
pins tard, le charme est toujours un sujet de regret, même quand 
BOUS nous trouvons plus heureux. Qui peut effacer la vive em- 
preinte des premières sollicitations de l'amour ? 

— Allons, dit-elle, j'écoute. 

— Mais je n'ose commencer. L'aventure a des passages dange- 
reux pour le narrateur, Si je m'enthousiasme, vous me ferez taire. 

— Parlez. 

— J'obéis. 

— £me$t-Jean Sarrasine était le seul fils d'un procureur de la 
Franche-Comté, repris-je après une pause. Son père avait assez 
loyalement gagné six à huit mille livres de rente, fortune de 
praticien qui , jadis , en provijace , passait pour colossale. Le vieux 
maître Sarrasine, n'ayant qu'un enfant, ne voulut rien négliger 
pour son éducation, il espérait en faire un magistrat, et \ivre 
assez long-temps pour voir , dans ses vieux jours , le petit-fils 
de Mathieu Sarrasine, laboureur au pays de Saînt-Dié, s'asseoir 
air les lis et dormir à l'audience pour la plus grande gloire du 
Parlement ; mais le ciel ne réservait pas cette joie au procureur. 
Le jeune Sarrasine, confié de bonne heure aux Jésuites, donna 
les preuves d'une turbulence peu commune. Il eut l'enfance d'un 
homme de talent. H ne voulait étudier qu'à sa guise, se révol- 
tait souvent, et restait parfois des heures entières plongé dans de 
confuses médiutions, occupé, tantôt à contempler ses camarades 
quand ils jouaient, tantôt à se représenter les héros d'Homère. 
Puis, s'il lui arrivait de se divertir, il mettait une ardeur cxtraor- 
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di^iaire dans ses jeux. Lorsqu'une lutte s'élevait entre un camarade 
et lui, rarement le combat finissait sans qu'il y eût du sang ré- 
pandu. S'il était le plus faible, il mordait Tour à tour agissant oa 
passif, sans aptitude ou trop intelligent, son caractère bizarre le 
fit redouter de ses maîtres autant que de ses camarades. Au lieu 
d'apprendre les éléments de la langue grecque, il dessinait le ré- 
vérend père qui leur expliquait un passage de Thucydide, cro- 
quait le maître de mathématiques , le préfet, les valets, le correc- 
teur, et barbouillait tous les murs d'esquisses informes. Au lieu de 
chanter les louanges du Seigneur à l'église, il s'amusait, pendant 
les offices , à déchiqueter un banc ; ou quand il avait volé quelque 
morceau de bois, il sculptait quelque figure de sainte. Si le bois, 
la pierre 4)u le crayon lui manquaient, il rendait ses idées avec 
de la mie de pain. Soit qu'il copiât les personnages des tableaux 
qui garnissaient le chœur, soit qu'il improvisât, il laissait tou- 
jours h sa place de grossières ébauches, dont le caractère licencieux 
désespérait les plus jeunes pères ; et les médisants prétendaient 
que les vieux jésuites en souriaient Enfin , s'il faut en croire la 
chronique du collège, il fut chassé, pour avoir, en attendant son 
tour au confessionnal, un vendredi-saint, sculpté une grosse bûche 
en forme de Christ L'impiété gravée sur cette statue était trop 
forte pour ne pas attirer un châtiment à l'artiste. N'avait-il pas eu 
l'audace de placer sur le haut du tabernacle cette figure passable- 
ment cynique \ Sarrasine vint chercher à Paris un refuge contre les 
menaces de la malédiction paternelle. Ayant une de ces volontés 
fortes qui ne connaissent pas d'obstacles, il obéit aux ordres de sou 
génie et entra dans l'atelier de Bouchardon. Il travaillait pendant 
toute la journée, et, le soir, allait mendier sa subsistance. Bouchar- 
don, émerveillé des progrès et de l'intelligence du jeune artiste, 
devina bientôt la misère dans laquelle se trouvait son élève ; il le 
secourut, le prit en affection, et le traita comme son enfant Puis, 
3 lorsque le génie de Sarrasine se fut dévoilé par une de ces œuvres 

^ où le talent à venir lutte contre l'effervescence de la jeunesse , le 

généreux Bouchardon essaya de le remettre dans les bonnes grâces 
|j du vieux procureur. Devant l'autorité du sculpteur célèbre le cour- 

j roux paternel s'apaisa. Besançon tout entier se félicita d'avoir donué 

f le jour à un grand homme futur. Dans le premier moment d'extase 

3 où le plongea sa vanité flattée, le praticien avare mit son fils en état 

'\ de paraître avec avantage dans le monde. Les longues et laborieu- 
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ses éludes exigées par la sculpture Comptèrent pendant long-temps 
le caractère impétueux et le génie sauvage de Sarrasine. Bouchar- 
don, prévoyant la violence avec laquelle les passions se déchaîne- 
raient dans cette jeune âme, peut-être aussi vigoureusement trem- 
pée que celle de Michel- ange, en étouffa l'énergie sous des travaux 
continus. Il réussit à maintenir dans de justes bornes la fougue ex- 
traordinaire de Sarrasine, en lui défendant de travailler, en lui pro- 
posant des distractions quand il le voyait emporté parla furie de qucN 
que pensée, ou en lui confiant d'importants travaux au moment où il 
était prêt à se livrer à la dissipation. Mais, auprès de cette âme pas- 
sionnée, la douceur fut toujours la plus puissante de toutes les armes, 
et le maître ne prit un grand empire sur son élève qu'en en excitant 
la reconnaissance par une bonté paternelle. A l'âge de vingt-deux ans, 
Sarrasine fut forcément soustrait à la salutaire influence que Bon- 
chardon exerçait sur ses mœurs et sur ses habitudes. 11 porta les 
peines de son génie en gagnant le prix de sculpture fondé par le 
marquis de Marigny, le frère de madame de Pompadour, qui fit tant 
pour les Arts. Diderot vanta comme un chef-d'œuvre la statue de l'é- 
lève de Bouchardon. Ce ne fut pas sans une profonde douleur que le 
sculpteur du roi vit partir pour l'Italie un jeune homme dont, par 
principe , il avait entretenu l'ignorance profonde sur les choses de 
la vie. Sarrasine était depuis six ans le commensal de Bouchardon. 
Fanatique de son art comme Canova le fut depuis , il se levait au 
jour, entrait dans l'atelier pour n'en sortir qu'à la nuit, et ne vivait 
qu'avec sa muse. S'il allait à la Comédie-Française , il y était en- 
traîné par son maître. Il se sentait si gêné chez madame Geoffrin 
et dans le grand monde où Bouchardon essaya de l'introduire, qu'il 
préféra rester seul , et répudia les plaisirs de cette époque licen- 
cieuse. Il n'eut pas d'autre maîtresse que la Sculpture et Clotikle , 
l'une des célébrités de l'Opéra. Encore cette intrigue ne dura-t- 
elle pas. Sarrasine était assez laid, toujours mal mis, et de sa nature 
si libre , si peu régulier dans sa vie privée, que l'illustre nymphe, 
redoutant quelque catastrophe, rendit bientôt le sculpteur à l'a- 
mour des Arts. Sophie Arnould a dit je ne sais quel bon mot à ce 
sujet. Elle s'étonna, je crois, que sa camarade eût pu l'emporter 
sur des statues. Sarrasine partit pour l'Italie en 1758. Pendant le 
voyage, son imagination ardente s'enflamma sous un ciel de cuivre 
et à l'aspect des monuments merveilleux dont est semée la patrie 
des Arts. Il admlia les statues, les fresques, les tableaux ; et, plein 
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d'émulation, il vint à Rome, en proie au désir d'inscrire son nom 
entre les noms de Michel-Ange et de monsieur Bouchardon. Aussi, 
pendant les premiers jours, partagea-t-il son temps entre ses tra- 
vaux d'atelier et l'examen des œuvres d'art qui abondent à Rome. 
II avait déjà passé quinze jours dans l'état d'extase qui saisit toutes 
les jeunes imaginations à l'aspect de la reine des ruines, quand, un 
soir, il entra au théâtre dArgentina, devant lequel se pressait 
une grande foule. Il s'enquit des causes de cette affluence, et le 
monde répondit par deux noms : — Zambinella ! Jomelli ! Il entre 
et s'assied au parterre, pressé par deux abbati notablement gros; 
mais il était assez heureusement placé près de la scène. La toile se 
leva. Pour la première fois de sa vie il entendit cette musique dont 
monsieur Jean-Jacques Rousseau lui avait si éloquemment vanté 
les délices , pendant une soirée du baron d'Holbach. Les sens du 
jeune sculpteur furent, pour ainsi dire, lubrifiés par les accents de 
la sublime harmonie de Jomelli. Les langoureuses originalités de 
ces voix italiennes habilement mariées le plongèrent dans une ra- 
vissante extase. H resta muet, immobile, ne ûe sentant pas même 
foulé par deux prêtres. Son âme passa dans ses oreilles et dans ses 
yeux. Il crut écouter par chacun de ses pores. Tout à coup des ap- 
plaudissements à faire crouler la salle accueillirent l'entrée en scène 
de la primordonna. Elle s'avança par coquetterie sur le devant 
da théâtre, et salua le public avec une grâce infinie. Les lumières, 
l'enthousiasme de tout un peuple, l'illusion de la scène, les presti- 
ges d'une toilette qui, à cette époque, était assez engageante, con- 
spirèrent en faveur de celte femme. Sarrasine poussa des cris de 
plaisir. U admirait en ce moment la beauté idéale de laquelle il avait 
jusqu'alors cherché çà et là les perfections dans la nature, en deman - 
dant à un modèle, souvent ignoble, les rondeurs d'une jambe ac- 
complie ; à tel autre, les contours du sein ; à celui-là, ses blanches 
épaules ; prenant enfin le cou d'une jeune fille, et les mains de cette 
femme, et les genoux polis de cet enfant, sans rencontrer jamais 
sous le ciel froid de Paris les riches et suaves créations de la Grèce 
antique. La Zambinella lui montrait réunies, bien vivantes et déli- 
cates, ces exquises proportions de la nature féminine si ardemment 
désirées, desquelles un sculpteur est, tout à là fois, le juge le plus sé- 
vère et le plus passionné. C'était une bouche expressive , des yeux 
d'amour, un teint d'une blancheur éblouissante. £t joignez à ces 
détails, qui eussent ravi un peintre, toutes les merveilles des Vénus 



Digitized by LjOOQ IC 



SA&BASINE. 107 

révérées et rendoes par le ciseau des Grecs. L'artiste ne selassail 
pas d'admirer la grâce ioimitaMe avec laquelle les bras étaient at- 
tachés au buste, la rondeur prestigieuse du cou, les lignes harmo- 
nieusement décrites parles sourcils, par le nez, puis Tovale parfait 
du visage, la pureté de ses contours vi£», et l'effet de cils fournis, 
recourbés qiu terminaient de larges et voluptueuses paupières. 
C'était plus qu'une lemme, c'était un chef-d'œuvre ! Il se trouvait 
dans cettre création inespérée, de l'amour à ravir tous les hommes, 
et des beautés dignes de satisfaire un critique. Sarrasine dévorait 
des yeux la statue de Pygmalion, pour lui descendue de son piédes- 
tal Quand la Zambinella chanta, ce fut un délire. L'artiste eut 
iroid; puis, il sentit an foyer qui pétilla soudain dans les profon- 
deurs de son être intime, de ce que nous nommons le cœur, faute 
de mot ! Il n'applaudit pas, il ne dit rien, il éprouvait un mouve- 
ment de folie, espèce de frénésie qui ne nous agite qu'à cet âge où 
\e désir a je ne sais quoi de terrible et d'iniemal Sarrasine voulait 
s'élancer sur le théâtre et s'emparer de cette femme. Sa force, cen- 
tuplée par une dépression morale impossible à expliquer, puisque 
CCS phénomènes se passent dans une sphère inaccessible â l'obser- 
vation humaine, tendait à se projeter avec me violence doulou- 
reuse. A le voir, on eût dit d'un homme froid et stupide. Gloire, 
science, avenir, existence, couronnes, tout s'écroula. — Être aimé 
d'elle, ou mourir, tel fut l'arrêt que Sarrasine porta sur lui-même. 
Il était si complètement ivre qu'il ne voyait plus ni salle, ni spec- 
tateurs, ni acteurs, n'entendait plus de musique. Bien mieux, il 
n'existait pas de distance entre lui et la Zambinella, il la possédait, 
ses yeux attachés sur elle s'emparaient d'elle. Une puissance près* 
que diabdique lui permettait de sentir le vent de cette voix, de res- 
pirer la poudre embaumée dont ces cheveux étaient imprégnés, de 
voir les méplats de ce visage, d'y compter les veines bleues qui en 
nuançaient la peau satinée. £nûn cette voix agile , fraîche et d'un 
timbre argenté, souple comme un ûl auquel le moindre souffle d'air 
donne une forme, qu'il roule et déroule, développe et disperse, 
cette voix attaquait si vivement son âme qu'il laissa plus d'une fois 
échapper de ces cris involontaires arrachés par les délices convnl- 
sives tn^ rarement données par les passions humaines. Bientôt il 
fut obligé de quitter le théâtre. Ses jambes tremblantes refusaient 
presque de le soutenir. Il était abattu, faible comme un homme 
nerveux qui s'est livré à quelque efljrovable colère. U avait eu tant 
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de plaisir, ou peut-être avait-il tant souffert, que sa vie s*était écou- 
lée comme l'eau d'un vase renversé par un choc. Il sentait en lui 
un vide, un anéantissement semblable à ces atonies qui désesi>èrent 
les convalescents au sortir d*une forte maladie. Envahi par une tris* 
tesse inexplicable, il alla s'asseoir sur les marches d'une église. Là, 
le dos appuyé contre une colonne, il se perdit dans une méditation 
confuse comme un rêve. La passion l'avait foudroyé. De retour 
au logis , il tomba dans un de ces paroxysmes d'activité qui nous 
révèlent la présence de principes nouveaux dans notre existence. 
En proie à cette première fièvre d'amour qui tient autant au plai- 
sir cpi'à la douleur, il voulut tromper son impatience çt son délire 
en^essinaut la Zambinella de mémoire. Ce fut une sorte de médi- 
tation matérielle. Sur telle feuille , la Zambinella se trouvait dans 
cette attitude, calme et froide en apparence, affectionnée par Ra- 
phaël, par le Giorgion et par tous les grands peintres. Sur telle au- 
tre, elle tournait la tête avec finesse en achevant une roulade, et 
semblait s'écouter elle-même. Sarrasine crayonna sa maîtresse 
dans toutes les poses : il la fit sans voile, assise, debout, cou- 
chée, ou chaste ou amoureuse, en réalisant, grâce au délire de 
ses crayons , toufts les idées capricieuses qui sollicitent notre 
imagination quand nous pensons fortement à uue maîtresse. Mais 
sa pensée furieuse alla plus loin que le dessin. Il voyait la Zam- 
binella, lui parlait, la suppliait, épuisait mille années de vie et 
de bonheur avec eUe, en la plaçant dans toutes les situations 
imaginables, en essayant, pour ainsi dire, l'avenir avec elle. 
Le lendemain, il envoya son laquais louer, pour toute la saison, 
une loge voisine de la scène. Puis, comme tous les jeunes gens dont 
l'âraè est puissante, il s'exagéra les difficultés de son entreprise, et 
donna, pour première pâture à sa passion, le bonheur de pouvoir 
admirer sa maîtresse sans obstacles. Cet âge d'or de l'amour, pen- 
dant lequel nous jouissons de notre propre sentiment et où nous 
nous trouvons heureux presque par nous-mêmes, ne devait pas du- 
rer long-temps chez Sarrasine. Cependant les événements le sur- 
prirent quand il était encore sous le charme de celte printanière 
hallucination , aussi naïve que voluptueuse. Pendant une huitaine 
de jours, il vécut toute une vie, occupé le matin à pétrir la glaise à 
Taide de laquelle il réussissait à copier la Zambinella, malgré les 
voiles, les jupes, les corsets et les nœuds de rubans qui la lui dé- 
robaient Le soir, installé de bonne heure dans sa loge, seul, cou- 
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ché sur un sofa, n se faisait, semblable à un Turc enivré d'opium, 
un bonheur aussi fécond, aussi prodigue qu'il le souhaitait. D*abord 
il se familiarisa graduellement avec les émotions trop vives que lui 
donnait le chant de sa maîtresse ; puis il apprivoisa ses yeux à la 
voir, et finit par la contempler sans redouter Texplosion de la sourde 
rage par laquelle il avait été animé le premier jour. Sa passion 
devint plus profonde en devenant plus tranquille. Du reste^ le fa- 
rouche sculpteur ne souffrait pas que sa solitude, peu^ée d'images, 
parée des fantaisies de Tespérance et pleine de bonheur, fût trou- 
blée par ses camarades. Il aimait avec tant de force et si naïvement 
qu'il eut à subir les innocents scrupules dont nous sommes assaillis 
quand nous aimons pour la première fois. En commençant à entre* 
voir qu'il faudrait bientôt agir, s'intriguer, demander où demeurait 
la Zambinella, savoir si elle avait une mère, un oncle, un tuteur, 
une famille; en songeant enfin aux moyens de la voir, de lui par- 
ler, il sentait son cœur se gonfler si fort à des idées si ambitieuses, 
qu'il remettait ces soins au lendemain , heureux de ses souffrances 
physiques autant que de ses plaisii*s intellectuels. 

— Mais, me dit madame de Rochefide en m'inlerrompaùt, je ne 
¥ois encore ni Marianina ni son petit vieillard. 

— Vous ne voyez que lui , m'écriai-je impatienté comme un 
.-iuteur auquel on fait manquer l'effet d'un coup de théâtre. Depuis 
quelques jours, repris-je après une pause, Sarrasine était si fi- 
dèlement venu s'installer dans sa loge , et ses regards exprimaient 
tant d'amour, que sa passion pour la voix de ZambineHa aurait été 
la nouvelle de tout Paris, si cette aventure s'y fût passée ; mais en 
Italie, madame, au spectacle, chacun y assiste i)Our son compte, 
avec ses passions, avec un intérêt de cœur quî exclut l'espionnage 
des lorgnettes. Cependant la frénésie du sculpteur ne devait pas 
échapper long-temps aux regards des chanteurs et des canta- 
trices. Un soir, le Français s'aperçut qu'on riait de lui dans les 
coulisses. Il eût été difficile de savoir à quelles extrémités il se se- 
rait porté, si la Zambinella n'était pas entrée en scène. Elle jeta sur 
Sarrasine un des coups d'œil éloquents qui disent souvent beaucoup 
plus de choses que les femmes ne le veulent. Ce regard fut toute 
«ne révélation. Sarrasine était aimé ! — Si ce n'est qu'un caprice, 
pensa-t-il en accusant déjà sa maîtresse de trop d'ardeur, elle ne 
connaît pas la domination sous laquelle elle va tomber. Son caprice 
durera, j'espère, autant que ma vie. En ce moment, trois coups 
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légèrement frappés à la porte de sa loge excitèrent Fattention de 
i*arliste. U ouvrit Une vieille femme entra mystérieusement 
— Jeune homme , dit-elle , si vous voulez être heureux , ayez de 
la prudence, envdoppez-vous d'une cape, abaissez sur vos yeux un 
grand chapeau ; pub, vers dix heures du soir, trouvez-vous dans la 
rue du Corso, devant l'hôtel d'Espagne. — J'y serai, répondit-il 
en mettant denx louis dans la main ridée de la duègne. U s'échappa 
de sa loge, après avoir fait un signe d'intelligence à la Zambinella, 
qui baissa timidement ses voluptueuses paupières comme une 
femme heureuse d'être enfin comprise. Puis il courut chez lui, afin 
d'emprunter à la toilette toutes les séductions qu'elle pourrait lui 
prêter. En sortant du théâtre, an inconnu l'arrêta par le bras. — 
Prenez garde à vous, seigneur Français, loi dit-il à l'oreille. U s'a- 
git de vie et de mort Le cardinal Gigognara est son protecteur, et 
ne badine pas. Quand un démon aurait mis entre Sarrasine et la 
Zambinella les proâHideurs de l'enfer, en ce moment il eût tout 
traversé d'une enjambée. Semblable aux chevaux des immortels 
peints par Homère, l'amour du sculpteur avait franchi en un din 
d'oeil d'immenses espaces. — La mort dût-elle m'attendre au sortir 
de la maison, j'irais encore plus vite, répondit-il — Poverinol 
s'écria l'incMmu en disparaissant Parler de danger à un amoureux, 
n'est-ce pas lui vendre des plaisirs? Jamais le laquais de Sarrasine 
n'avait vu son maître si minutieux en fait de toilette. Sa plus belle 
épée, présent de Bouchardon, le nœud que Clotilde lui avait donné, 
son habit pailleté, son gilet de drap d'argent, sa tabatière d'or, ses 
montres précieuses, tout fut tiré des coffres, et il se para comme une 
jeune fille qui doit se promener devant son premier amant A 
l'heure dite, ivre d'amour et bouillant d'espérances, Sarrasine, le nez 
dans son manteau , courut au rendez-vous donné par la vieille. 
La duègne attendait. — Vous avez bien tardé ! lui dit-elle. Venei. 
Elle entraîna le Français dans plusieurs petites rues, et s'arrêta 
devant un palais d'assez belle apparence. Elle frappa. La porte 
s'ouvrit. Elle conduisit Sarrasine à travers un labyrinthe d'escaliers, 
lie galeries et d'appartements qui n'étaient éclairés que par les 
lueurs incertaines de la lune, et arriva bientôt à une porte, entre 
(es fentes de laquelle s'échappaient de vives lumières, d'où partaient 
de joyeux éclats de plusieurs voix. Tout à coup Sarrasine fut ébloui, 
quand, sur un mot de la vieille, il fut admis dans ce mystérieux 
appartement , et se trouva dans un salon aussi brillamment éclaire 
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que somptueusement meublé , au milieu duquel s*élevait une table 
bien servie , chargée de sacro-saintes bouteilles , de riants flacons 
dont les facettes rougies étincelaient. Il reconnut les chanteurs et 
les cantatrices du théâtre, mêlés à des femmes charmantes, tous 
prêts à commencer une orgie d'artistes qui n'attendait plus que lui 
Sarrasine réprima un mouvement de dépit, et fit bonne contenance. 
n avait espéré une chambre mal éclairée, sa maîtresse auprès d'un 
brasier, un jaloux à deux pas, la mort et Famour, des confidences 
échangées à voix basse, cœur à cœur, des baisers périlleux, et les 
visages si voisms, que les cheveux de la Zambinella eussent caressé 
son front charçé de désirs, brûlant de bonheur. — Vive la foKe ! 
s*écrîa-t-il. Signori e belle donne, vous me permettrez de pren- 
dre plus tard ma revanche , et de vous témoigner ma reconnais- 
sance pour la manière dont vous accueillez un pauvre sculpteur. 
Après avdû' reçu les compliments assez affectueux de la plupart 
des personnes présentes, qu'il connaissait de vue, il tâcha de s'ap- 
procher de la bergère sur laquelle la Zambinella était nonchalam- 
ment étendue. Oh I comme son cœur battit quand il aperçut un 
pied mignon, chaussé de ces mules qui, permettez-moi de le dire, 
madame, donnaient jadis au pied des femmes une expression si co- 
quette , si voluptueuse, que je ne sais pas comment les hommes y 
pouvaient résister. Les bas blancs bien tirés et à coins verts , les 
jupes courtes , les mules pointues et à talons hauts du règne de 
Louis XV ont peut-être un peu contribué à démoraliser l'Europe 
€t le clergé. 

— Un peu î dît la marquise. Vous n*avez donc rien lu ? 

— La Zambinella, repris-je en souriant; s'était effrontément 
croisé les jambes , et agitait en badinant celle qui se trouvait des- 
sus, attitude de duchesse, qui allait bien à son genre de beauté ca- 
pricieuse et pleine d'une certaine mollesse engageante. Elle avait 
quitté ses habits de théâtre , et portait un corps qui dessinait une 
taille svelte et que faisaient valoir des paniers et une robe de salin 
brodée de fleurs bleues. Sa poitrine, dont une dentefle dissimulait 
les trésors par un luxe de coquetterie, étincelaît de blancheur. Coif- 
fée à peu près comme se coiffait madame du Barry, sa figure, 
quoique surchargée d'un large bonnet, n'en paraissait que plus mi- 
gnonne, et la poudre lui seyait bien. La voir ainsi, c'était l'adorer. 
Elle sourit gracieusement au sculpteur. Sarrasine, tout mécontent 
de ne pouvoir lui parler que devant témoins, s'assit poliment auprès 
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d'elle , et Fentretint de musique en la louant sur son prodigieux 
talent; mais sa voix tremblait d*amour, de crainte et d'espérance. 
— Que craignez* TOUS? lui dit Yitagliani, le chanteur le plus cé- 
lèbre de la troupe. Allez, vous n'avez pas un seul rival à craindre 
ici. Le ténor sourit silencieusement Ce sourire se répéta sur les 
lèvres de tous les convives, dont l'attention avait une certaine ma- 
lice cachée dont ne devait pas s'apercevoir un amoureux. Celte 
publicité fut comme un coup de poignard que Sarrasine aurait 
soudainement reçu dans le cœur. Quoique doué d'une certaine 
force de caractère, et bien qu'aucune circonstance ne dût influer 
sur son amour, il n'avait peut-être pas encore songé que Zambi- 
nella était presque une courtisane , et qu'il ne pouvait pas avoir 
tout à la fois les jouissances pures qui rendent l'amour d'une jeune 
ûlle chose si délicieuse, et les em])ortements fougueux par lesquels 
une femme de théâtre fait acheter les trésors de sa passion. Il ré- 
fléchit et se résigna. Le souper fut servi. Sarrasine et la Zambinclla 
se mirent sans cérémonie à côté l'un de l'autre. Pendant la moitié 
du festin, les artistes gardèrent quelque mesure, et le sculpteur 
put causer avec la cantatrice. Il lui trouva de l'esprit, de la finesse; 
mais eUe était d'une ignorance surprenante , et se montra faible et 
superstitieuse. La délicatesse de ses organes se reproduisait dans 
son entendement. Quand Yitagliani déboucha la première bouteille 
de vin de Champagne, Sarrasine lut dans les yeux de sa voisine une 
crainte assez vive de la petite détonation produite par le dégage- 
ment du gaz. Le tressaillement involontaire de cette organisation 
féminine fut interprété par l'amoureux artiste comme l'indice d'une 
excessive sensibilité. .Cette faiblesse charma le Français. Il entre 
tant de protection dans l'amour d'un homme! — Vous disposerez 
de ma puissance comme d'un bouclier ! Cette phrase n'est-elle pas 
écrite au fond de toutes les déclarations d'amour ? Sarrasine , ti-op 
passionné pour débiter des galanteries à la belle Italienne, était, | 
comme tous les amants, tour à tour grave, rieur ou recueilli. Quoi- 
qu'il parût écouter les convives , il n'entendait pas un mot de ce 
qu'ils disaient , tant il s'adonnait au plaisir de se trouver près d'elle, 
de lui effleurer la main , de la servir. Il nageait dans une joie se- 
crète. Malgré l'éloquence de quelques regards mutuels, il fut 
étonné de la réserve dans laquelle la Zambinella se tint avec lui. 
Elle avait bien commencé la première à lui presser Jie pied et à l'a- 
gacer avec la malice d'une femme libre et amoureuse ; mais sou- 
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dain elle s'était enveloppée dans une modestie de jeune fille, après 
avoir entendu raconter par Sarrasine un trait qui peignit Texces- 
sive violence de son caractère. Quand le souper devint une orgie, 
les convives se mirent k chanter, inspirés par le peralta et le pedro 
ximenès. Ce furent des duos ravissants, des airs de la Calabre, des 
beguidilles espagnoles, des canzonettes napolitaines. L*ivresse était 
dans tous les yeux , dans la musique , dans les cœurs et dans les 
voix. Il déborda tout à coup une vivacité enchanteresse, un aban- 
don cordial, une bonhomie italienne dont rien ne peut donner Fidée 
à ceux qui ne connaissent que les assemblées de Paris, les raoucs 
de Londres ou les cercles de Vienne. Les plaisanteries et les mots 
d*amour se croisaient, comme des balles dans une bataille, à tra- 
vers les rires, les impiétés, les invocations à la sainte Vierge ou al 
Bambino. L*un se coucha sur un sofa , et se mit à dormir. 
Une jeune fille écoutait une déclaration sans savoir qu'elle répan- 
dait du xérès sur la nappe. Au milieu de ce désordre, la Zambie 
nella, comme frappée de terreur, resta pensive. Elle refusa de 
boire, mangea peut-être un peu trop ; mais la gourmandise est, dit- 
on, une grâce chez les femmes. En admirant la pudeur de sa maî- 
tresse, Sarrasine fit de sérieuses réflexions pour l'avenir. — Elle 
veut sans doute être épousée, se dit-il. Alors il s'abandonna aux 
délices de ce mariage. Sa vie entière ne lui semblait pas assez 
longue pour épuiser la source de bonheur qu'il trouvait au fond de 
son âme. Vitagliani , son voisin , lui versa si souvent à boire que , 
vers les trois heures du matin, sans être complètement ivre, Sar- 
rasine se trouva sans force contre son déKre. Dans un moment de 
fougue, il emporta cette femme en se sauvant dans une espèce de 
boudoir qui communiquait au salon, et sur la porte duquel il avait 
plus d'une fois tourné les yeux. L'Italienne était armée d'un poignard. 
— Si tu approches, dit-elle, je serais forcée de te plonger cette 
arme dans le cœur. Va f tu me mépriserais. J'ai conçu trop de res- 
pect pour ton caractère pour me livrer ainsi. Je ne veux pas dé- 
choir du sentiment que tu m'accordes. — Ah ! ah ! dit Sarrasine, 
c'est un mauvais moyen pour éteindre une passion que de l'ex- 
citer. Es-tu donc déjà corrompue à ce point que, vieille de cœur, 
tu agirais comme une jeune courtisane, qui aiguise les émo- 
tions dont elle fait commerce ? — Mais c'est aujourd'hui ven- 
dredi, répondii-elle effrayée de la violence du Français. Sar- 
rasine, qui n'était pas dévot, se prit à rire. La Zambineila bondit 
COM. HUM. T. X. 8 
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cotDHie un jeane cherreail et s*éiaiiça d»8 la saSe dn festn. 
Quand Sarrasine y apparut courant après eRe, fl fut aceoeiHi par 
un rire infernal II vit la Zambînella éranoirie sur un sofa. Elle 
était pâle et comme épuisée par Feffbrt extraordinaire qu'elle Te- 
nait de faire. Quoique Sarrasine sât peu d'italien^ fl entendit sa 
maîtresse disant à toîx basse à Yitagliani : — xMais 3 me tuera ! 
Cette scène étrange rendit le sculpteur tout confus. La raison lui 
refint II resta d*abord immobSe; puis 3 retroura la parole, s*assit 
auprès de sa maîtresse et protesta de son re^^ect. Il trouTa la force 
de donner le change à sa passion en disant à cette femme les dis- 
cours les i^us exaltés ; et, pour peindre son amour, il déf^ya les 
trésors de cette éloquence magique, officieux int^prète que les 
femmes refusent rarement de croire. Au moment oà les premières 
lueurs du matin surprirent les conmes, une femme proposa d*aller 
à Frascati. Tous accueillirent par de vires accbmations Tidée de 
passer la journée à la villa Ludorisi. Vitagliani descendit pour louer 
des Toitures. Sarrasine eut le bonheur de conduire la Zambînella 
dans un phaéton. Une fois sortis de Rome, la gaieté, un moment 
réprimée par les combats que chacun avait livrés au sommeil, se 
réTeilIa soudain. Hommes et femmes, tous paraissaient habitués à 
cette Tie étrange, à ces plaisirs continus, à cet entraînement d'ar- 
tiste qui fait de la vie une fête perpétuelle où l'on rit sans arrière- 
pensées. La compagne du sculpteur était la seule qui parût abattue» 

— Êtes-vous malade ? lui dit Sarrasine. Aimeriez-vous mieux ren- 
trer chez vous ? — Je ne suis pas assez forte pour supporter tons 
ces excès, répondit-elle. J'ai besoin de grands ménagements ; mais, 
près de vous, je me sens si bien ! Sans vous, je ne serais pas res- 
tée à ce souper ; une nuit passée me fait perdre toute ma fraîcheur. 

— Vous êtes si délicate ! reprit Sarrasine en contemplant les traits 
mignons de cette charmante créature. — Les orgies m'abîment la 
voix. — Maintenant que nous sommes seuls, s'écria l'artiste, et que ^ 
vous n'avez plus à craindre l'effervescence de ma passion , dites- 
moi que TOUS m'aimez. — Pourquoi ? répliqua-t-elle, à quoi bon ? 
Je TOUS ai semblé jolie. Mais tous êtes Français, et Totre sentiment 
passera. Oh ! tous ne m'aimeriez pas comme je Toudrais être aimée. 

— Comment ! — Sans but de passion Tulgaire, purement J'abhorre 
les hommes encore plus peut-être que je ne hais les femmes. J*ai 
besoin de me réfugier dans Tamitié. Le monde est désert pour moi. 
Je suis une créature maudite, condamnée à comprendre le bonheur, 
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à le sentir, à le désirer, et, comme tant d'antres, forcée à le ¥ûir 
me fuir à tonte henre. Sonyenez-vons, seigneur, que je ne vous 
aurai pas trompé. Je vous défends de m*abner. Je puis être un ami 
dévoué pour vous, car j*admire votre force et votre caractère. J'ai 
besoin d'un frère, d'un protecteur. Soyez tont cela pour moi, mais 
rien de {dus. — Né pas vous aimer ! s'écria Sarrasine; mais, chère 
ange, tu es ma vie, mon bonheur ! — Si je disais un mot vous me 
r^xiusseriez avec horreur. — Coquette! rien ne peut m'effrayer. 
Dis-moi que tu me coûteras l'avenir, que dans deux mois je roour* 
ra, que je serai damné pour t'avoir seulement embrassée. Il l'em- 
brassa malgré les efforts que fit la Zamlnnella pour se soustraire à 
ce baiser passionné. — Dis>moi que tu es un démon, qu'il te faut 
nia fortune, mon nom, tonte ma célébrité ! Veux-tu que je ne sois 
pas sculpteur ? Parle. — 2^ je n'étais pas une femme ? demanda ti- 
midement la Zambinella d'une voix argentine et douce. — La bonne 
plaisanterie! s'écria Sarrasine. Crois-tu pouvoir tromper l'oail d*un 
artiste? N'ai-je pas, depuis dix jours, dévoré, scruté, admiré tes 
perfections ? Une femme seule peut avoir ce bras rond et moelleux, 
ces contours élégants. Ahl tu veux des compliments! Elle sourit 
tristement, et dit en murmurant : — Fatale beauté ! Elle leva les 
yeux au ciel. En ce moment son i*egard eut je ne sais quelle exprès- 
àaa d'horreur si puissante, si vive, que Sarrasine en tressaillit 

— Seigneur Français, reprit- die, oubliez à jamais un instant 
de folie. Je vous estime ; mais quant à de l'amour, ne m'en de- 
mandez pas; ce sentiment est étouffé danà mon cœur. Je n'ai pas 
de cœur! s'écria-t-elle en {deurant Le théâtre sur lequel vous 
m'avez vue, ces applaudissements, cette musique, cette gloire, 
à laquelle on m'a condamnée, voilà ma vie, je n'en ai pas d'autre. 
Dans quelques heures vous ne me verrez plus des mêmes yeux, la 
femme que vous aimez sera morte. Le sculpteur ne répondit pas. II 
était la prde d'une sourde rage qui lui pressait le cœur. Il ne pou- 
vait que regarder cette femme extraordinaire avec des yeux enflam- 
més qui brûlaient Cette voix empreinte de faiblesse, l'attitude, les 
manières et les gestes de Zambinella, marqués de tristesse, de mé^ 
lancolie et de découragement, réveillaient dans son âme toutes les 
richesses de la passion. Chaque parole était un aiguillon. En ce mo- 
ment, ils étaient arrivés à Frascati. Quand l'artiste tendit les bras à 
sa maîtresse pour l'aider à descendre, il la sentit toute frissonnante. 

— Qu'avez-vous ? Vous me feriez mourir, s'écria-t-il en la voyant 
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pâlir , SI Yous aviez la moindre douleur dont je fusde la cause 
même innocenté. — Un serpent ! dit-elle en montrant une couleu- 
vre qui se glissait le long d*un fossé. J*^ peur de ces odieuses bêtes. 
Sarrasine écrasa la tête de la couleuvre d'un coup de pied. — Corn- 
ment avez-vous assez de courage ! reprit la Zambinella en contem- 
plant avec un effroi yisibte le reptile mort — Eh ! bien, dit l'artiste 
en souriant, oseriez-vous bien prétendre que vous n*étes pas femme ? 
Ils rejoignirent leurs compagnons et se promenèrent dans les bois 
de la villa Ludovi§i, qui appartenait alors au cardind Gicognara. 
Cette matinée s*écoula trop vite pour Tamoureux sculpteur, mais 
elle fut remplie par une foule d'incidents qui lui dévoilèrent la 
coquetterie, la faiblesse, la mignardise de cette âme molle et sans 
énergie. C'était la femme avec ses peurs soudaines, ses caprices 
sans raison, ses troubles instinctifs, ses audaces sans cause, ses 
bravades et sa délicieuse ûnesse de sentiment II y eut un moment 
où, s'aventurant dans la campagne, la petite troupe des joyeux 
chanteurs vit de loin quelques hommes armés jusqu'aux dents, et ^ 
dont le costume n'avait rien de rassurant A ce mot : — Voici des 
brigands, chacun doubla le pas pour se mettre à l'abri dans l'en* 
ceinte de la villa du cardinal En cet instant critique, Sarrasine 
s'aperçut à la pâleur de la Zambinella qu'elle n'avait plus assez de 
force pour marcher; il la prit dans ses bras et la porta, pendant 
quelque temps, en courant Quand il se fut rapproché d'une vigne 
voisine, il mit sa maîtresse à terre. — Expliquez-moi, lui dit-il» 
comment cette extrême faiblesse qui, chez toute autre femme, se- 
rait hideuse, me déplairait, et dont la moindre preuve suffirait 
presque pour éteindre mon amour, en vous me plaît, me charme ? 
— Oh ! combieq je vous aime ! reprit-iL Tous vos défauts, vos ter- 
reurs, vos petitesses ajoutent je ne sais quelle grâce à votre âme. Je 
sens que je détesterais une femme forte, une Sapho, courageuse, 
pleine d'énergie, de passion. O frêle et douce créature ! comment 
peux-tu être autrement ? Cette voix d'ange, celte voix délicate, eût 
été un contre-sens si elle fût sortie d'un corps autre que le tien. 
— Je ne puis, dit -elle, vous donner aucun espoir. Cessez de me 
parler ainsi, car Ton se moquerait de vous. Il m'est impossible de 
vous interdire l'entrée du théâtre ; mais si vous m'aimez ou si vous 
êtes sage, vous n'y viendrez plus. Écoutez, monsieur, dit-elle 
d'une voix grave. — Oh I tais-toi, dit l'artiste enivré. Les obsta- 
cles attisent l'amour dans mon cœun La Zambinella resta dans une 
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attitude gracieuse et modeste ; mais elle se tut, comme si uue pen- 
sée terrible lui eût révélé quelque malheur. Quand il fallut revenir 
à Rome, elle monta dans une berline à quatre places, en ordonnant 
au sculpteur, d*un air impérieusement cruel, d*y retourner seul 
avec le phaéton. Pendant le chemin , Sarrasine résolut d*cnlever la 
Zambinella. Il passa toute la journée occupé à former des plans plus 
extravagants les uns que les autres. A la nuit tombante, au moment 
où il sortit pour aller demander à quelques personnes où était situd 
le palais habité par sa maîtresse, il rencontra Tun de ses camarades 
sur le seuil de la porte. — Mon cher, lui dit ce dernier, je suis 
chargé par notre ambassadeur de t'inviter à venir ce soir chez lui. 
Il donne un concert magnifique, et quand tu sauras que Zambi- 
nella y sera. .. — Zambinella ! s*écria Sarrasine en délire à ce nom, 
j'en suis fou ! — Tu es comme tout le monde, lui répondit son 
camarade. — Mais si vous êtes mes amis , toi , Yien , Lauterbourg 
et Allegrain , vous me prêterez votre assistance pour un coup de 
main après la fête, demanda Sarrasine. — Il n'y a pas de cardinal 
à tuer, pas de... — Non, non, dit Sarrasine, je ne vous demande 
rien que d'honnêtes gens ne puissent faire. En peu de temps le 
sculpteur disposa tout pour le succès de son entreprise. Il arriva 
Tun des derniers chez l'ambassadeur, mais il y vint dans une voi- 
ture de voyage attelée de chevaux vigoureux menés par l'un des 
plus entreprenants vetturini de Rome. Le palais de l'ambassadeur 
était plein de monde , ce ne fut pas sans peine que le sculpteur , 
inconnu à tous les assistants, parvint au salon oh dans ce moment 
Zambinella chantait. — C'est sans doute par égard pour les cardi- 
naux, les évêques et les abbés qui sont ici, demanda Sarrasine, 
qu*eUe est habillée en homme, qu'elle a une bourse derrière la tête, 
les cheveux crêpés et une épée au côté ? — Elle ! Qui elle ? répondit 
le vieux seigneur auquel s'adressait Sarrasine. — La Zambinella. 
— La Zambinella? reprit le prince romain. Vous moquez-vous? 
D'où venez-vous ? Est-il jamais monté de femmes sur les théâtres 
de Rome ? Et ne savez-vous pas par quelles créatures les rôles de 
femme sont remplis dans les États du pape ? C'est moi, monsieur, 
qui ai doté Zambinella de sa voix. J'ai tout payé à ce drôle-là, même 
son maître à chanter. Eh ! bien, il a si peu de reconnaissancfe du seV- 
vice que je lui ai rendu, qu'il n'a jamais voulu mettre les pieds 
chez moi. Et cependant, s'il fait fortune, il me la devra tout entière. 
Le prince Chigi aurait pu parler, certes, long-temps, Sarra- 
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sine ne Fécoutait pas. Une affreuse vérité avait pénétré dans son 
âme. Il était frappé comme d*un coup de foudre. II resta immobile, 
les yeux attachés sur le prétendu chanteur. Son regard flamboyant 
eut une sorte d'influence magnétique sur Zambinella , car le mu- 
sico finit par détourner subitement la vue vers Sarrasine , et alors 
sa voix céleste s*altéra. Il trembla! Un murmure involontaire 
échappé à l'assemblée» qu*il tenait comme attachée à ses lèvres, 
acheva de le troubler; il s*assit, et discontinua son air. Le cardi- 
nal Cicognara, qui avait épié du coin de l'œil la direction que prit 
le regard de son protégé , aperçut alors le Français ; il se pencha 
vers un de ses aides-de-camp ecclésiastiques, et parut demander 
le nom du sculpteur. Quand il eut obtenu la réponse qu'il déshait, 
il contempla fort attentivement l'artiste, et donna des ordres à un 
abbé, qui disparut avec prestesse. Cependant Zambinella, s'étant 
remis, recommença le morceau qu'il avait interrompu si capricieu- 
sement; mais il l'exécuta mal, et refusa, malgré toutes les in« 
stances qui lui furent faites, de chanter autre chose. Ce fut la pre- 
mière fois qu'il exerça cette tyrannie capricieuse qui, plus tard, 
ne le rendit pas moins célèbre que son talent et son immense for- 
tune, due, dit-on, non moins à sa voix qu'à sa beauté. —C'est une 
.femme, dit Sarrasine en se croyant seul II y a là-dessous quelque in- 
trigue secrète. Le cardinal Cicognara trompe le pape et toute la ville 
de Rome ! Aussitôt le sculpteur sortit du salon, rassembla ses amis, et 
les embusqua dans la cour du palais. Quand Zambinella se fut assuré 
du départ de Sarrasine, il parut recouvrer quelque tranquiUité. 
Vers minuit, après avoir erré dans les salons, en homme, qui 
cherche un ennemi, le musico quitta l'Assemblée. Au moment où 
il franchissait la porte du palais , il fut adroitement saisi par des 
hommes qui le bâillonnèrent avec un mouchoir et le mirent dans la 
voiture louée par Sarrasine. Glacé d'horreur, Zambinella resta dans 
un coin sans oser faire un niouvement II voyait devant lui la fi« 
gure terrible de l'artiste qui gardait un silence de mort Le trajet 
fut court Zambinella, enlevé par Sarrasine, se trouva bientôt dans 
un atelier sombre et nu. Le chanteur, à moitié mort, demeura sur 
une chaise, sans oser regarder une statue de femme, dans laquelle 
il reconnut ses traits. U ne proféra pas une parole, mais ses dents 
claquaient II était transi de peur. Sarrasine se promenait à grands 
pas. Tout à coup il s'arrêta devant Zambinella. — Dis-moi la vérité, 
demanda-t-il d'une voix sourde et altérée. Tu es une feouue ? Le 
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cardinal CioogQ»ra... Zambiaella tamba sur ses geneax, et ne ré- 
{NMidit qu*ea baissant la tête. — Afa! tu es une femme, s*écria Tar- 
tiste en <lâlîre ; car même un... Il n*acheva pas. — Non, reprit-il, 
il n'aurait pas t^t de bassesse. — Ah ! ne me tuez pas, s'écria Zam- 
bindla fondant en larmes. Je n*ai consenti à vous tromper que pour 
[^aire à mes camarades, qui voulaient rire. — Rire! rendit le 
scolpteurd*one voix qui eut un éclat inIcrnaL Rire, rire ! Tu as osé 
te jouer d'une passion d'bomme, toi ? — Oh ! grâce ! répliqua Zambi- 
ndla. — Je déviais te ùke mourir I cria Sarrasine en tirant son épée 
par un mouvement de violence. Mais, r^it-il avec un dédain froid, 
en fouillant ton être avec un poignard, y trouverais-je un senti- 
ment à éteindre, une veogeance à satisfaire? Tn n'es rien. Homme 
ou femme, je te tuerais! mais... Sarrasine fit un geste de dégoCtt, 
qui l'obUgea de détourner sa tête, et alors il regarda la statue. 
— Et c'est une illusion! s'écria -t-iL Puis se tournant vers Zam- 
faindla: — Un cœur de femme était pour moi un asile, une patrie. 
As-tu des sœurs qui te ressemUent! Non. Eh! bien, meurs! Mais 
non, tu vivras. Te laisser la vie n'est-ce pas te vouer à quelque 
chose de pire que la aMU-l? Ce n'est ni mon saog ni mon existence 
que je r^ette, mais l'avenir et ma fortune de cœur. Ta main dé- 
bile a renversé mon bonheur. Quelle espérance puis-je te ravir 
pour toutes celles que tu as flétries ? Tu m'as ravalé jusqu'à toi. 
Aimer ^ être aimél sont désormais des mots vides de sens pour 
moi, coumie pour toi. Saos cesse je penserai à cette femme ima- 
ginaire en voyant une femne réeUe. Il montra la statue par un 
geste de désespoir. — J'aurai toujours dans le souvenir une har- 
pie céleste qui viendra enfoncer ses griffes dans tous mes sentiments 
d'homme, et qui signera toutes les autres femmes d'un cachet 
d'imperfection! Monstre! toi qui ne peux donner la vie à rien, tu 
m'as dépeuplé la terre de toutes ses femmes. Sarrasine s'assit en face 
du chanteur épouvanté. Deux grosses larmes sortirent de ses yeux 
secs, roulèrent le long de ses joues mâles et tombèrent à terre : deux 
larmes de rage, deux larmes acres et brûlantes. — Plus d'amour ! 
je suis mort à tout plaisir, à toutes les émotions humaines. A 
ces mots, il saisit un marteau et le lança sur la statue avec 
une force si extravagante qu'il la manqua. Il crut avoir détruit ce 
monument de sa folie, et alors il reprit son épée et la brandit pour 
tuer le chanteur. Zamblndla jeta des cris perçants. En ce moment 
trois hommes entrèrent, et soudain le sculpteur tomba percé de 
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trois coups de stylet. — De la part du cardinal Gicognara, dit Tua 
d'eux, — C'est un bienfait digne d'un chrétien, répondit le Fran- 
çais en expirant. Ces sombres émissaires apprirent à Zambinellal'ia- 
quiétude de son protecteur, qui attendait à la porte dans une toi* 
turc fermée, afin de pouvoir l'emmener aussitôt qu'il serait délivré. 

— Mais, me dit madame de Rochefide, quel rapport existe-t-il entre 
cette histoire et le petit vieillard que nous avons vu diezlesLanty? 

— Madame, le cardinal Gicognara se rendit maître de la statue 
de Zambinella et la fît exécuter en marbre, elle est aujourd'hui 
dans le musée Albani. G'est là qu'^n 1791 la famille Lanty la re- 
trouva, et pria Yien de la copier. Le portrait qui vous a montré 
Zambinella à vingt ans, un instant après l'avoir vu centenaire, a 
servi plus tard pour l'Endymion de Girodet, vous avez pu en re- 
connaître le type dans l'Adonis. 

— Mais ce ou cette Zambinella? 

— Ne saurait-être, madame, que le grand-oncle de Marianina. 
Vous devez concevoir maintenant l'intérêt que madame de Lanty 
peut avoir à cacher la source d'une fortune qui provient... 

— Assez ! dit~elle en me faisant un geste impérieux. 

Nous restâmes pendant un moment plongés dans le plus profond 
silence. 

— Hé! bien lui dis-je. 

— Ah! s'écria-t-elle en se levant et se promenant à grands pas 
dans la chambre. Elle vint me regarder, et me dit d'une voix alté- 
rée : — Vous m'avez dégoûtée de la vie et des passions pour long- 
temps. Au monstre près, tons les sentiments humains ne se dé- 
nouent-ils pas ainsi, par d'atroces déceptions? Mères, des enfants 
nous assassinent ou par leur mauvaise conduite ou par leur froideur. 
Épouses, nous sommes trahies. Amantes, nous sommes délaissées» 
abandonnées. L'amitié! existe-t-elle? Demain je me ferais dévote si 
je ne savais pouvoir rester comme un roc inaccessible au milieu des 
orages de la vie. Si l'avenir du chrétien est encore une illusion, au 
moins elle ne se détruit qu'après la mort Laissez-moi seule. 

— Ah ! lui dis-je, vous savez punir. 

— Aurais-je tort? 

— Oui, répondis-je avec une sorte de courage. En achevant 
:ette histoire, assez connue en Italie, je puis vous donner une 
haute idée des progrès faits par la civilisation actuelle. On n'y fait 
plus de ces malheureuses créaturc& 
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<— Paris, dit-elle, est une terre bien hospitalière; il accueille 
tout , et les fortunes honteuses , et les fortunes ensanglantées. Le 
crime et Tinfamic y ont droit d'asile, y rencontrent des sympa» 
thies ; la vertu seule y est sans autels. Oui, left âmes pures ont 
une patrie dans le ciel ! Personne ne m*aura connue ! J*en suis 
fière. 

£t la marquise resta pensive. 

Pari», BOTcaibre ili9(f: 
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DÉDIÉ A MONSIEUR LE CONTRE-AMIRAL BAZOGHB^ 
Gouverneur de 111e Bourboa, 

par Vauteur reconnaissant^ 
DE Balzac. 



En 1828, Ters une heure du matin, deux personnes sortaient 
d'un hôtel situé dans la rue du Faubourg- Saint-Honoré, près de 
rÉlysée-Bourbon : Tune était un médecin célèbre, Horace Bian- 
chon ; Tautre un des Itommes les plus élégants de Paris, le baroa 
de Rastignac, tous deux amis depuis long-temps. Chacun d'eux 
ai/ait renvoyé sa Toiture, il ne s*en trouva point dans le faubourg; 
mais la nuit était belle et le pavé sec. 

— Allons à pied jusqu'au boulevard, dit Eugène de Rastignac à 
Bianchon, tu prendras une voiture au Cercle ; il y en a là jusqu'au 
matin. Tu m'accompagneras jusque chez moL 

— Volontiers. 

— Eh I bien, mon cher, qu'en dis-tu î 

— De cette femme? répondit froidement le docteur. 

— Je reconnais mon Bianchon, s'écria Rastignac. 

— Hé I bien, quoi î 

— Mais tu parles, mon cher, de la marquise d'Espard comme 
d*une malade à placer dans ton hôpital 

— Veux-tu savoir ce que je pense, Eugène? Si tu quittes ma- 
dame de Nucingen pour cette marquise, tu changeras ton cheval 
borgne contre un aveugle. 

~ Madame de Nucingen a trente-six ans, Bianchon, 
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Cet homme avait une bouche sur les lèvres de laquelle respirait 
une bonté divine. • 



(l'interdiction.) 
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— Et celle-ci en a trente-trois, répliqua vivement le docteur. 

— Ses plus cruelles ennemies ne lui en donnent que vingt-six. 

— Mon cher, quand tu auras intérêt à connaître l'âge d'une 
femme, regarde ses tempes et le bout de son nez. Quoi que fassent 
les femmes avec leurs cosmétiques , elles ne peuvent rien sur ces 
incorruptibles témoins de leurs agitations. Là chacune de leurs 
années a laissé ses stigmates. Quand les tempes d*une femme sont 
attendries, rayées, fanées d'une certaine façon ; quand au bout de 
son nez il se trouve de ces petits points qui ressemblent aux imper- 
ceptibles parcelles noires que font pleuvoir à Londres les cheminées 
où l'on brûle du charbon de terre ! votre serviteur î la femme a 
passé trente ans. Elle sera belle, elle sera spirituelle, elle sera ai- 
mante, elle sera tout ce que tu voudras ; mais elle aura passé {rente 
ans, mais elle arrive à sa maturité. Je ne blâme pas ceux qui s'at- 
tachent à ces sortes de femmes ; seulement , un homme aussi dis- 
tingué que tu l'es ne doit pas prendre une reinette de février pour 
une petite pomme d'api qui sourît sur sa branche et demande un 
coup de dent L'amour ne va jamais consulter les registres de l'État 
Civil; personne n'aime une femme parce qu'elle a tel ou tel âge, 
parce qu'elle est belle ou laide, bête ou spirituelle : on aime parée 
qu'on aime. 

— Eh I bien, moi, je l'aime par bien d'autres raisons. Elle est 
marquise d'Espard, elle est née Blamont-Ghauvry, elle est à la 
mode , elle a de l'âme, elle a un pied aussi joli que celui de la du- 
chesse de Berri, elle a peut-être cent mille livres de rente, et je 
l'épouserai peut-être un jour ! enfin elle payera mes dettes. 

— Je te croyais riche, dit Biauchon en interrompant Rastignac. 

— Bah ! J'ai quinze mille livres de rente, précisément ce qu'il 
faut pour mon écurie. J'ai été roué, mon cher, dans l'afTaire de 
monsieur de Nucingen, jç te raconterai cette hîstoîre-là. J'ai marié 
mes sœurs, voilà le plus clair de ce que j'ai gagné depuis que nous 
nous sommes vus, et j'aime mieux les avoir établies que de posséder 
cent mille écus de rente. Maintenant que veux-tu que je devienne? 
J'ai de l'ambition. Où peut me mener madame de Nucingen ? En- 
core un an, je serai chiffré, casé, comme l'est un homme marié. 
J'ai tous les désagréments du mariage et ceux du célibat sans avoir 
les avantages ni de l'un ni de l'autre, situation fausse, à laquelle 
arrivent tous ceux qui restent trop long-temps attachés à une même 
jupe 
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— Eh ! crois-tu donc trouver ici la pie au nid ! dit Bianchon. Ta 
marquise, mon cher, ne me revient pas du tout 

— Tes opinions libérales te troublent Toeil. Si madame d'Espard 
était une madame Rabourdin... 

— Écoute, mon cher, noble ou bourgeoise, elle serait toujours 
sans âme , elle serait toujours le type le plus achevé de Tégoïsme. 
Crois-moi, les médecins sont habitués à juger les hommes et les 
choses ; les plus habiles d'entre nous confessent l'âme en confessant 
le corps. Malgré ce joli boudoir où nous avons passé la soirée, 
malgré le lizxe de cet hôtel, il serait possible que madame la mar- 
quise fût endettée. 

— Qui te le fait croire? 

— Je n'affirme pas, je suppose. Elle a parlé de son âme comme . 
feu Louis XYIII parlait de son cœur. Écoute-moi ! cette femme 
frêle» blanche, aux cheveux châtains, et qui se plaint pour se 
faire plaindre, jouit d'une santé de fer, possède un appétit de 
loup , une force et une lâcheté de tigre. Jamais ni la gaze, ni la 
soie, ni la mousseline, n'ont été plus habilement entortillées autour 
d'un mensonge ! Ecco. 

— Tu m'effraies, Bianchon ! tu as donc appris bien des choses 
depuis notre séjour à la Maison-Vauquer ? 

— Oui, depuis ce temps-là, mon cher, j'en ai vu, des marion- 
nettes, des poupées et des pantins ! Je connais un peu de ces belles 
dames de qui vous soignez le corps et ce qu'elles ont de plus pré- 
cieux, leur enfant, quand elles l'aiment, ou leur visage qu'elles ado- 
rent toujours. Vous passez les nuits à leur chevet, vous vous exter- 
minez pour leur sauver la plus légère altération de beauté, n'im- 
porte où ; vous avez réussi , vous leur gardez le secret comme si 
vous étiez mort, elles vous envoient demander votre mémoire et le 
trouvent horriblement cher. Qui les a sauvées ? la nature ! Loin de 
vous prôner, elles médisent de vous, en craignant de vous donner 
pour médecin à leurs bonnes amies. Mon cher, ces femmes de qui 
vous dites : — « C'est des anges ! » moi, je les ai vues déshabillées 
des petites mines sous lesquelles elles couvrent leur âme, aussi bien 
que des chiffons sous lesquels elles déguisent leurs imperfections : 
sans manières et sans corset. Elles ne sont pas belles. Nous avons 
commencé par voir bien des graviers, bien des saletés sous le flot 
du monde, quand nous étions échoués sur le roc de la Maison-Vau- 
quer; ce que nous y avons vu n'était rien. Depuis que je vais dans 
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lafaaute société, j*ai rencontré des monstruosités habillées de satin, 
des Michonneau en gants blancs, des Poiret chamarrés de cordons, 
des grands seigneurs faisant mieux l'usure que le papa Gobseck! A 
la honte des hommes, quand j'ai voulu donner une poignée de main 
à la vertu, je l'ai trouvée grelottant dans un grenier, poursuivie de 
calomnies, vivotant avec quinze cents francs de rente ou d'ap- 
pointements, et passant pour une folle, pour une originale ou une 
bête. Enfin, mon cher, la marquise est une femme à la mode, et 
j'ai précisément ces sortes de femmes en horreur. Veux-tu savoir 
pourquoi ? Une femme qui a l'âme élevée, le goût pur, un esprit 
doux, le cœur richement étoffé, qui mène une vie simple n'a pas 
une seule chance d'être à la mode. Conclus? Une femme à ta mode 
et un homme au pouvoir sont deux analogies; mais à cette diffé- 
rence près, que les qualités par lesquelles un homme s'élève au- 
dessus des autres le grandissent et font sa gloire; tandis que les 
quahtés par lesquelles une femmes arrive à son empire d'un jour, 
sont d'effroyables vices: elle se dénature pour cacher son caractère, 
elle doit, pour mener la vie militante du monde, avoir une santé 
de fer sous une apparence frêle. En qualité de médecin, je sais que 
la bonté de l'estomac exclut la bonté du cœur. Ta femme à la mode 
ne sent rien, sa fureur de plaisir a sa cause dans une envie de ré- 
chauffer sa nature froide, elle veut des émotions et des jouissances, 
comme un vieillard se met en espalier à la rampe de l'Opéra. Comme 
elle a plus de tête que de cœur, elle sacrifie à son triomphe les pas- 
sions vraies et les amis, comme un général envoie au feu ses plus 
dévoués lieutenants pour gagner une bataille. La femme à la mode 
n'est plus une femme: elle n'est ni mère, ni épouse, ni amante; 
elle est un sexe dans le cerveau, médicalement parlant. Aussi ta 
marquise a-t-elle tous les symptômes de sa monstruosité, elle a le 
bec de l'oiseau de proie, l'œil clair et froid, la parole douce ; elle 
est polie comme l'acier d'une mécanique, elle émeut tout, moins le 
cœur. 

«— Il y a du vrai dans ce que tu dis, Bianchon. 

— Du vr^i! reprit Bianchon, tout est vrai. Crois-tu donc que je 
' n'aie pas été atteint jusqu'au fond du cœur par l'insultante politesse 
avec laquelle elle me faisait mesurer la distance idéale que la no- 
blesse met entre nous? que je n'aie pas été pris d'une profonde pi- 
tié pour ses caresses de chatte en pensant à son but Dans un an 
d'ici, elle n'écrirait pas un mot pour me rendre le plus léger ser- 
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Tice, et ce soir eUe m^a criblé de sourires, en croyant que je pnis 
influencer mon onde Popinot, de qui dépend le gain de son pro- 

— Mon cher, aurais-tu mieux aimé qu*eDe te fît des sottises? 
J'admets ta catîlinaire contre les femmes à la mode ; mais tu n*es 
pas dans la question. Je préférerai toujours pour femme une mar< 
quise d'Espard à la plus chaste, à l\ plus recueillie, à la plus ai- 
mante créature de la terre. Épousez un ange ! il faut aller s'enterrer 
dans son bonheur au fond d'une campagne. La femme d'un homme 
politique est une machine à gouTemement, une mécanique à beaux 
compliments, à révérences: elle est le premier, le plus fidèle des in- 
struments dont se sert un ambitieux ; enfin c'est un ami qui peut 
se compromettre sans danger, et que l'on désavoue sans consé- 
quence. Suppose Mahomet à Paris, au dix-neuvième siècle! sa 
femme serait une Rohan, fine et flatteuse comme une ambassadrice, 
rusée comme figaro. Ta femme aimante ne mène à rien, une femme 
du monde mène à tout, elle est le diamant avec lequel un homme 
coupe toutes les vitres, quand il n'a pas la clef d'or avec laquelle 
s'ouvrent toutes les portes. Aux bourgeois les vertus bourçeoises, 
aux ambitieux les vices de l'ambition. D'aOleurs, mon cher, crois- 
tu que l'amour d'une duchesse de Langeais ou de Maufrigneuse, 
d'une lady Dudiey n'apporte pas d'immenses plaisirs ? Si tu savais 
(Combien le maintien froid et sévère de ces femmes donne du prix 
à la moindre preuve de leur affection ! quelle joie de voir une per- 
venche poindant sous la neige! Un sourire jeté sous l'éventail dé- 
ment la réserve d'une attitude imposée, et qui vaut toutes les ten- 
dresses débridées de tes bourgeoises à dévouement hypothétique ; 
car en amour le dévouement est bien près de la spéculation. Puis, 
une femme à la mode, une Blamont-Chauvry a ses vertus aussi î Ses 
vertus sont la fortune, le pouvoir, Féclat, rih certain mépris pour 
tout ce qui est au-dessous d'elle. •• 

— Merci, dit Bianchon. 

— Vieux boniface ! répondit en riant Rastignac. Allons, ne sois 
pas vulgaire, fais comme ton ami Desplein : sois baron, sois che- 
valier de l'ordre de Saint-Michel, deviens pair de France, et marie 
tes filles à des ducs. 

— Moi, je veux que les cinq cent mille diables... 

— Là, là, tu n'as donc de supériorité qu'en médecine ; vraiment 
tu me fais beaucoup de peine. 
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— Je hais ces sortes de gens, je souhaite une révolution qui nous 
en délivre à jamais. 

— Ainsi, cher Robespierre à lancette, tu n*iras pas demain chez 
ton oncle Popinot ? 

— Si, dit Bianchon, quand il s'agit de toi, j'irais chercher do 
l'eau en enfer... 

— Cher ami, tu m'attendris ; j'ai juré que le marquis serait in- 
terdit ! Tiens, je me trouve encore une vieille larme pour te re- 
mercier. 

— Mais, dit Horace en continuant, je ne te promets pas de réus- 
sir à vos souhaits près de Jean-Jules Popinot, tu ne le connais pas; 
mais je l'amènerai après-demain chez ta marquise, elle l'entortiUera 
si elle peut J'en doute. Toutes les truffes, toutes les duchesses, 
toutes les poulardes et tous les couteaux de guillotine seraient là dans 
la grâce de leurs séductions ; le roi lui promettrait la pairie, le bon 
Dieu lui donnerait l'investiture du Paradis et les revenus du Pur- 
gatoire ; aucun de ces pouvoirs n'obtiendrait de lui, de faire passer 
un fétu d'un plateau à l'autre de sa balance. Il est juge comme la 
mort est la mort 

Les deux amis étaient arrivés devant le Ministère des Affaiics 
étrangères, au coin du boulevard des Capucines. 

— Te voilà chez toi, dit en riant Bianchon qui lui montra l'hô- 
tel du ministre. Et voici ma voiture, ajouta-t-il en montrant un fia- 
cre. Ainsi se résume pour chacun de nous l'avenir. 

— Tu seras heureux au fond de l'eau, tandis que je lutterai tou- 
jours à la surface avec les tempêtes, jusqu'à ce qu'en sombrant, 
j'aille te demander place dans ta grotte, mon vieux I 

— A samedi, répliqua Bianchon. 

— Convenu, dit Rastignac. Tu me promets le Popinot? 

— Oui, je ferai tout ce que ma conscience me permettra de faire. 
Peut-être cette demande en interdiction cache- t-elle quelque petit 
dramoramay pour nous rappeler par un mot notre mauvais bon 
temps. 

— Pauvre Bianchon! ce ne sera jamais qu'un honnête homme, 
se dit Rastignac en voyant le fiacre s'éloigner. 

— Rastignac m'a chargé de la plus difficile de toutes les négo- 
ciations, se dit Bianchon en se souvenant à son lever de la commis- 
sion délicate qui lui était confiée. Mais je n'ai jamais demandé à 
mon oncle le moindre petit service au Palais, et j'ai fait pour lui 
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plus de mille visites gratis. D'ailleurs, entre nous, nous ne noua 
gênons point U me dira oui ou non, et tout sera fini 

Après ce petit monologue, le célèbre docteur se dirigea, dès sept 
heures du matin, Ters l^rrue du Fouarre où demeurait monsieur 
Jean-Jules Popinot, juge au Tribunal de Première Instance du Dé- 
partement de la Seine. La rue du Fouarre, mot qui signifiait au- 
trefois rue de la Paille, fut au treizième siècle la plus illustre rue 
de Paris. Là furent les écoles de l'Université, quand la voix d*A- 
beilard et celle de Gerson retentissaient dans le monde savant Elle 
est aujourd'hui Tune deS plus sales rues du douzième Arrondisse- 
ment, le plus pauvre quartier de Paris, celui dans lequel les deux 
tiers de la population manquent de bois en hiver, celui qui jette le 
plus de marmots au tour des Enfants-Trouvés , le plus de malades 
à l'Hôtel-Dieu, le plus de mendiants dans les rues, qui envoie le 
plus de chiffonniers au coin des bornes, le plus de vieillards souf- 
frants le long des murs où rayonne le soleil, le plus d'ouvriers sans 
travail sur les places, le plus de prévenus à la Police correction- 
nelle. Au milieu de cette rue toujours humide et dont le ruisseau 
roule vers la Seine les eaux noires de quelques teintureries, est une 
vieille maison, sans doute restaurée sous François P', et construite 
en briques maintenues par des chaînes en pierre de taille. Sa soli- 
dité semble attestée par une configuration extérieure qu'il n'est pas 
rare de voir à quelques maisons de Paris. S'il est permis de hasar- 
der ce mot, elle a comme un ventre produit par le renflement que 
décrit son premier étage affaissé sous le poids du second et du troi* 
sième, mais que soutient la forte muraille du rez-de-chaussée. Au 
premier coup d'œil, il semble que les entre-deux des croisées, quoi- 
que renforcés par leurs bordures en pierre de taille, vont éclater; 
mais l'observateur ne tarde pas à s'apercevoir qu'il en est de celte 
maison comme de la tour de Bologne : les vieilles briques et les 
vieilles pierres rongées conservent invinciblement leur centre de 
gravité. Par toutes les saisons, les solides assises du rez-de-chaus- 
sée offrent la teinte jaunâtre et l'imperceptible suintement que l'hu- 
midité donne à la pierre. Le passant a froid en longeant ce mur où 
des bornes échancrées le protègent mal contre la roue des cabrio- 
lets. Gomme dans toutes les maisons bâties avant l'invention des 
voitures, la baie de la porte forme une arcade extrêmement basse, 
assez semblable au porche d'une pnson. A droite de cette porte, 
8ont trois croisées revêtues extérieurement de grilles en fer à mail- 
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les si serrées qu'il est impossible aux curieux de Toirla destination 
intérieure des pièces humides et sombres , tant d'ailleurs les vitres 
sont sales et poudreuses; à gauche sont deux autres croisées sembla- 
bles dontuneparfoisouverte permet d'apercevoir le portier, sa femme 
et ses enfants grouillant, travaillant, cuisinant, mangeant et criant au 
milieu d'une salle planchéiée, boisée où tout tombe en lambeaux et 
où l'on descend par deux marches, profondeur qui semble indiquer 
le progressif exhaussement du pavé parisien. Si, par un jour de pluie, 
quelque passant s'abrite sous la longue voûte à solives saillantes et 
blanchies à la chaux qui mène de la porte à l'escalier, il lui est difficile 
de ne pas contempler le tableau que présente l'intérieur de cette mai- 
son. A gauche, se trouve un jardinet carré qui ne permet pas de faire 
plus de quatre enjambées en tout sens, jardin à terre noire où il 
existe des treillages sans pampres, où , à défaut de végétation, il 
vient à l'ombre de deux arbres, des papiers, de vieux linges, des 
tessons , des gravats tombés du toit ; terre infertile où le teïnps a 
jeté sur les murs, sur le tronc des arbres et sur leurs branches une 
poudreuse empreinte semblable à de la suie froide. Les deux corps 
de logis en équerre dont se compose la maison, tirent leur jour de 
ce jardinet entouré par deux maisons voisines bâties en colombage, 
décrépites, menaçant ruine, où se voit à chaque étage quelque gro* 
tesque attestation de l'état exercé par le locataire. Ici de longs bâ- 
tons supportent d'immenses écheveaux de laine teinte qui sèchent ; 
là sur des cordes se balancent des chemises blanchies ; plus haut 
des volumes endossés montrent sur un ais leurs tranches fraîche- 
ment marbrées ; les femmes chantent, les maris sifflent, les enfants 
crient ; le menuisier scie ses planches , un tourneur en cuivre fait 
grincer son métal ; toutes les industries s'accordent pour produire 
un bruit que le nombre des instruments rend furibond. Le système 
général de la décoration intérieure de ce passage, qui n'est ni une 
cour, ni un jardin, ni une voûte, et qui tient de toutes ces choses, 
consiste en piliers de bois posés sur des dés en pierre, et qui figu- 
rent des ogives. Deux arcades donnent sur le jardinet ; deux autres 
qui fout face à la porte cochère , laissent voir un escalier de bois 
dont la rampe fut jadis une merveille de serrurerie tant le fer y 
affecte des formes bizarres, et dont les marches usées tremblent 
80US le pied. Les portes de chaque appartement ont des chambran- 
les bruns de crasse, de graisse, de poussière, et sont garnies de 
doubles portes revêtues de velours d'Utrecht semées de clous dédo< 
COM. HUM. T. X. 9 
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rés disposés en losanges. Ces restes de splendeur annoncent que, 
sous Louis XIT, cette maison était habitée par quelque conseiller 
au Parlement , par de riches ecclésiastiques ou par quelque tréso- 
rier des Parties Casuelles. Mais ces Testiges de l'ancien luxe atti- 
rent un sourire sur les lèvres par un naïf contraste entre le présent 
et le passé. Monsieur Jean-Jules Popinot demeurait au premier 
étage de cette maison où Tobscurité naturelle aux premiers étages 
des maisons parisiennes était redoublée par Fétroitesse de la rue. 
Ce vieux logis était connu de tout le douzième Arrondissement, au- 
quel la Providence avait donné ce magistrat comme elle donne une 
plante bienfaisante pour guérir ou modérer chaque maladie. Voici 
le croquis de ce personnage que voulait séduire la brillante mar- 
quise d'Espard. 

En qualité de magistrat, monsieur Popinot était toujours vêtu de 
noir, costume qui contribuait à le rendre ridicule aux yeux des gens 
habitués à tout juger sur un examen superGciel. Les hommes jaloux 
de conserver la dignité qu'impose ce vêtement, doivent se soumettre 
à des soins continuels et minutieux ; mais le cher monsieur Popi- 
not était incapable d'obtenir sur lui-même la propreté puritaine 
qu'exige le noir. Son pantalon toujours usé ressemblait à du voile, 
étoffe avec laquelle se font les robes d^avocat; et son maintien habi- 
tuel finissait par y dessiner une si grande quantité de plis, qu'il s'y 
trouvait par places des lignes blanchâtres, rouges ou luisantes qui 
dénonçaient une avarice sordide ou la pauvreté la plus insoucieuse. 
Ses gros bas de laine grimaçaient dans ses souliers déformés. Son 
linge avait ce ton roux contracté dans l'armoire par un long séjour, 
et qui annonçait en feu madame Popinot la manie du linge ; suivant la 
mode flamande, elle ne se donnait sans doute que deux fois par an 
l'embarras d'une lessive. L'habit et le gilet du magistrat étaient en 
harmonie avec le pantalon, les souliers, les bas et le linge. U avait 
un bonheur constant dans son incurie, car le jour où il endossait 
un habit neuf, il l'appropriait à l'ensemble de sa toilette en y fai- 
sant des taches avec une inexpUcable promptitude. Le bonhomme 
attendait que sa cuisinière le prévînt de la vétusté de son chapeau 
pour le renouveler. Sa cravate était toujours tordue sans apprêt, 
et jamais il ne rétablissait le désordre que son rabat de juge avait 
mis dans le col de sa chemise recroquevillé. U ne prenait aucun 
soin de sa chevelure grise, et ne se faisait la barbe que deux fois 
par semame. Il ne portait jamais de gants, et fourrait habit uelle- 
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aient ses mains dans ses goussets vides dont rentrée salie, |)resque 
toujours déchirée, ajoutait un trait de plus à la négligence de sa 
personne. Quiconque a fréquenté le Palais de Justice à Paris» en- 
droit où s'observait toutes les variétés du vêtement noir, pourra 
se figurer la tournure de monsieur Popinot L'habitude de siéger 
pendant des journées entières modifie beaucoup le corps, de même 
que fennui causé par d'interminables plaidoyers agit sur la physio- 
nomie des ny^;i8Crats. Enfermé dans des salies ridiculement étroites, 
sans majesté d'architecture et où l'air est promptement vicié, le 
juge parisien prend forcément un visage refrogné, grimé par l'ai* 
taition, attristé par l'ennui; son teint s'étiole, contracte des teintes 
nu verdâtres ou terreuses, suivant le tea^>érament de l'individu. 
Enfin , dans un temps donné, le plus florissant jeune homme de- 
vient une pâle machine k considérants ^ une mécanique appli- 
quant le code sur tous les cas, avec le flegme des volants d'une 
faorloge. Si donc la nature avait doué monsieur Popinot d'un exté- 
rieur peu agréable, la magistrature ne l'avait pas embelli Sa char- 
pente offrait des lignes heurtées. Ses gros genoux, ses grands pieds, 
ses larges mains contrastaient avec une figure sacerdotale qui res* 
iemblait vaguement à une tête de veau, douce jusqu'à la fadeur, 
mal édairée par des yeux vairons, dénuée de sang, fendue par un 
œs droit et plat, surmontée d'un front sans protubérance, décorée 
de deux immenses oreilles qui fléchissaient sans grâce. Ses cheveux 
grêles et rares laissaient voir son crâne par plusieurs sillons irr^n- 
ikfs. Un seul trait recommandait ce visage au physionomiste. Cet 
homme avait une boucJie sur les lèvres de laquelle respirait «ne 
bonté divine. C'était de bonnes grosses lèvres rouges, à mille plis, si- 
fiueuses, mouvantes, dans lesquelles la nature avait eiqMÎmé de beaux 
sentiments ; des lèvres qui puiaient au cœur et annonçaient en cet 
bomme l'intell^ence, la clarté, fe don de seconde vue, un angélique 
esprit ; aussi l'eussiez-vous mal compris en le jugeant seulement sur 
son front déprimé, sur ses yeux sans chaleur et sur sa piteuse allure. 
Sa vie répondait à sa physionomie, elle était pleine de travaux 
secrets et cachait la vertu d'un saint De fortes études sur le Droit 
l'avaient si bien recommandé quand Napoléon réorganisa la justice 
«n 1806 et 1811 , que, sur l'avis de Cambacérês, il fut inscrit un 
des premiers pour si^er à la Cour impériale de Paris. Popinot 
s'était pas intrigant A chaque nouvelle exigence, à chaque nou- 
TeHe soUiciUtiont le ministre reculait Popinot, qui ne mit jamais 
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les pieds ni chez l*Archichancelier ni chez le Grand-Juge. De la 
Cour, il fut exporté sur les listes du Tribunal, puis repoussé jus- 
qu'au dernier échelon par les intrigues des gens actifs et remuants. 
Il fut nommé Juge-suppléant. Un cri général s'éleva dans le Palais : 
— Popinot Juge-suppléant ! Cette injustice frappa le monde judi- 
ciaire, les avocats, les huissiers, tout le monde, excepté Popinot, 
qui ne se plaignit point La première clameur passée, chacun 
trouva que tout était pour le mieux dans le meilleur des mondes 
possibles, qui certes doit être le monde judiciaire. Popinot fut 
Juge-suppléant jusqu'au jour où le plus célèbre Garde des Sceaux 
de la Restauration vengea les passe-droits faits à cet homme modeste 
et silencieux par les Grands-Juges de l'Empire. Après avoir été 
Juge -suppléant pendant douze années, monsieur Popinot devait 
sans doute mourir simple Juge au Tribunal de la Seine. 

Pour expliquer l'obscure destinée d'un des hommes supérieurs de 
l'ordre judiciaire, il est nécessaire d'entrer ici dans quelques consi- 
dérations qui serviront à dévoiler sa vie, son caractère, et qui mon- 
treront d'ailleurs quelques-uns des rouages de cette grande machine 
nommée la Justice. Monsieur Popinot fut classé par les trois Prési- 
dents qu'eut successivement le Tribunal de la Seine, dans une caté- 
gorie dejugerie, seul mot qui puisse rendre l'idée à exprimer. U 
n'obtint pas dans cette compagnie la réputation de capacité que ses 
travaux lui avaient méritée par avance. De même qu'un peintre est 
invariablement enfermé dans la catégorie des paysagistes, des por- 
traitistes, des peintres d'histoire, de marine ou de genre parle pu- 
blic des artistes, des connaisseurs ou des niais qui par envie, qui 
par omnipotence critique, qui par préjugé, le barricadent dans 
son intelligence en croyant tous qu'il existe des calus dans toutes 
les cervelles, étroitesse de jugement que le monde applique aux 
écrivains, aux hommes d'État, à tous les gens qui commencent 
par une spécialité avant d'être proclamés universels; de même, Po- 
pinot eut sa destination et fut cerclé dans son genre. Les magis- 
trats, les avocats, les avoués, tout ce qui pâture sur le terrain ju- 
diciaire, distingue deux éléments dans une cause : le Droit et 
l'Équité. L'équité résulte des faits, le droit est l'application des 
principes aux faits. Un homme peut avoir raison en équité, tort en 
justice, sans que le juge soit accusable. £ntre la conscience et le 
fait, il est un abîme de raisons déterminantes qui sont inconnues 
au juge 9 et qui condamnent ou légitiment un fait Un juge n'est 
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pas Dieu, son devoir est d*adapter les faits aux principes, de juger 
des espèces variées à l'infini , en se servant d'une mesure déter- 
minée. Si le juge avait le pouvoir de lire dans la conscience et de 
démêler les motifs afin de rendre d'équitables arrêts, chaque juge 
serait un grand homme. La France a besoin d'environ six mille 
luges; aucune génération n'a six mille grands hommes à son ser- 
vice, à plus forte raison ne peut-elle les trouver pour sa magistra- 
ture. Popinot était au milieu de la civilisation parisienne un très- 
faabile cadi, qui par la nature de son esprit et à force d'avoir frotté 
la lettre de la loi dans l'esprit des faits, avait reconnu le défaut 
des applications spontanées et violentes. Aidé par sa seconde vue 
judiciaire, il perçait l'enveloppe du double mensonge sous lequel 
les plaideurs cachent l'intérieur des procès. Juge comme l'illus- 
tre Desplein était chirurgien, il pénétrait les consciences comme 
ce savant pénétrait les corps. Sa vie et ses mœurs l'avaient conduit 
à l'appréciation exacte des pensées les plus secrètes par l'examen 
des faits. Il creusait un procès comme Guvier fouillait l'humus du 
^obe. Gomme ce grand penseur, il allait de déductions en déduc- 
tions avant de conclure , et reproduisait le passé de la conscience 
comme Guvier reconstruisait un anoplotérium. A propos d'un 
rapport, il s'éveillait souvent la nuit, surpris par un filou de vé* 
rite qui brillait soudain dans sa pensée. Frappé des injustices pro- 
fondes qui couronnaient ces luttes où tout dessert l'honnête homme, 
où tout profite aux fripons, il concluait souvent contre le droit en 
faveur de l'équité dans toutes les causes où il s'agissait de questions 
en quelque sorte divinatoires. Il passa donc parmi ses collègues pour 
un esprit peu pratique, ses raisons longuement déduites allongeaient 
d'ailleurs- les délibérations ; quand Popinot remarqua leur répu- 
gnance à l'écouter, il donna son avis brièvement. On dit qu'il ju- 
geait mal ces sortes d'affaires ; mais, comme son génie d'apprécia- 
tion était frappant, que son jugement était lucide et sa pénétration 
profonde, il fut regardé comme possédant une aptitude spéciale 
pour les pénibles fonction de Juge d'Instruction. Il demeura donc 
Juge d'instruction pendant la plus grande partie de sa vie judiciaire. 
Quoique ses qualités le rendissent éminemment propre à cette 
carrière difficile , et qu'il eût la réputation d'être un profond cri- 
minaliste à qui ses fonctions plaisaient, la bonté de son cœur le 
mettait constamment à la torture, et il était pris entre $ai conscience 
et ta pitié comme dans un étau. Quoique mieux rétribuées que 
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cdles de Juge cÎTil, les foactkNis de Juge d'instmctioa ne tentent 
personne; ettes sont trop assujettissantes. Fopinot» honuoe de uMh 
destie et de vertoenz savonr, sans ambitH», traTalUeur infitigable» 
ne se plaignit pas de sa destination : il fit au Irâi puUic le sacri- 
fice de ses goûts, de sa compatissance, et se laissa déporter dans 
les lagunes de f Ii^truction criminelie, oà il sut être à la fois sévèrt 
et bienfaisant Parfois, son greSer remettait an préfenn de l'argent 
pour acheter du tabac, ou pooriiTok* un Tétenent chaud ra hlTer ; 
en le recondirisant du cabinet du juge à la Souricière, prison tem- 
poraire où Ton tient les pvéTenus à la disposition de Thistnictenr, 
U sav»t être juge infiexible et homme diaritaUe. Aussi nul n'obte- 
nait-â plus facilement que lui des aveux sans recourir aux ruses judl> 
claires. H avait d*aHieurs la finesse de Tdisenrateur» Cet homme, 
d'une bonté niaise en apparence, simple et dbtrait, devinaâ^ les ruses 
des Griqpins du bagne, déjouait les filles ks plus astucieuses, et£tt> 
sait fléchir les sctiérats^ Des drconslanees peu communes aYaieol 
apaisé sa p^n^cacité; mab pour les dire, besom est de pénétrer 
dans sa vie intime : car le juge était en lui le o6té social ; un «me 
homme |)his grand et moins connu se trouvait en lui 

Douze ans avant le jour où cette histoire commence, en 1815, 
par cette terrible disette qui coïncida fatataneat avec le séjour des 
alliés en F^rance, Pi^nnot fut nommé préâdcnt de la commission 
extraordinaire instituée pour di^boer des secours aux ind^ents 
de son quartier au moment où il proj^ait d'abandonner la rue du 
Fouarre, dont lliabitation ne lui déplaisait pas moins qu'à sa 
femme. Ce gnmd jurisconsulte, ce profond crimina^e, de qui la 
supériorité paraissait à ses o^ègues une aberration , avait depuis 
doq ans aperçu les résidtats judiciaires sans en voir les causes. En 
montant dans les greniers , en apercevamt les misères, en étudiant 
les nécessités cruefies qui conduisent graduellement les pauvres à 
des actions Uâmables, en mesurant enfin leurs longues luttes, iL 
fut saisi de compasrion. Ce ji^e devint alors le s«nt Tincent-de- 
Paul de ces gran^enfimts, de ces ouvriers souffrants. Sa tnoisfer- 
mation ne fut pas tout à tovip compiète. La bîenfaisaïkce a s(a en- 
traînement comme les vices ont le leur. La diarkè dévore la bomrse 
d^un saint comme la roidette mange les hîens du joueur, graduelle- 
ment Popinot aDa d^infortune en infortune, d'aumône en aumône ; 
puis, quand 3 eut soulevé tmis les haittons qui forment à cette 
misère puWque eomnie un appar^l sous lequd s'envenime une 
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plaie fiévreuse, il devint, au bout d*un an, h providence de son 
quartier. H fut membre du comité de bienfaisance et du bureau de 
charité. Partout où des fonctions gratuites étaient à exercer, il ac- 
ceptait el agissait sans emphase, à la manière de V homme au 
petit manteau qui passe sa vie à porter des soupes dans les mar- 
chés et dans les endroits où sont les gens affamés. Popinot avait le 
bonheur d'agir sur une plus vaste circonférence et dans une sphère 
plus élevée : il veillait à tout, il prévenait le crime, il donnait de 
l'ouvrage aux ouvriers inoccupés , il faisait placer les impotents , il 
distribuait ses secours avec discernement sur tous les points me* 
nacés, se constituant le conseil de la veuve, le protecteur des en- 
fants sans asile, le commanditaire des petits commerces. Personne 
an Palais ni dans Paris ne connaissait cette vie secrète de Popinot 
Il est des vertus si éclatantes qu'elles comportent l'obscurité : les 
hommes s'empressent de les mettre sous le boisseau. Quant aux 
obligés du magistrat , tous , travaillant pendant le jour et fatigués 
la nuit, étaient peu propres à le prôner; ilis avaient l'ingratitude 
des enfants, qui ne peuvent jamais s'acquitter parce qu'ils doivent 
trop. U y a des ingratitudes forcées ; mais quel cœur a pu semer. 
le bien pour récolter la reconnaissance et se croire grand ? Dès la 
deuxième année de son apostolat secret, Popinot avait fini par con- 
vertir en un parloir le magasin du rez-de-chaussée de sa maison, 
qui était éclairé par les trois croisées à grilles en fer. Les murs et 
le plafond de cette grande pièce avaient été blanchis à la chaux, et 
le mobilier consistait en bancs de bois semblables à ceux des éco- 
les, en une armoire grossière, un bureau de noyer et un fauteuil 
Dans l'armoire étaient ses registres de bienfaisance, ses modèles 
de bofis de pain, son journal. Il tenait ses écritures commercia- 
lement, afin de ne pas être la dupe de son cœur. Toutes les mi- 
sères du quartier étaient chiffrées, casées dans un livre où chaque 
malheur avait son compte, comme chez un marchand les débiteurs 
divers. Lorsqu'il y avait doute sur une famille, sur un homme à 
secourir, le magistrat trouvait à ses ordres les renseignements de 
la police de sûreté. Lavienne, domestique fait pour le maître, était 
son aide -camp. Il dégageait ou renouvelait les reconnaissances 
du Mont-de-Piété, et courait aux endroits les plus menacés pen- 
dant que son maître travaillait au Palais. De quatre à sept heures 
du matin en été, de six à neuf heures en hiver, cette salle était 
pleine de femmes, d'enfants, d'indigents, auxquels Popinot don- 
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nait audience. Il n'était nullement besoin de poêle en hiver; la 
foule abondait si drûment que Tatmosphère devenait chaude : seu- 
lement Lavienne mettait de la paille sur le carreau trop humide. 
A la longue, les bancs étaient devenus polis comme de l'acajou 
verni ; puis, à hauteur d'homme, la muraille avait reçu je ne sais 
quelle sombre peinture appliquée par les haiUons et les vêtements 
délabrés de ces pauvres gens. Ces malheureux aimaient tant Pc- 
pinot que, quand, avant l'ouverture de sa porte, ils étaient at- 
troupés vers le matin en hiver, les femmes se chauffant avec des 
gueux , les hommes se brassant pour s'échauffer, jamais un mur- 
mure n'avait troublé son sommeil. Les chiffonniers, les gens à état 
nocturne connaissaient ce logis, et voyaient souvent le cabinet du 
magistrat éclairé à des heures indues. Enfin les voleurs disaient en 
passant : Voilà sa maison , et la respectaient Le matin apparte- 
nait aux pauvres, le milieu du jour aux criminels, le soir aux tra- 
vaux judiciaires. 

Le génie d'observation que possédait Popinot était donc né- 
cessairement hifrons : il devinait les vertus de la misère, les bons 
sentiments froissés, les belles actions en principe, les dévoue- 
ments inconnus, comme il allait chercher au fond des conscien- 
ces les plus légers linéaments du crime, les fils les plus ténus 
des délits, pour en tout discerner. Le patrimoine de Popinot valait 
mille écus de rente. Sa femme, sœur de monsieur Bianchon le 
père, médecin à Sancerre, lui en avait apporté deux fois autant 
Elle était morte depuis cinq ans, et avait laissé sa fortune à son 
mari. Gomme les appointements de juge suf^léant ne sont pas con- 
sidérables, et que Popinot n'était juge en pied que depuis quatre 
ans, il est facile de deviner la cause de sa parcimonie dans tout ce 
qui concernait sa personne ou sa vie, en voyant combien ses revenus 
étaient médiocres, combien grande était sa bienfaisance. D^ailleurs 
l'indifférence en fait de vêtements, qui signalait en Popinot l'homme 
préoccupé, n'est-elle pas la marque distiuctivc de la haute science, 
de l'art cultivé follement, de la pensée perpétuellement active! 
Pour. achever ce portrait, il suffira d'ajouter que Popinot était du 
petit nombre des juges du Tribunal de la Seine auxquels la déco- 
ration de la Légion-d' Honneur n'avait pas été donnée. 

Tel était l'homme que le Président de la deuxième Chambre du 
Tribunal, à laquelle appartenait Popinot, rentré depuis deux ans 
parmi les juges civils, avait commis pour procéder à rinterroga- 
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toire du marquis d'Espard, sur la requête présentée par sa femme 
afin d'obtenir une interdiction. 

La rue du Fouarre, où fourmillaient tant de malheureux de si 
grand matin , devenait déserte à neuf heures et reprenait son as- 
pect sombre et misérable. Bianchon pressa donc le trot de son che- 
val, afin de surprendre son oncle au milieu de son audience. Il ne 
pensa pas sans sourire à l'étrange contraste que produirait le juge 
auprès de madame d'Espard ; mais il se promit de l'amener à faire 
une toilette qui ne le rendît pas trop ridicule. 

— Mon oncle a-t-il seulement un habit neuf? se disait Bianch<m 
en entrant dans la rue du Fouarre, où les croisées du parloir je- 
taient une pâle lumière. Je ferai bien, je crois, de m'en tendre là- 
dessus avec Lavienne. 

Au bruit du cabriolet, une dizaine de pauvres surpris sortirent 
de dessous le porche et se découvrirent en reconnaissant le méde- 
cin ; car Bianchon , qui traitait gratuitement les malades que lui 
recommandait le juge, n'était pas moins connu que lui des mal- 
heureux assemblés là. Bianchon aperçut son oncle au milieu du 
parloir , dont les bancs étaient en effet garnis d'indigents qui pré- 
sentaient les grotesques singularités de costume à l'aspect desquelles 
s'arrêtent en pleine rue les passants les moins artistes. Certes, un 
dessinateur, un Rembrandt, s'il en existait un de nos jours, aurait 
conçu là l'une de ses plus magnifiques compositions en voyant ces 
misères naïvement posées et silencieuses. Ici la rugueuse figure 
d'un austère vieillard à barbe blanche, au crâne apostolique, offrait 
un saint Pierre tout fait Sa poitrme, découverte en partie, (aissait 
voir des muscles saillants, indice d'un tempérament de bronze qui 
lui avait servi de point d'appui pour soutenir tout un poème de 
malheurs. Là une jeune femme donnait à teter à son dernier en- 
fant pour l'empêcher de crier, en en tenant un autre, âgé de cinq 
ans environ , entre ses genoux. Ce sein dont la blancheur éclatait 
au milieu des haillons, cet enfant à chairs transparentes, et son 
frère, dont la pose révélait un avenir de gamin, attendrissaient 
l'âme par une sorte d'opposition à demi gracieuse avec la longue 
file de figures rougies par le froid , au milieu de laquelle apparais- 
sait celle famille. Plus loin une vieille femme, pâle et froide , pré- 
sentait ce masque repoussant du paupérisme en révolte, prêt à 
venger en un jour de sédition toutes ses peines passées. H y était 
aussi l'ouvrier jeune y débile, paresseux, de qui l'œil plein d'iu- 
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telligence anoonçait de hautes ùcoltés comprimées par des besoins 
vainement combattus, se taisant sur ses soaflrances, et près de 
mourir faute de raRooatier l'occasion de passer entre les barreaux 
de rimmense vivier où s'agitent ces misères qui s*entre-dévorent 
Les femmes étaient en majorité; leurs maris, partis pour leun 
ateliers, leur laissaient sans doute le soin de [daider la cause du 
ménage avec cet esprit qui caractérise la femme du peuple, pres- 
que toujours la reine dans son taudis. Vous eussiez vu sur toutes les 
têtes des foulards déchirés, des robes bordées de boue, des fi* 
chus en lambeaux, des casaquins sales et troués» mais partout des 
yeux qui brillaient comme autant de flammes vives. Réunion hor- 
rible, dont l'aspect inspirait d'abord le dégoût, mais qui bientôt 
causait une sorte de terreur au moment où l'on apercevait que, 
purement fortuite, la résignation de ces âmes, aux prises avec tous 
les besoins de la vie, était une spéculation fondée sur la bienfai* 
sance. Les deux chandelles qui éclairaient le parloir vacillaient 
dans une espèce de brouillard causé par la puante atmosphère de 
ce lieu mal aéré; 

Le magistrat n'était pas le personnage le moins pittoresque au 
milieu de cette assemblée. Il avait sur la tête un bonnet de coton 
roussâtre. Comme il était sans cravate, son cou, rouge de froid et 
ridé, se dessinait nettement au-dessus du collet pelé de sa vieille 
robe de chambre. Sa figure fatiguée ofirait l'expression à demi stu- 
pide que donne la préoccupation. Sa bouche, pareille à celle de 
tous ceux qui travaillent, s'était ramassée comme une bourse dont 
on a serré les cordons. Son front contracté semblait supporter le 
fiordeau de toutes les confidences qui lui étaient faites : il sentait, 
analysait et jugeait Attentif autant qu'un prêteur à la petite se- 
maine, ses yeux quittaient ses livres et ses renseignements pour 
pénétrer jusqu'au for intérieur des individus qu'il examinait avec 
la rapidité de vision par laquelle les avares expriment leurs inquié- 
tudes. Debout derrière son maître, prêt à exécuter ses ordies, 
Lavienne faisait sans doute la police et- accueillait les nouveaux ve- 
nus en les encourageant contre leur propre honte. Quand le mé' 
decin parut, il se fit un mouvement siur les bancs^ Lavienne tourna 
la tête et fut étrangement surpris de voir Bianchoo. 

— Âh! te voilà, mon garçon, dit Popinot en se détirant les 
bras. Qui t'amène à cette heure 1 

»• Je craignais que vous ne fissiez aujourd'hui, sans m'avoir 
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VU, certaine mHe jadkitire aa sujet èè hqmHe je Teox vous eiH 
tretcnir. 

— £h! bien* reprit le juge en s'adressant à me grofse petite 
femme qui restait debout près de Im, si vous ne me dites pas oe 
que vous avez, je ne le devmer» pas» ma &àei 

— Dépêchez-vous, lui dit Lavienne, mt prenei pas le tempa des 
autres. 

— Monsieur» dit enfin la femme en rougissant et baissant la 
voix de manière à n'être attendue que de Popinot et de Lavienne, 
je suis marchande des quatre saisons, et j'ai mon petit der- 
nier pour lequd je dois les mois de nourrice. Donc j'avais caché 
mon pauvre argent . . 

— Eh ! bien, votre homme l'a pris? dit Popinot en devinant le 
dénoûment de la confession. 

— Oui, monsieur» 

— Gomment vous nommez-vous? 
^ La Pomponne. 

— Votre mari? 

— Toupinet 

— Rue du Petit-Banquier? reprit Popinot m feuilletant son re- 
gistre. Il est en prison, dit-il en lisant une observation en marge 
de la case où ce ménage était inscrit. 

— Pour dettes, mon cher monsienr. 
Popinot hocha la tête. 

— Mais, monneur, je n'ai pas de quoi garnir ma brouette, le 
propriétaire est venu Iner et m'a forcée de le payer, sans quoi j'é- 
tais à la porte. 

Lavienne se pencha vers son nuftre et lui dit qudqnes mots à 
^roreille. 

\ — Eh ! bien, que vous jbut-il pour adieter votre fruit à la 
Halle? 

— Mas, mon dier monsieur, j'aurais besoin, pour continoer 
.mon coounerce, de... oui, j'aurais bien besoin de dix fraocs. 

Le juge, fit un signe à Lavienne, qni tira d'un gr»id sac dix 
francs et les donna à la fenmie pendant que le juge mscrivait le 
prêt sur son rostre. A voir le mouvement de joîe qui fit tressaillir 
ia marchande, Bianchon devina les anxiétés par lesquelles cette 
femme avait été sans doute agitée en venant de sa maison cbea le 
Joge. 
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•^ A TOUS, dit Lavienoe au vieillard à barbe blanche. 
BianchoD tira le domestique à part, et s'enquit du temps que 
prendrait cette audience. 

— Monsieur a eu deux cents personnes ce matin, en voici en« 
core quatre-vingts à faire, dit Lavienne; monsieur le docteur au* 
rait le temps d*aller à ses premières visites. 

— Mon garçon, dit le juge en se retournant et saisissant Horace 
par le bras, tiens, voici deux adresses ici près, l'une rue de Seine, 
et l'autre rue de T Arbalète. Gours-y. Rue de Seine, une jeune fille 
vient de s*asphyxier, et tu trouveras rue de l'Arbalète un homme 
à faire entrer à ton hdpital Je t'attendrai pour déjeuner. 

Bianchon revint au bout d'une heure. La rue du Fouarre était 
déserte, le jour commençait à poindre, son oncle remontait chez 
lui, le dernier pauvre de qui le magistrat venait de panser l'âme 
8*en allait, le sac de Lavienne était vide. 

— Eh! bien, comment vont-ils? dit le juge au docteur en mon- 
tant l'escalier. 

— L'homme est mort, répondit Bianchon, la jeune fille s'en 
tirera. 

Depuis que l'œil et la main d'une femme y manquaient, l'apparte- 
ment où demeurait Popinot avait pris une physionomie en harmo- 
nie avec celle du maître. L'incurie de l'homme emporté par une 
pensée dominante imprimait son cachet bizari*e en toutes choses. 
Partout une poussière invétérée, partout dans les objets ces chan- 
gements de destination dont l'industrie rappelait cdle des ménages 
de garçon. C'était des papiers dans des vases de fleurs, des bon-* 
teilles d'encre vides sur les meubles, des assiettes oubliées, des 
briquets phosphoriques convertis en bougeoirs au moment où il 
fallait faire une recherche, des déménagements partiels commencés 
et oubliés, enfin tous les encombrements et les vides occasionnés 
par des pensées de rangement abandonnées. Mais le cabinet du 
magistrat, particulièrement remué par ce désordre incessant, ac- 
cusait sa marche sans haltes, l'entraînement de l'homme accablé 
d'affaires, poursuivi par des nécessités qui se croisent La biblio- 
thèque était comme au pillage, les livres traînaient, les uns empi- 
lés le dos dans les pages ouvertes, les autres tombés les feuillets 
contre terre ; les dossiers de procédure disposés en ligne, le long 
du corps de la bibliothèque, encombraient le parquet Ce parquet 
n'avait pas été frotté depuis deux ans. Les tables et les meubla 
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étaient chaires d*ea; voto apportés par la misère reconnaissante. 
Sur les cornets en verre bleu qui ornaient la cheminée se trou- 
fiient deux globes de verre, à Tintérieur desquels étaient répan<« 
dues diverses couleurs mêlées, ce qui leur donnait Fapparence 
d'un curieux produit de la nature. Des bouquets en fleurs artifi-* 
cielles, des tableaux où le chiffre de Popinot était entouré de cœurs 
et d'immortelles décoraient les murs. Ici des boîtes en ébénisterie 
prétentieusement faites, et qui ne pouvaient servir à rien. Là, des 
serre-papiers travaillés dans le goût des ouvrages exécutés au bagne 
parles forçats. Ces chefs-d'œuvre de patience, ces rébus de gra- 
titude, ces bouquets desséchés donnaient au cabinet et à la cham- 
bre du juge Tair d'une boutique de jouets d'enfant. Le bonhomme 
se faisait des mémento de ces ouvrages, il les emplissait de notes» 
de plumes oubliées et de menus papiers. Ces sublimes témoignages 
d'une charité divine étaient pleins de poussière, sans fraîcheur. 
Quelques oiseaux parfaitement empaillés, mais rongés par les mi- 
tes, se dressaient dans cette forêt de coliGchets où dominait un an- 
gora, le chat favori de madame Popinot à laquelle un naturaliste 
sans le sou l'avait restitué sans doute avec toutes les apparences de 
la vie, payant ainsi par un trésor éternel une légère aumône. Quel- 
que artiste du quartier, de qui le cœur avait égaré les pinceaux, 
avait également fait les portraits de monsieur et de madame Popi- 
not Jusque dans l'alcôve de la chambre à coucher se voyaient des 
pelottes brodées, des paysages en point de marque, et des croix en 
papier plié dont les fioritures décelaient un travail insensé. Les ri- 
deaux de fenêtres étaient noircis par la fumée, et les draperies n'a- 
vaient plus aucune couleur. Entre la cheminée et la longue table 
carrée sur laquelle travaillait le magistrat, la cuisinière avait servi 
deux tasses de café au lait sur un guéridon. Deux fauteuils d'acajou 
garnis en étoffe de crin attendaient l'oncle et le neveu. Gomme le 
jour intercepté par les croisées n'arrivait pas jusqu'à cette place, la 
cuisinière avait laissé deux chandelles dont la mèche démesurément 
longue formait champignon, et jetait cette lumière rougeâtre qui 
fait durer la chandelle par la lenteur de la combustion; découverte 
due aux avares. 

— Cher onde, vous devriez vous vêtir plus chaudement quand 
vous descendez à ce parloir. 

— Je me fais scrupule de les faire attendre ces pauvres gens! 
£bl bien» que me veux-tu, toi} 
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— Mais je viens tous inviter à dîner demain chez h marquise 
d'Ëspard. 

— Une de nos parentes ? demanda le juge d*un air si naïvement 
préoccopé qoe Bianchon se mit à rire. 

— Neo, nK>n oncle, k marqoise d*Espard est une haïUe et puis* 
santé dame, qui a présenté une requête au tribunal, à l'effet de 
lure interdire son mari, et vous avez été commis... 

— Et tu veux que j'aille dîner diez elle! Es-tu fou? dit le juge 
en saisissant le code de procédure. Tiens, lis donc l'article qui dé- 
fend au magistrat de boire et de manger chez Tune des parties 
qu'il doit juger. Qu'elle vknne me voir si elle a quelque chose l 
aie dire, ta marquise. Je devais en effet aUér demain intern^er son 
BMuri, après avoir examiné l'affùre pendant la nuit prochaine. U se 
leva, prit un dossîer qui se trouvait sous un serre-papier à portée de 
sa vue, se dit après avoir lu l'mtitulé : Voici les pièces. Puisque 
cette haute et puissante dame t'intéresse, dit-il, voyons la requête! 

Popinot croisa sa robe de chambre dont les pans retombaient 
toujours en laissant sa poitrine à nu ; il trempa ses mouillettes dans 
son café refroidi, et chercha la requête qu'il lut en se permettant 
qudques parenthèses et quelles discussions auxquelles son neveu 
{M'it part. 

« Â monsieur le Président du Tribunal civil de Première In- 
stance du département de la Seine, séant au Palais de Justice. 

» Madame Jeanne-Clémentine- Athénaîs de Blamont-Ghauvry, 
épouse de monsieur Gharles-Maurice-Marie Andoche, comte de 
Nègrepelisse, marquis d'Espard (Bonne noblesse), propriétaire; 
ladite dame d'Espard demeurant rue du Faubourg-Saint-Honoré, 
n° 10/i, et ledit sieur d'Espard, rue de la Montagne-Sainte-Gene- 
viève, n"" 22 (Ah! oui, monsieur le président m'a dit que c'était 
dans iT.on Cartier!), ayant M' Desroches pour avoué, » 

— Desroches I un petit faiseur d'affaires, un homme mal vu du 
Tribunal et de ses confrères, qui nuit k ses clients! 

— Pauvre garçon ! dit Bianchon, il est malheureusement sans for- 
tune, et il se démène comme un diable dans un bénitier, voilà tout 

» A l'honneur de vous exposer, monsieur le président, que de- 
puis une année les facultés morales et intellectuelles de monsieur 
d'Espard, son mari, ont ^bi une altération si profonde, qu'elles 
constituait aujourd'hui l'état de démence et d'imbécillité prévu par 
l'article ^86 du Code civil, et appellent au secours de sa fortune , 
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de sa personne, et dans Tintérêt de ses enfants qu'il garde près de 
Inî, Tapplication des dispositions voulues par le même article ; 

» Qu'en effet Tétat moral de monsieur d*£spard, qui, depuis 
quelques années, offrait des craintes graves fondées sur le système 
adopté par lui pour le gouyemement de ses affaires , a parcouru , 
pendant cette dernière année surtout, une déplorable échelle de 
dépression; que la volonté, la première, a ressenti les effets du 
mal, et que son anéantissement a laissé monsieur le marquis d*Es- 
pard livré à tous les dangers d'une incapacité constatée par les faits 
suivants : 

» Depuis long-temps tous les revenus que procurent les biens du 
marquis d'Espard passent, sans causes plausibles et sans avantages, 
même temporaires, à une vieille femme de qui la laideur repous- 
sante est généralement remarquée, et nommée madame Jeanre- 
naud, demeurant tantôt à Paris, rue de La Trillière, numéro 8 ; 
tantôt à Villeparisis, près Claye, département de Seine-et-Marne, et 
au profit de son fils, âgé de trente-six ans, officier de Tex-garde im- 
périale, que, par son crédit, monsieur le marquis d'Espard a placé 
dans la garde royale en qualité de chef d'escadron au premier régi« 
ment de cuirassiers. Ces personnes, réduites en 1814 à la dernière 
misère, ont successivement acquis des immeuble§ d'un prix consi- 
dérable, entre autres et dernièrement un hôtel Grande rue Verle, 
où le sieur Jeanrenaud fait actuellement des dépenses considérables 
afin de s'y établir avec la dame Jeanrenaud sa mère, en vue du ma- 
riage qu'il poursuit ; lesquelles dépenses s'élèvent déjà à plus de 
cent mille francs. Ce mariage est procuré par les démarches du 
marquis d'Espard auprès de son banquier, le sieur Mongenod, 
duquel il a demandé la nièce en mariage pour ledit sieur Jeanre- 
naud, en promettant son crédit pour lui obtenir la dignité de ba- 
ron. Cette nomination a eu lieu effectivement par ordonnance de 
Sa Majesté en date du 29 décembre dernier , sur les sollicitations 
du marquis d'Espard, ainsi qu'il peut en être justifié par Sa Gran- 
deur monseigneur le Garde des Sceaux, si le tribunal jugeait à pro- 
pos de recourir à son témoignage ; 

» Qu'aucune raison, même prise parmi celles que la mo.- 
raie et la loi réprouvent également, ne peut justifier l'empire 
que la dame veuve Jeanrenaud a pris sur le marquis d'Espard, qui, 
d'ailleurs, la voit très-rarement ; ni expliquer son étrange affection 
pour ledit sieur baron Jeanrenaud» avec qui ses conmiunications 
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sont peu fréquentes : cependant leur autorité se trouve être si 
grande, que chaque fois qu'ils ont besoin d'argent, fût-ce mêoie 
pour satisfaire de simples fantaisies, cette dame ou son fils... » 

— Hé ! hé ! raison que la morale et la loi réprouvent 1 
Que veut nous insinuer le clerc ou l'avoué 7 dit Popinot 

Bianchon se mit à rire. 

<« . . . C'Ctte dame ou son fils obtiennent sans aucune discussioa du 
marquisd'Ëspard ce qu'ils demandent, et, à défaut d'argent comptant, 
monsieur d'£spard signe des lettres de change négociées par le sieur 
Mongenod , lequel a fait offre à l'exposante d'en témoigner ; 

» Que d'ailleurs, à l'appui de ces faits, il est arrivé récenunent» 
lors du renouvellement des baux de la terre d'Ëspard, que les fer« 
miers ayant donné une somme assez importante pour la contiaua- 
tion de leurs contrats, le sieur Jeanrenaud s'en est fait faire immé- 
diatement la délivrance ; 

» Que la volonté du marquis d'Ëspard a si peu de concours k l'a- 
bandon de ces sommes, que quand il lui en a été parlé il n'a point 
paru s'en souvenir; que, toutes les fois que des personnes graves 
t'ont questionné sur son dévouement à ces deux individus, ses ré- 
ponses ont indiqué une si entière abnégation de ses idées, de ses 
intérêts , qu'il existe nécessairement en cette affaire une cause oc- 
culte sur laquelle l'exposante appelle l'œil de la justice, attendu 
qu'il est impossible que cette cause ne soit pas criminelle, abusive 
et tortionnaire, ou d'une nature appréciable parla médecine légale, 
si toutefois cette obsession n'est pas de celles qui rentrent dans l'a- 
bus des forces morales, et qu'on ne peut qualifier qu'en se servant 
du terme extraordinaire de possession... » 

— Diable ! reprit Popinot, que dis-tu de cela, toi, docteur ? Ces 
faits-là sont bien étranges. 

— Ils pourraient être, répondit Bianchon , un effet du pouvoir 
magnétique. 

— Tu crois donc aux bêtises de Mesmer, à son baquet, kla vue 
au ti*avers des murailles ? 

— Oui, mon oncle, dit gravement le docteur. En vous enten- 
dant lire cette requête, j'y pensais. Je vous déclare que j'ai vérifié, 
dans une autre sphère d'action, plusieurs faits analogues, relative- 
ment à l'empire sans bornes qu'un homme peut acquérir sur un 
autre. Je suis , contrairement à l'opinion de mes confrères , entiè- 
rement convaincu de la puissance delà volonté, considérée cornue 
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fine force motrice. J*ai vu , tout compérage et charlatanisme à 
part, les effets de cette possession. Les actes promis au magné- 
tiseur par le magnétisé pendant le sommeil ont été scrupuleuse- 
ment accomplis dans Tétat de veille. La volonté de Tun était deve« 
nue la volonté de Taulre. 

— Toute espèce d'acte ? 

— Oui. 

— Même criminel? 

— Même criminel 

— Il faut que ce soit toi pour que je t*écoute. 
• — Je vous en rendrai témoin, dit Bianchon. 

— Hum! Hum ! fit le juge. En supposant que la cause de cette 
prétendue possession appartînt à cet ordi-e de faits, elle serait dif- 
ficile à constater et à faire admettre en justice. 

— Je ne vois pas, si cette dame Jeanrenaud est affreusement laide 
et vieiUe , quel autre moyen de séduction elle pourrait avoir, dit 
Bianchon. 

— Mais, reprit le juge, en 181/i, époque à laquelle la séduc- 
tion aurait éclaté, cette femme devait avoir quatorze ans de moins ; 
si elle a été liée dix ans auparavant avec monsieur d*£spard , ces 
calculs de date nous reportent à vingt-quatre ans en arrière, époque 
à laquelle la dame pouvait être jeune, jolie, et avoir conquis, par 
des moyens fort naturels, pour elle aussi bien que pour son fils, sur 
monsieur d'Espard, un empire auquel certains hommes ne savent 
pas se soustraire. Si la cause de cet empire semble répréhensible 
aux yeux de la justice, il est justifiable aux yeux de la nature. 
MadamQ Jeanrenaud aura pu se fûcher du mariage contracté pro- 
bablement vers ce temps par le marquis d'Espard avec mademoi- 
selle de Blamont-Chauvry ; et il pourrait n*y avoir au fond de ceci 
qifune rivalité de femme, puisque le marquis ne demeure plus 
clepuis longtemps avec madame d*Espard. 

— Mais cette laideur repoussante, mon oncle? 

— La puissance des séductions, reprit le juge, est en raison 
directe avec la laideur; vieille question! D'ailleurs, et la petite 
vérole, docteur? Mais continuons. 

« Que dès Tannée 1815, pour fournir aux sommes exigées par 

CCS deux personnes, monsieur le marquis d'Espard est allé se loger 

avec SCS deux enfants rue de la Montagne-Sainte-Geneviôve, dans 

an api)artement dont le dénûment est indigne de son nom et de 

COM. HUM. T. X. 10 
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sa qualité ( On se loge comme on veut ! ) ; qu'il y détient ses deux 
enfants, le comte Clément d'Espard, et le vicomte Camille d'£s« 
pard, dans les habitudes d'une vie en désaccord avec leur avenir» 
avec leur nom et leur fortune , que souvent le manque d'argent est 
tel, que récemment le propriétaire, un sieur Mariast, fit saisir les 
meubles garnissant les lieux; que quand cette voie de poui*suite 
fut effectuée en sa présence, le marquis d*£spard a aidé l'huissier, 
qu'il a traité comme un homme de qualité, en lui prodiguant 
toute les marques de courtoisie et d'attention qu'il aurait eues 
pour une personne élevée au-dessus de lui en dignité...» 

L'oncle et le neveu se regardèrent en riant 

a Que, d'ailleurs, tous les actes de sa vie, en dehors des faits 
allégués à l'égard de la dame veuve Jeanrenaud et du sieur baron 
Jeanrenaud son fils, sont empreints de folie ; que, depuis bientôt 
dix ans, il s'occupe si exclusivement de la Chine, de ses coutumes, 
de ses mœurs, de son histoire, qu'il rapporte tout aux habitudes 
chinoises; que, questionné sur ce point, il confond les affaires du 
temps, les événements de la veille, avec les faits relatifs à la Chine; 
qu'il censure les actes du gouvernement et la conduite du Roi,. 
quoique d'ailleurs il l'aime personnellement, en ^es comparant à la 
politique chinoise. 

« Que cette monomanie a poussé le marquis d'£spard à des ac- 
tions dénuées de sens; que, contre les habitudes de son rang et les 
idées qu'il professait sur le devoir de la noblesse, il a enti*epris une 
affaire commerciale pour laquelle il souscrit journellement des obli- 
gations à terme qui menacent aujourd'hui son honneur et sa for- 
tune, attendu qu'elles emportent pour lui la qualité de négociant, 
et peuvent, faute de payement, le faire déclarer en faillite; que 
ces obligations , contractées envers les marchands de papier, ks 
imprimeurs, les lithographes et les coloristes, qui ont fourni les élé- 
ments nécessaires à cette publication intitulée : Histoire piUo- 
resque de la Chine, et paraissant par livraisons, sont d'une telle 
importance, que ces mêmes fornîsseurs ont supplié l'exposante 
de requérir l'interdiction du marquis d'Espard afin de sauver leurs 
créances...» 

— Cet homme est un fou, s'écria Bianchon. 

— Tu crois cela, toi! dit le juge. Ilfautl'entendi'e. Qui n'écoute 
qu'une cloche n'entend qu'un son, 

— Mais il me semble , dit Bianchon. 
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— Mais il me semble, dit Popinot, que si quelqu'un de mes 
parents voulait s'emparer de Tadminislration de mes biens, et qu'au 
lieu d*être un simple juge , de qui les collègues peuvent examiner 
tous les jours Fétat moral, je fusse duc et pair, un avoué quelque 
peu rusé, comme est Desroches, pourrait dresser une requête 
semblable contre moi. 

« Que réducation de ses enfants a souffert de celte roonomanîe, 
et qu'il leur a fait apprendre , contrairement à tous les usages de 
l'enseignement, les faits de l'histoire chinoise qui contredisent les 
doctrines de la religion cathoUque, et leur a fait apprendre les dia- 
lectes chinois. . . »» 

— Ici Desroches me paraît drôle, dit Bianchon. 

— La requête a été dressée par quelque premier clerc qui n'é- 
tait pas très -Chinois, dit le juge. 

« Qu'il laisse souvent ses enfants dénués des choses les plus né* 
cessaires ; que l'exposante, malgré ses instances, ne peut les voir; 
que le sieur marquis d'Espard les lui amène une seule fois par an ; 
que, sachant les privations auxquelles ils sont soumis, elle a fait 
de vains efforts pour leur donner les choses les plus nécessaires à 
l'existence, et desquelles ils manquaient... » 

— Oh ! madame la marquise, voici des farces. Qui prouve trop 
ne prouve rien. Mon cher enfant, dit le juge en laissant le dossier 
sur ses genoux, quelle est la mère qui jamais a manqué de cœur, 
d'esprit, d'entrailles, au point de rester au-dessous des inspirations 
suggérées par l'instinct animal ? Une mère est aussi rusée pour arri- 
ver à ses enfants qu'une jeune fille peut l'être pour conduire à 
bien une intrigue d'amour. Si ta marquise avait voulu nourrir ou 
vêtir ses enfants, le diable ne l'en aurait , certes, pas empêchée ! 
hein? Elle est un peu trop longue, cette couleuvre, pour un vieux 
juge ! Continuons ? 

« Que l'âge auquel arrivent lesdits enfants exige, dès à présent, 
qu'il soit pris des précautions pour les soustraire à la funeste in- 
fluence de cette éducation, qu'il y soit pourvu selon leur rang, et 
qu'ils n'aient point sous les yeux l'exemple que leur donne la con- 
duite de leur père ; 

» Qu'à l'appui des faits présentement allégués, il existe des 
preuves dont le tribunal obtiendra facilement la répétition : maintes 
fois monsieur d'Espard a nommé le juge de paix du douzième ar- 
rondissement un mandarin de troisième classe; il a souvent appelé 
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les professeurs du collège Henri IV des lettrés (Ils s'en fâchent!). 
A propos des choses les plus simples, il a dit que cela ne se passait 
pas ainsi en Chine; il fait, dans le cours d'une conversation ordi- 
naire, allusion soit à la dame Jeanrenaud, soit à des éTénements ar- 
rivés sous le règne de Louis XIV, et demeure alors plongé dans une 
mélancolie noire : il s'imagine parfois être en Chine. Plusieui^de ses 
voisins, notamment les sieurs Edme Becker, étudiant en médecine, 
Jean-Baptiste Frémiot, professeur, domiciliés dans la même maison, 
pensent, après avoir pratiqué le marquis d'£spard, que sa mono- 
manie, en tout ce qui est relatif à la Chine, est une conséquence 
d'un phn formé par le sieur baron Jeanrenaud et la dame veuve sa 
mère pour achever l'anéantissement des facultés morales du marquis 
d'£spard, attendu que le seul service que paraît rendre à monsieur 
d'Ëspardla dame Jeanrenaud est de lui procurer tout Ce qui a rap- 
port à l'empire de la Chine ; 

ù Qu'enGn l'exposante offre de prouver au Tribunal que les som- 
mes absorbées par les sieur et dame veuve Jeanrenaud, de 18i/i à 
1828, ne s'élèvent pas à moins d'un million de francs. 

» A la confirmation des faits qui précèdent, l'exposante offre à 
monsieur le Président le témoignage des personnes qui voient ha- 
bituellement monsieur le marquis d'£spard, et dont les noms et 
qualités sont désignés ci-dessous, parmi lesquelles beaucoup l'ont 
suppliée de provoquer l'interdiction de monsieur le marquis d'£s- 
pard, comme le seul moyen de mettre sa fortune à l'abri de sa 
déplorable administration, et ses enfants loin de sa funeste influence. 

« Ce considéré, monsieur le Président, et vu les pièces ci-join tes, 
l'exposante requiert qu'il vous plaise, attendu que les faits qui pré- 
cèdent prouvent évidemment l'état de démence et d'imbécillité de 
monsieur le marquis d'£spard, ci-dessus nommé, qualifié et do - 
micilié , ordonner que, pour parvenir à l'interdiction d'icelui , la 
présente requête et les pièces à l'appui seront communiquées à 
monsieur le procureur du Roi, et commettre l'un de messieurs les 
juges du tribunal à l'effet de faire le rapport au jour que vous vou- 
drez bien indiquer, pour être sur le tout par le Tribunal statué ce 
qu'il appartiendra, et vous ferez justice, » etc. 

— Et voici, dit Popinot, l'ordonnance du Président qui me 
commet ! £h I bien , que veut de moi la marquise d'Espard ? Je 
sais tout J'irai demain avec mon greffier chez monsieur le marquis» 
car ceci ne me paraît pas clair du tout* 
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«- Écoutez, mon cher oncle, je ne vous ai jamais demandé le 
moindre petit service qui eût trait 5 vos fonctions judiciaires ; eh! 
bien, je vous prie d'avoir pour madame d*£spard une complai- 
sance que mérite sa situation. Si elle venait ici, vous Técouteriez? 

— Oui. 

— Eh! bien, allez Tentendre chez elle: madame d'Espard est 
Mne femme maladive, nerveuse, délicate, qui se trouverait mal 
ians votre nid à rats. Allez-y le soir, au lieu d'y accepter à dîner, 
puisque la loi vous défend de boire et de manger chez vos justi« 
ciables. 

— La loi ne vous défend-elle pas de recevoir des legs de vos 
morts? rlit Popinot croyant apercevoir une teinte d'ironie sur les 
lèvres de son neveu. 

— Allons mon oncle, quand ce ne serait que pour deviner le 
vrai de cette affaire , accordez-moi ma demande? Vous viendrez 
là comme juge d'instruction, puisque les choses ne vous semblent 
pas claires. Diantre ! l'interrogatoire de la marquise n'est pas moins 
nécessaire que celui de son mari. 

— Tu as raison, dit le magistrat, elle pourrait bien être la folle. 
J'irai. 

— Je viendrai vous prendre: écrivez sur votre agenda: De- 
main soii' à neuf heures chez madame d'Espard. Bien, dit 
Bianchon en voyant son oncle notant le rendez-vous. 

Le lendemain soir, à neuf heures, le docteur Bianchon monta le 
poudreux escalier de son oncle, et le trouva travaillant à la rédac- 
tion de quelque jugement épineux. L'habit demandé par Lavienne 
n'avait pas été apporté par le tailleur, en sorte que Popinot prit 
son vieil habit plein de taches et fut le Popinot incomptus 
dont l'aspect excitait le rire sur les lèvres de ceux auxquels sa vie 
intime était inconnue. Bianchon obtint cependant de mettre en 
ordre la cravate de son oncle et de lui boutonner son habit, il 
en cacha les tacites en croisant les revers des basques de droite à 
gauche et présentant ainsi la partie encore neuve du drap. Mais 
en quelques instants le juge retroussa son habit sur sa poitrine par 
la manière dont il mit ses mains dans ses goussets en obéissant à 
sou habitude. L'habit, démesurément plissé par-devant et par der- 
rière, forma comme une bosse au milieu du dos, et produisit entre 
le gilet et le pantalon une solution de continuité par laquelle se 
montra la chemise. Pour son malheur, Bianchon ne s'aperçut de . 
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ce surcroit de ridicule qu*au moment où son onde se présenta chex 
la marquise. 

Une légère esquisse de la vie de la personne chez laquelle se 
rendaient en ce moment le docteur et le juge est. ici nécessaire 
pour rendre intelligible la conférence que Popinot allait avoir avec 
eUe. 

Madame d'Espaixl était, depuis sept ans, très à la mode à Paris, 
où la Mode élève et abaisse tour à tour des personnages qui, tantôt 
grands, tantôt petits, c'est-à-dire tour à tour en vue et oubliés, 
deviennent plus tard des personnes insupportables comme le sont 
tous les ministres disgraciés et toutes les majestés déchues. lucom- 
naodes par leurs prétentions fanées, ces flatteurs du passé savent 
tout, médisent de tout, et, comme les dissipaieui^ ruinés, sont les 
amis de tout le monde. Pour avoir été quittée par son mari vers 
Tannée 1815^ madame d*Espard devait s'être mariée au commen- 
cement de Tannée 1812; ses enfants avaient donc nécessairement, 
l'un quinze et Tautre treize ans. Par quel hasard une mère de fa- 
mille, âgée d'environ trente-trois ans, était-elle à la mode? Quoi- 
que la Mode soit capricieuse et que nul ne puisse à Tavancc dési- 
gner ses favoris, que souvent elle exalte la femme d'un banquier 
ou quelque personne d'une élégance et de beauté douteuses, il doit 
sembler surnaturel que la Mode eût pris des allures constitution- 
nelles en adoptant la présidence d'âge. Ici la Mode avait fait 
comme tout le monde , elle acceptait madame d'Ëspard pour une 
jeune femme. La marquise avait trente-trois ans sur les registres de 
Tétat civil, et vingt-deux ans le soir dans un salon. Mais C4)mbien 
"^ soins et d'artifices! Des boucles artificieuses lui cachaient les 
^mpes. Elle se condamnait chez elle au demi-jour en faisant k 
malade afin de rester dans les teintes protectrices d'une lumière 
passée à la mousseline. Comme Diane de Poitiers, elle pratiquait 
Teau froide pour ses bains; comme die encore, la marquise cou- 
chait sur le crin, dormait sur des oreillers de maroquin pour con- 
server sa chevelure, mangeait peu, ne buvait que de Teau, combi- 
nait ses mouvements afin d'éviter la fatigue, et mettait une exacti- 
tude monastique dans les moindres aaes de sa v^. Ce rude système 
a, dit-on, été poussé jusqu'à l'emploi de la glace au lieu d'eau et 
jusqu'aux aliments froids par une illustre Polonaise qui, de nos 
jours, allie une vie déjà séculaire aux occupations, aux mœurs de 
ta petite-maitresse. Destinée à vivre autaat que vécut Marioa de 



Digitized by LjOOQ IC 



l'intërdigtion. 151 

Lorme, à laquelle des biographes accordent cent trente ans, Tan- 
cienne Vice-Reine de la Pologne montre, à près de cent ans, un 
esprit et un coeur jeunes, une gracieuse figure, une taille char- 
mante ; elle peut dans sa conversation où les mots pétillent comme 
les sarments au feu comparer les hommes et les livres de la littéra- 
ture actuelle , aux hommes et aux livres du dix-huitième siècle. 
De Varsovie, elle commande ses bonnets chez Herbault. Grande 
dame, elle a le dévouement d'une petite fille ; elle nage, elle court 
comme un lycéen, et sait se jeter sur une causeuse aussi gracieuse- 
ment qu'une jeune coquette ; elle insulte la mort et se rit de la vie. 
Elle étonna jadis l'empereur Alexandre, et peut aujourd'hui sur- 
prendre l'empereur Nicolas par la magnificence de ses fêtes. Elle 
fait encore verser des larmes à quelque jeune homme épris, car 
elle a l'âge qu'il lui plaît d'avoir. Enfin, elle est un véritable conte 
de fée, si toutefois elle n'est pas la fée du conte. Madame d'Espard 
avait-elle connu madame Zayoncsek ? voulait-elle la recommencer ? 
Quoi qu'il ^i soit, la marquise prouvait la bonté de ce régime, son 
teint était pur, son front n'avait point de rides, son corps gardait, 
comme celui de la bien-aimée de Henri II, la souplesse, la fraî- 
cheur, attraits cachés qui ramènent et fixent l'amour auprès d'une 
femme. Les précautions si simples de ce régime indiqué par l'art, 
par la nature, peut-être aussi par l'expérience, trouvaient d'ailleurs 
en elle un système général qui les corroborait. La marquise était 
douée d'une profonde indifférence pour tout ce qui n'était pas elle; 
les hommes l'amusaient, mais aucun d'eux ne lui avait causé ces 
grandes excitations qui remuent profondément les deux natures et 
brisent l'une par l'autre. Elle n'avait ni haine ni amour. Offensée, 
elle se vengeait froidement et tranquillement, à son aise, en atten- 
dant l'occasion de satisfaire la mauvaise pensée qu'elle conservait 
sur quiconque s'était mal posé dans son souvenir. Elle ne se re- 
muait pas, ne s'agitait point ; elle parlait, car elle savait qu'en disant 
deux mots une femme peut faire tuer trois hommes. Elle s'était vue 
quittée par monsieur d'Espard avec un singulier plaisir : n'emme- 
nait-il pas deux enfants qui, pour le moment, l'ennuyaient, et qui, 
plus tard, pouvaient nuire à ses prétentions ? Ses amis les plus inti- 
mes, comme ses adorateurs les moins persévérants, ne lui voyant 
aucun de ces bijoux à la Comélie qui vont et viennent en avouant 
sans le savoir l'âge d'une mère, tous la prenaient pour une jeune 
femme. Les deux enfants, de qui la marquise paraissait tant s'in- 
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quiéter dans sa requêle , étaient aussi bien que leur père inconnus 
du monde comme le passage nord- est est inconnu des marins. 
Monsieur d'Espard passait pour un original qui avait abandonné sa 
femme sans avoir contre elle le plus petit sujet de plainte. Maîtresse 
d'elle-même à vingt-deux ans, et maîtresse de sa fortune, qui con- 
sistait en vingt-six mille livres de rente, la marquise hésita long- 
temps avant de prendre un parti, et de décider son existence. 
Quoiqu'elle profitât des dépenses que son mari avait faites dans son 
hôtel, qu'elle gardât les ameublements, les équipages, les chevaux, 
enfin toute une maison montée, elle mena d'abord une vie retirée 
pendant les années 16, 17 et 18, époque à laquelle les familles se 
remettaient des désastres occasionnés par les tourmentes politiques. 
Appartenant d'ailleurs à l'une des maisons les plus considérables et 
les plus illustres du faubourg Saint-Germain, ses parents lui con- 
seillèrent de vivre en famille , après la séparation forcée à laquelle 
la condamnait l'inexplicable caprice de son mari. En 1820, la mar- 
quise sortit de sa léthargie, parut à la cour, dans les fètes et reçut 
chez elle. De 1821 à 1827, elle tint un grand état de maison, se 
fit remarquer par son goût et par sa toilette ; elle eut son jour, ses 
heures de réception; puis elle s'assit bientôt sur le trône où précé- 
demment avaient brillé madame la vicomtesse de Beauséant, la du- 
chesse de Langeais, madame Firmiani, laquelle, après son mariage 
avec monsieur de Camps, avait résigné le sceptre aux mains de la 
duchesse de Maufrigneuse, à qui madame d'Espard l'arracha. Le 
monde ne savait rien de plus sur la vie intime de la marquise d'Es- 
pard. Elle paraissait devoir demeurer long-temps à l'horizon pari- 
sien, comme un soleil près de se coucher, mais qui ne se couche- 
rait jamais. La marquise s'était étroitement liée avec une duchesse 
non moins célèbre par sa beauté que par son dévouement à la per- 
sonne d'un prince alors en disgrâce, mais habitué à toujours entrer 
en dominateur dans les gouvernements à venir. Madame d'Espard 
était également l'amie d'une étrangère près de laquelle un illustre 
et rusé diplomate russe analysait les affaires publiques. Enfin une 
vieille comtesse accoutumée à battre les cartes du grand jeu poli- 
tique l'avait maternellement adoptée. Pour tout homme à haute 
vue, madame d'Espard §e préparait ainsi à faire succéder une 
sourde, mais réelle influence, au règne public et frivole qu'elle de- 
vait à la mode. Son salon prenait une consistance politique. Ces 
mots : Qu'en dit-on chez madame d'Espard ? Le salon de 
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madame (TEspard est contre telle mesure, coramençaicnt à 
se répéter par un assez grand nombre de sots pour donner à son 
troupeau de fidèles l'autorité d'une coterie. Quelques blessés poli- 
tiques, pansés, chatouillés par elle, tels que le favori de touis XVIII, 
qui ne pouvait plus se faire prendre en considération, et d'ancieny 
ministres près de revenir au pouvoir, la disaient aussi forte en di- 
plomatie que l'était à Londres la femme de l'ambassadeur russe. La 
marquise avait plusieurs fois donné , soit à des députés , soit à des 
pairs, des mots et des idées qui de la tribune avaient retenti en Eu- 
rope. Elle avait souvent bien jugé de quelques événements sur les- 
quels ses habitués n'osaient émettre un avis. Les principaux per- 
sonnages de la cour venaient jouer au whist chez elle le soir. Elle 
avait d'ailleurs les qualités de ses défauts. Elle passait pour être 
discrète et l'était. Son amitié paraissait être à toute épreuve. Elle 
servait ses protégés avec une persistance qui prouvait qu'elle tenait 
moins à se faire des créatures qu'à augmenter son crédit. Celte con- 
duite était inspirée par sa passion dominante, la vanité. Les con- 
quêtes et les plaisirs auxquels tiennent tant de femmes, lui sem- 
blaient à elle des moyens : elle voulait vivre sur tous les points du 
plus grand cercle que puisse décrire la vie. Parmi les hommes en- 
core jeunes auxquels l'avenir appartenait et qui se pressaient dans 
ses salons aux grands jours, se remarquaient messieurs de Marsay, 
de Ronquerolles, de Montriveau, de la Roche-Hugon, de Sérizy , 
Ferraud, Maxime de Trailles, de Listomère, les deux Vandenessc, du 
Châlelet, etc. Souvent elle admettait un homme sans vouloir rece- 
voir sa femme, et son pouvoir était assez fort déjà pour imposer ces 
dures conditions à certaines personnes ambitieuses telles que deux 
célèbres banquiers royalistes, messieurs de Nucingen et Ferdinand 
du ïillet Elle avait si bien étudié le fort et le faible de la vie pa- 
risienne, qu'elle s'était toujours conduite de façon à ne laisser à 
aucun homme le moindre avantage sur elle. On aurait pu promet- 
tre une somme énorme d'un billet ou d'une lettre où elle se serait 
compromise , sans en pouvoir tix)uver un seul. Si la sécheresse de 
sou âme lui permettait de jouer son rôle au naturel, son extérieur 
ne la servait pas moins bien. Elle avait une taille jeune. Sa voix 
était à commandement souple et fraîche , claire , dure. Elle possé- 
dait éminemment les secrets de cette altitude aristocratique par 
laquelle une femme efface le pasi-é. La marquise connaissait bien 
l'art de mettre un espace immense entre elle et l'homm?. qui se 
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croit des droits à h familiarité après un bonheur de hasard. Son 
regard imposant savait tout nier. Dans sa conversation, les grands 
et beaux sentiments, les nobles déterminations paraissaient décou- 
ler naturellement d'une âme et d'un cœur pur ; mais elle était en 
réalité tout calcul, et bien capable de flétrir un homme maladroit 
dans ses transactions , au moment où elle transigerait sans honte 
au profit de ses intérêts personnels. En essayant de s'attacher à 
cette femme, Rastignac avait bien deviné le plus habile des instru- 
ments : mais il ne s*en était pas encore servi ; loin de pouvoir le 
manier, il se faisait déjà broyer par lui. Ce jeune condottiere de 
rintelligence , condamné, comme Napoléon, à toujours livrer ba- 
taille en sachant qu'une seule défaite était le tombeau de sa fortune, 
avait rencontré dans sa protectrice un dangereux adversaire. Pour 
. la première fois de sa vie turbulente, il faisait une partie sérieuse 
avec un partner digne de lui. Dans la conquêtenie madame d'Es- 
pard il apercevait un ministère. Aussi la servait-il avant de s'en 
servir : dangereux début 

L'hôtel d'Ëspard exigeait un nombreux domestique, le train de 
la marquise était considérable. Les grandes réceptions avaient lieu 
au rez-de-chaussée , mais la marquise habitait le premier étage de 
sa maison. La tenue d'un grand escalier magnifiquement orné, des 
appartements décorés dans le goût noble qui jadis respirait à Ver- 
sailles, annonçaient une immense fortune. Quand le juge vit la porte 
cochère s'ouvrant devant le cabriolet de son neveu, il examina par 
un rapide coup d'œil la loge, le suisse, la cour, les écuries, les dis- 
positions de cette demeure, les fleurs qui garnissaient l'escalier, 
l'exquise propreté des rampes, des murs, des tapis, et compta les 
valets en livrée qui, au coup de cloche, arrivèrent sur le palier. 
Ses yeux, qui, la veille, sondaient au fond de son parloir la gran- 
deur des misères sous les vêtements boueux du peuple, étudièrenî 
avec la même lucidité, de vision l'ameublement et le décor des piè- 
ces par lesquelles il passa, pour y découvrir les misères de la gran- 
deur. 

— Monsieur Popinot — Monsieur Bianchon. 

Ces deux noms furent dits à l'entrée du boudoir où se trouvait la 
marquise, jolie pièce récemment remeublée et qui donnait sur le jar- 
din de FhôteL En ce moment, madame d'Espard était assise dans un 
de ces anciens fauteuils rococo que Madame avait rois à la mode. 
Rastignac occupait près d'elle, à sa gauche, une chauffeuse dans la* 
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queDe il s'était établi comme le primo d'une dame italienne. Debout, 
à l'angle de la cbeminée, se tenait un troisième personnage. Ainsi 
que le savant docteur l'avait deviné, la marquise était une femme 
d'un tempérament sec et nerveux : sans son régime, son teint eût pris 
b couleur rougeâtre que donne un constant échauffement ; mais 
die ajoutait encore à sa blancheur factice parles nuances et les tons 
vigoureux des étoffes dont elle s'entourait ou avec lesquelles elle s'ha- 
billait Le brun-rouge, le marron, le bistre à reflets d'or, lui al- 
laient à merveille. Son boudoir, copié sur celui d'une célèbre lady 
alors à la mode à Londres , était en velours couleur de tan ; mais, 
elle y avait ajouté de nombreux agréments dont les jolis dessins at- 
ténuaient la pompe excessive de cette royale couleur. Elle était coif- 
fée comme une jeune personne, en bandeaux terminés par des bou- 
cles qui faisaient ressortir l'ovale un peu long de sa figure ; mais autant 
la forme ronde est ignoble^ autant la forme oblongue est majes- 
tueuse. Les doubles miroirs à facettes qui allongent ou aplatissent à 
volonté les figures donnent une preuve évidente de cette règle ap- 
plicable à la physiognomonie. En apercevant Popinot qui s'arrêta 
sur la porte comme un animal effrayé, tendant le cou, la main gau- 
che dans son gousset, la droite armée d'un chapeau dont la coiffe 
était crasseuse , la marquise jeta sur Rastignac un regard dans le- 
quel la moquerie était en germe. L'aspect un peu niais du bon- 
homme s'accordait si bien avec sa grotesque tournure, avec son air 
efferé, qu'en voyant la figure contristée de Bianchon, qui se sentait 
humilié dans son oncle , Rastignac ne put s'empêcher de rire en 
détournant la tête. La marquise salua par un geste de tête, et fit un 
pénible effort pour se soulever dans son fauteuil où elle retomba 
non sans grâce, en paraissant s'excuser de son impolitesse sur une 
débilité jouée. 

En ce moment , le personnage qui se trouvait debout enti'e la 
cheminée et la porte salua légèrement, avança deux chaises en les 
. présentant par un geste au docteur et au juge; puis, quand il 
les vit assis, il se remit le dos centime la tenture, et se croisa les 
bras. Un mot sur cet homme. Il est de nos jours un peintre. De- 
camps, qui possède au plus haut degré l'art d'intéresser à ce qu'il 
représente à vos regards , que ce soit une pierre ou un homme. 
Sous ce rapport, son crayon est plus savant que son pinceau. Qu'il 
dessine une chambre nue et qu'il y laisse un balai sur la muraille j 
s'il le veut, vous frémirez : vous croirez que ce balai vient d'être 
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riiistrument d*ua crime et qu'il est trempé de sang; ce sera le ba- 
lai dont s'est servie la veuve Bancal pour nettoyer la salle où Fual- 
dès fut égorgé. Oui, le peintre ébouriffera le balai comme Test un 
homme en colère, il eu hérissera les brins comme si c'était voi 
cheveux frémissants; il en fera comme un truchement entre la poé- 
sie secrète de son imagination et la poésie qui se déploiera dans la 
vôtre. Après tous avoir effrayé par la vue de ce balai, demain il en 
dessinera quelque autre auprès duquel un chat endormi, mais mys- 
térieux dans soii sommeil, vous affirmera que ce balai sert à la femme 
d'un cordonnier allemand pour se rendre au Broken. Ou bien ce 
sera quelque balai pacifique auquel il suspendra l'habit d'un employé 
au Trésor. Decamps a dans son pinceau ce que Paganini avait dans 
son archet, une puissance magnétiquement communicative. Eh! 
bien, il faudrait transporter dans le style ce génie saisissant, ce cAt- 
que du crayon pour peindre l'hommenlroit, maigre et grand, vêtu 
. de noir, à longs cheveux noirs, qui resta debout sans mot dire. Ce 
seigneur avait une figure à lame de couteau, froide, âpre, dont le 
teint ressemblait aux eaux de la Seine quand elle est trouble et 
qu'elle charrie les charbons de quelque bateau coulé. Il regardait à 
terre, écoutait et jugeait. Sa pose effrayait. Il était là, comme le cé- 
lèbre balai auquel Decamps a donné le pouvoir .accusateur de révé- 
ler un crime. Parfois, la marquise essaya durant la conférence d'ob- 
tenir un avis tacite en arrêtant pendant un instant ses yeux sur ce 
personnage ; m9is quelque vive que fût la muette interrogation, il 
demeura grave et roide, autant que la statue du Commandeur. 

Le bon Popinot, assis au bord de sa chaise, en face du feu, son cha- 
peau entre les jambes, regardait les candélabres dorés en or moulu, 
la pendule, les curiosités entassées sur la cheminée, l'étoffe et les 
agréments de la tenture, enfin tous ces jolis riens si coûteux dont 
s'entoure une femme à la mode. Il fut tiré de sa contemplation 
bourgeoise par madame d'Espard qui lui disait d'une voix flûtée : 
— Monsieur, je vous dois un million de remercîments... 

— Un million de remercîmenis , se dit le bonhomme en lui- 
même, c'est trop, il n'y en a pas un. 

— Pour la peine que vous daignez... 

— Daignez ! pensa-t-il, elle se moque de moi. 

— Daignez prendre en venant voir une pauvre plaideuse, 

trop malade pour pouvoir sortir... 
Ici le juge coupa la parole à la marquise en lui jetant un regard 
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d'ioquisîtcur par lequel il examina Tétat sanitaire de la pauvre plai« 
deuse. — Elle se porte comme un charme ! se dit -il. 

— Madame, répondit-il en prenant un air respeaueux, vous ne 
me devez rien. Quoique ma démarche ne soit pas dans les habitu- 
des du Tribunal, nous ne devons rien épargner pour arriver à la dé- 
couverte de la vérité dans ces sortes d'affaires. Nos jugements sont 
alors déterminés moins par le texte de la loi , que par les inspira- 
tions de notre conscience. Que je cherche la vérité dans mon cabi- 
net ou ici, pourvu que je la trouve, tout sera bien. 

Pendant que Popinot parlait, Raslignac serrait la main à Bian- 
chon, et la marquise faisait au docteur une petite inclination de tête 
pleine de gracieuses faveurs. 

— Quel est ce monsieur? dit Bianchon à Toreille de Rastignac 
en lui montrant Tbomme noir. 

— Le chevalier d'Espard, le frère du marquis. 

— Monsieur votre neveu m'a dit, répondit la marquise à Popi- 
not, combien vous aviez d'occupations, et je sais déjà que vous êtes 
assez bon pour vouloir cacher un bienfait, afin de dispenser vos 
obligés de la reconnaissance. Il paraît que ce tribunal vous fatigue 
extrêmement Pourquoi ne double-t-on pas le nombre des juges? 

— Ah! madame, ça n'est pas l'embarras^ dit Popinot, ça 
n'en serait pas plus mal. Mais quand ça se fera , les poules auront 
des dents. 

En entendant cette phrase, qui allait si bien à la physionomie du 
juge, le chevalier d'Espard le toisa d'un coup d'oeil, et eut l'air de 
se dire : Nous en aurons facilement raison. 

La marquise regarda Rastignac, qui se pencha vers elle. 

— Voilà, lui dit-il, comment sont faits les gens chargés de pro • 
noncer sur les intérêts et sur la vie des particuliers. 

Comme la plupart des hommes vieillis dans un métier, Popinot 
se laissait volontiers aller aux habitudes qu'il y avait contractées, 
habitudes de pensée d'ailleurs. Sa conversation sentait le juge d'iii^ 
struclion. Il aimait à questionner ses interlocuteui-s, à les presser 
entre des conséquences inattendues, à leur faire dire plus qu'ils ne 
voulaient en faire savoir. Pozzo di Borgo s'amusait, dit-on, à sur- 
prendre les secrets de ses interlocuteurs, à les embarrasser dans 
ses pièges diplomatiques : il déployait ainsi , par une invincible 
accoutumance, son esprit trempé de ruse. Aussitôt que Popinot 
eut, pour ainsi dire, toisé le terrain sur lequel il se trouvait, il j^i- 
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gea qu'il était nécessaire d'avoir recours aux finesses les plus habi- 
les, les mieux déguisées et les mieux entortillées, en usage au Pa- 
lais pour surprendre la vérité. 

Bianchon demeurait froid et sévère comme un homme qui se 
décide à subir un supplice en taisant ses douleurs ; mais intérieu- 
rement , il souhaitait à son oncle le pouvoir de marcher sur celte 
femme comme on marche sur une vipère : comparaison que lui 
inspirèrent la longue robe, la courbe de la pose, le col allongé, la 
petite tête et les mouvements onduleux de la marquise. 

— Eh! bien, monsieur, reprit madame d'Espard, quelle que 
soit ma répugnance à faire de Fégoïsme, je souffre depuis trop long- 
temps pour ne pas souhaiter que vous la finissiez promptement. Au- 
rai-je bientôt une solution heureuse? 

— Madame , je ferai tout ce qui dépendra de moi pour la ter- 
miner, dit Popinot d'un air plein de bonhomie. Ignorez-vous la 
cause qui a nécessité la séparation existant entre vous et le marquis 
d*Espard ? demanda le juge en regardant la marquise. 

— Oui, monsieur, répondit-elle en se posant pour débiter un 
récit préparé. Au commencement de l'année 1816, monsieur d'Es- 
pard, qui, depuis trois mois, avait tout à fait changé d'humeur, me 
proposa d'aller vivre auprès de Briançon, dans une de ses terres, 
sans avoir égard à ma santé, que ce climat aurait ruinée, sans tenir 
compte de mes habitudes ; je refusai de le suivre. Mon refus lui in- 
spira des reproches si mal fondés, que dès ce moment, j'eus des 
soupçons sur la rectitude de son esprit. Le lendemain il me quitta, 
me laissant son hôtel, la libre disposition de mes revenus, et alla 
se loger rue de la Montagne-Sainte-Geneviève, en emmenant mes 
deux enfants. 

— Permettez, madame, dit le juge en interrompant, quels étaient 
ces revenus ? 

— Vingt-six mille livres de rente, répondit-elle en parenthèse. Je 
consultai sur-le-champ le vieux monsieur Bordin pour savoir ce que 
j'avais à faire, reprit-elle ; mais il paraît que les difficultés sont tefles 
pour ôter à un père le gouvernement de ses enfants, que j'ai dû me 
résigner à demeurer seule à vingt-deux ans , âge auquel beaucoup 
de jeunes femmes peuvent faire des sottises. Vous avez sans 
doute lu ma requête, monsieur; vous connaissez les principaux faits 
sur lesquels je me fonde pour demander l'interdiction de monsieur 
d'Espard? 
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— Avez-vous fait, madame, demanda le juge, des démarches 
auprà de lui pour obtenir vos enfants ? 

Oui , monsieur ; mais elles ont été toutes inutiles. II est bien 
cruel pour une mère d*être privée de l'affection de ses enfants, sur- 
tout quand ils peuvent donner des jouissances auxquels tiennent 
Mtes les fenunes. 

— L'aîné doit avoir seize ans, dit le juge. 

— Quinze ! répondit vivement la marquise. 

Ici BianchoQ regarda Rastignac. Madame d'Espard se mordît les 
lèvres. 

— £n quoi l'âge de mes enfants vous importe-t-il ? 

— Ha ! madame, dit le juge sans avoir l'air de faire attention à la 
portée de ses paroles, on jeune garçon de quinze ans et son frère, 
âgé sans doute de treize ans, ont des jambes et de l'esprit, ils pour- 
raient venir vous voir eo cachette ; s'ils ne viennent pas, ils obéis- 
sent à leur père et pour lui obéir en ce point il faut l'aimer 
beaucoup. 

— Je ne vous comprends pas , dit la marquise. 

— Vous ignorez peut-être, répondit Popinot , que votre avoué 
prétend dans votre requête que vos chers enfants sont très-malheu- 
reux près de leur père... 

Madame d'Ë^rd dit avec une charmante innocence : — Je ne 
sais pas ce que l'avoué m'a fait dire. 

— Pardonnez-moi ces inductions, mais la justice pèse tout, re- 
prit Popinot Ce que je vous demande, madame, est inspiré par le 
désir de bien connaître l'affaire. Selon vous, monsienr d'Espard 
vous aurait quittée sur le prétexte le {rfus frivole. Au lieu d'aller à 
Briançon, où il voulait vous emmener, il est resté à Paris. Ce point 
n'est pa^ clair. Connaissait -il cette dame Jeanrenaud avant son 
mariage ? 

— Non, monsieur, répondit la marquise avec une sorte de dé- 
plaisir visible seulement pour Rastignac et pour le chevalier 
d'jSspard. 

Elle se trouvait blessée d'être mise sur la sellette par ce juge , 
quand elle se proposait d'en pervertir le jugement ; mais, comme l'at- 
titude de Popinot restait niaise à force de préoccupation , elle finit 
par attribuer ses questions au génie interrogant du bailli de 
Voltaire. 

— Mes parents, dit-elle en continuant, m'ont mariée h l'âge de 
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seize ans avec monsieur d'Espard, de qui le nom, la fortune, tes 
habitudes répondaient à ce que ma famille exigeait de Thomme qui 
devait être mon mari. Monsieur (1^'Espard avait alors vingt-six ans, 
il était gentilhomme dans Tacception anglaise de ce mot ; ses ma- 
nières me plurent, il paraissait avoir beaucoup d'ambition, etj*aime 
les ambitieux, dit-elle en regardant Rastiguac. Si monsieur d'£s- 
pard n'avait pas rencontré cette dame Jeanrenaud, ses qualités, 
son savoir, ses connaissances l'auraient porté, selon le jugement de 
ses amis d'alors, au gouvernement des affaires; le roi Charles X, 
alors Monsieur, le tenait haut dans son estime, et la pairie, uuc 
charge à la cour, une place élevée l'attendaient. Cette fenmie lui a 
tourné la tête et a détruit l'avenir de toute une famille. 

— Quelles étaient alors les opinions religieuses de monsieur 
d'Espard ? 

— Il était, dit-elle, il est encore d'une haute piété. 

— Vous ne pensez pas que madame Jeanrenaud ait agi sur lui 
au moyen du mysticisme 7 

— Non, monsieur. 

— Vous avez un bel hôtel, madame, dit brusquement Popinot 
en retirant ses mains de ses goussets, et se levant pour écarter les 
basques de son habit et se chauffer. Ce boudoir est fort bien, voilà 
des chaises magnifiques, vos appartements sont bien somptueux; 
vous devez gémir en effet, en vous trouvant ici, de savoir vos en- 
fants mal logés, mal vêtus et mal nourris. Pour une mère, je n'ima- 
gine rien de plus affreux ! 

— Oui, monsieur. Je voudrais tant procurer quelques plaisiis à 
ces pauvres petits que leur père fait travailler du matin au soir à 
ce déplorable ouvrage sur la Chine ! 

— Vous donnez de beaux bals, ils s'y amuseraient, mais ils y 
prendraient peut-être le goût de la dissipation ; cependant leur pèi-e 
pourrait bien vous les envoyer une ou deux fois par hiver. 

— Il me les amène au jour de l'an et le jour de ma naissance. 
Ces jours-là, monsieur d'Espard me fait la grâce de diner avec eux 
chez moi: 

— Cette conduite est bien singulière, dit Popinot en prenant l'air 
d'un homme convaincu. Avez-vous vu celte dame Jeanrenaud? 

— Un jour, mon beau-frère, qui, par intérêt pour son frère... 

— Ah ! monsieur, dit le juge en interrompant la marquise, est 
le frère de monsieur d'Espard '/ 



Digitized by LjOOQ IC 



L'iNTERDIGTlOIV. i51 

L?. chevalier s'inclina sans dire une parole. 

— Monsieur d*£spard, qui a suivi cette affaire, na'a menée à 
roritoire où cette femme va au prêclie, car elle est protestante. Je 
l'ai vue, elle n'a rien d*attrayant, elle ressemble à une bouchère; 
elle est extrêmement grasse, horriblement marquée de la petite 
vérole ; elle a les mains et les pieds d'un homme, elle louche, enfin 
c'est un monstre. 

— Inconcevable! dit le juge en paraissant le plus niais de tous 
les juges du royaume. Et cette créature demeure ici près, rue Verte, 
dans un hôtel! U n'y a donc plus de bourgeois! 

— Un hôtel où son fils a fait des dépenses folles. 

— Madame, dit le juge, j'habite le faubourg Saint-Marceau, je 
ne connais pas ces sortes de dépenses : qu'appelez-vous des dé- 
penses folles? 

-— Mais, dit la marquise, une écurie, cinq chevaux, trois voi- 
tures, une calèche, un coupé, un cabriolet. 

— Cela coûte donc gros ? dit Popinot étonné. 

— Énormément, ditRastiguac en l'interrompant. Un train pareil 
demande pour l'écurie, pour l'entretien des voilures et l'habille- 
ment des gens, entre quinze et seize mille francs. 

— Croyez-vous, madame? demanda le juge d'un air surpris. 

— Oui, au moins, répondit la marquise. 

— Et l'ameublement de l'hôtel a dû coûter encore gros ? 

— Plus de cent mille francs, répondit la marquise qui ne put 
s'empêcher de sourire de la vulgarité du juge. 

— Les juges, madame, reprit le bonhomme, sont assez incré- 
dules, ils sont même payés pour l'être, et je le suis. Monsieur le 
baron Jeanrenaud et sa mère auraient, si cela est, étrangement 
spolié monsieur d'Espard. Voici une écurie qui, selon vous, coû- 
terait seize mille francs par an. La table, les gages des gens, les 
grosses dépenses de maison devraient aller au double, ce qui exi- 
gerait cinquante ou soixante mille francs par an. Croyez-vous que 
ces gens, naguère si misérables, puissent avoir une si grande 
fortune ? Un million donne à peine quarante mille livres de rente. 

— Monsieur, le fils et la mère ont placé les fonds donnés par 
monsieur d'Espard en rentes sur le grand-livre, quand elles étaient 
i 60 ou 80. Je crois que leurs revenus doivent monter à plus de 
soixante mille francs. Le fils a d'ailleurs de très-beaux appointe- 
ments. 

COM. HUAI. TOM. X. il 
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— S'ils dépensent soixante miOe francs, dit le juge, comliicn 
dépensez-vous donc ? 

— Mais, répondit madame d'Espard, à peu près autant 

Le chevalier fit un mouvement, la marquise rougit, Bîanchon 
regarda Rastignac;maislejugepritun air de bonhomie qui trompa 
madame d*£spard. Le chevalier ne prit plus aucune part à la con- 
versation, il vit tout perdu. 

— Ces gens, madame, dit Popinot, peuvent être traduits devar* 
le juge extraordinaire. 

— Telle était mon opinion, reprit la marquise enchantée. Me- 
nacés de la police correctionnelle, ils auraient transigé. 

— Madame, dit Popinot, quand monsieur d*£spard tous quitta» 
ne vous donna-t-il pas une procuration pour gérer et administrer 
vos biens? 

— Je ne comprends pas le but de ces questions, dit vivement la 
marquise. Il me semble que si vous preniez en considération l'état 
où me met la démence de mon mari, vous devriez vous occuper de 
lui et non de moi. 

— Madame, dit le juge, nous y arrivons. Avant de confier à 
vous ou à d'autres l'administration des biens de monsieur d'Espard, 
s'il était interdit, le tribunal doit savoir comment vous avez gou- 
verné les vôtres. Si monsieur d*Espard vous avait remis une procura- 
tion, il vous aurait témoigné de la confiance, et le tribunal appré- 
cierait ce fait. Avez-vous eu sa procuration? Vous pourriez avoir 
acheté, vendu des immeubles, placé des fonds? 

— Non, monsieur; il n'est pas dans les habitudes des Blamont- 
Cbauvr}- de faire le commerce, dit-elle, vivement piquée dans son 
orgueil nobiliaire et oubliant son affaire. Mes biens sont restés in* 
tacts, et monsieur d'Espard ne m'a pas donné de procuration. 

Le chevalier mit la main sur ses yeux pour ne pas laisser voii^la 
vive contrariété que lui faisait éprouver le peu de prévoyance de sa 
belle-soeur, qui se tuaît par ses réponses. Popinot avait marché 
droit au fait malgré les détours de son interrogatoire. 

— Madame, dit lejuge en montrant le chevalier, monsieur, sans 
doute, vous appartient parles liens du sang? nous pouvons parler 
à cœur ouvert devant ces messieurs. 

— Parlez, dit la marquise étonnée de cette précaution. 

— Hé ! bien, madame, j'admets que vous ne dépensiez que 
soixante mille francs par an, et cette somme semblera bien em- 
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(jdyée à qui Toit vos écuries, votre bôtel, votre aombrevK doiues- 
lique, et les tiibitudes d'une amstm dont le luxe me seadAe $upé 
rieur à celui des Jeaurenaud. 

La marquise fit un geste d'aase&tixueot 

— Or, reprit le juge, si vous ue possédez que viogt-sÎK nilUe 
francs de rente, eatre nous soit dit, vous pourriez avoir une cen- 
taine de mille francs de dettes. Le tribunal serait donc eu dj^oît 
de croire qu'il existe dans les moli& qui vous portent à demander 
rinterdiction de monsieur votre mad un intérêt persimad, un be- 
soin d'acquitter vos dettes, sL.. vous... en... aviez. Les sollicila- 
tions qui m'ont été faites m'ont intéressé à votre situation, exami- 
nez-la Uen, confessez-vous. U serait encore temps, dans le cas où 
mes suppositions seraient justes, d'éviter le scandale d'un blâme 
•qu'il serait dans les attributions du tribunal d'exprimer dans ies 
eUendu de son jugement, si vous ne rendiez pas votre position 
nette et claire. Nous sommes forcés d'examiner ks motifs des de- 
mandeurs aussi bien que d'écouter les défenses de l'homme à in- 
terdire, de rechercher A les requérants nestmt pas guidés pjff la 
passion, égarés par des cupidités malheureusement trop com- 
munes... 

La marquise était sur le gril de Saint-LaurenL 

— ... Et j'ai besoin d'avoir des explications à ce syjet, disdt Je 
juge. Biadame, je ne demande pas à compter avec vous, mais seu- 
lement a savoir comment vous avez suffi k un train de soixante miMe 
livres de rente, et cela depuis quelques années. Il est beaucoup de 
femmes qui accomplissent ce phénomène dans leur ménage^ mais 
f4M]S n'êtes pas de ces f emmes4à. Parlez, vous pouvez avoii* des 
moyens fort légitimes, des grâces royales, quelques ressources dans 
les indemnités récemment accordées; mais, dans ce cas, l'autori- 
jation de votre mari eût éténécessaii^ pour les recueillit.. 

La marquise était muette. 

— Songez, dit Popinot, que monôeur d'£fi|Mad peut vouloir se 
défendre, et son avocat aura le droit de rechercher si vous avez 
dei créanciers. Ce boudoir est fraîchement meublé, vos apparte* 
ttents n'ont pas le mobilier que voius laissait, en 1816, monsieurle 
marquis. Si, comme vous me faisiez l'honneur de me le dire, les 
ameublements sont coûteux pour des Jeanrenaud, ils le sont en* 
core plus pour vous, qui êtes une grande dame. Si je suis juge, je 
suis homme, je puis me tron^er, éclairez-iUoL Songez auxdevoks 
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que la loi m'impose, aux recherches rigoureuses qu'elle exige alors 
qu'il s'agit de prononcer l'inlerdiction d'un père de famille qui se 
trouve dans toute la force de l'âge. Aussi excuserez-TOus, madame 
la marquise, les objections que j'ai l'honneur de tous soumettre, et 
sur lesquelles il vous est facile de me donner quelques explications. 
Quand un homme est interdit pour le fait de démence, il lui faut 
an curateur; qui serait le curateur? 

— Son frère, dit la marquise. 

Le chevalier salua. Il y eut un moment de silence qui fut gê- 
nant pour ces cinq personnes en présence. En se jouant, le juge 
avait découvert la plaie de cette femme. La figure bourçeoisement 
bonnasse de Popinot, de qui la marquise, le chevalier et Raslignac 
étaient disposés à rire, avait acquis à leure yeux sa physionomie 
véritable. En le regardant à la dérobée, tous trois apercevaient les 
mille significations de cette bouche éloquente. L'homme ridicule 
devenait un juge perspicace. Son attention à évaluer le boudoir 
s'expliquait : il était parti de l'éléphant doré qui soutenait la pen- 
dule pour questionner ce luxe, et venait de lire au fond du cœur 
de cette femme. 

— Si le marquis d'Espard est fou de la Chine, dit Popinot en 
montrant la garniture de cheminée, j'aime à voir que les produits 
vous en plaisent également. Mais peut-être est-ce à monsieur le 
marquis que vous devez les charmantes chinoiseries que voici, dit-il 
en désignant de précieuses 'babioles. 

Celte raillerie de bon goût fit sourire Bianchon, pétrifia Rasti* 
gnac, et la marquise mordit ses lèvres minces. 

— Monsieur, dit madame d'Espard, au lieu d'être le défenseur 
d'une femme placée dans la cruelle alternative de voir sa fortune et 
ses enfants perdus, ou de passer pour l'ennemie de &on mari, vous 
m'accusez! vous soupçonnez mes intentions! Avouez que votre 
conduite est étrange. . . 

— Madame, répondit vivement le juge, la circonspection que le 
tribunal apporte en ces sortes d'affaires vous aurait donné, dans 
tout autre juge, un critique peut-être moins Indulgent que je ne 
le suis. D'ailleurs, croyez-vous que l'avocat de monsieur d'Espard 
sera très-complaisant? Ne saura-t-il pas envenimer des intentions 
qui peuvent être pures et désintéressées? Votre vie lui appartien- 
dra, il la fouillera sans mettre à ses recherches la respectueuse dé- 
férence que j'ai pour voua» 
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— Monsieur, je vous remercie, répondit ironiquement la mar- 
quise. Admettons pour un moment que je doive trente mille , cin- 
quante mille francs, ce serait d*abord une bagatelle pour les mai- 
sons d*£spard et de Blamont-Ghauvry ; mais si mon mari ne jouît 
pas de ses facultés intellectuelles, serait-ce un obstacle à son iuter« 
diction? 

— Non, madame, dit Popinot. 

— Quoique vous m*ayez interrogée avec un esprit de ruse que 
je ne devais pas supposer chez un juge, dans une circonstance où 
la franchise suffisait pour tout apprendre, reprit-elle, et que je me 
regarde comme autorisée à ne plus rien dire, je vous répondrai: sans 
détour que mon état dans le monde, que tous ces efforts faits pour 
me conserver des relations sont en désaccord avec mes goûts. J'ai 
commencé la vie par demeurer long-temps dans la solitude; mais 
Tintérêt de mes enfants a parlé, j*ai senti que je devais remplacer 
leur père. En recevant mes amis, en entretenant toutes ces rela- 
tions, en contractant ces dettes , j*ai garanti leur avenir, je leur ai 
préparé de brillantes carrières où ils trouveront aide et soutien ; 
et , pour avoir ce qu'ils ont acquis ainsi , bien des calculateurs, 
magistrats ou banquiers payeraient volontiers tout ce qu*il m'en a 
coûté. 

— J'apprécie votre dévouement, madame, répondit le juge. Il 
vous honore , et je ne blâme en rien votre conduite. Le magistrat 
appartient à tous : il doit tout connaître , il lui faut tout peser. 

Le tact de la marquise et son habitude de juger les hommes lui 
firent deviner que monsieur Popinot ne pourrait être influencé par 
aucune considération. Elle avait compté sur quelque magistrat am- 
bitieux, elle rencontrait un homme de conscience. Elle songea sou- 
dain à d'autres moyens pour assurer le succès de son aiïaire. Les 
domestiques apportèrent le thé. 

— Madame a- t-elle d'autres explications à me donner ? dit Po- 
pinot en voyant ces apprêts. 

— Monsieur, lui répondil-cUe avec hauteur, faites votre mé- 
tier : interrogez monsieur d'Ëspard, et vous me plaindrez, j'en 
suis certaine... Elle releva la tête en regardant Popinot avec une 
fierté mêlée d'impertinence, le bonhomme la salua respectueuse- 
ment. 

— 11 est gentil, ton oncle, dit Rastignac à Bianchon. Il ne com- 
prend donc rien » il ne sait donc pas ce qu'est la marquise d'Es- 
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pard, il ignore éone son iofluence, son poofoir occulte sur le 
monde ? £Ue aura demain chez elle le Garde des Sceaux... 

— Mon cher, qne venx-tn que j*y fasse, dit Biancbon , ne f »• 
je pas prévenn ? Ce n*est pas uù homme coulant 

— Non , dît Rastignac , c*est un homme à couler. 

Le docteur fut forcé de saluer la marquise et son muet cberalîer 
pour courir après Popinot , qui , n^étant pas homn^ à demeurer 
dans une situation gênante, trottinait dans les salons. 

— Cette femme-là doit cent mille écus, dit le juge en mont»! 
dans le cabridet de son neven. 

^^ Qne pensez-vous de l'affaire T 

— Moi , dît le juge, je n*ai jamais d'opinion avant d'avoir to«t 
examiné. Demain , de bon matin , je manderai madame Jeanre- 
naud par-devant nx», dans nMm caMiet, à quatre heores, pour 
lui demander des ex[^ations sur les faits qni lui sont relatifs, car 
die est compromise. 

— Je voudrais Ken savoir h fin de cette aiaire. 

— Eh ! mon Dieu , ne vois-tu pas que la marquise est llnstra- 
ment de ce grand homme sec qui n'a pas soufflé mot. Il y a un peo 
de Caïn chez lui , mais du Ga!n qui cherdie sa massue dans le 
Tribunal , où , malheureusement , nous avons quelques épées de 
Caïn. 

— Ah ? Rastignac, s'écria Bianchon , que faB-fu dans cette galère? 

— Nous sommes accoutumés à voir de ces petits compfots dans 
les familles : fl ne se passe pas d^année qu'il n'y ait des jugements 
de non-lieu sur des demandes en interdiction. Dans nos mœurs, 
on n'est pas déshonoré par ces sortes de tentatives ; tandis qoe 
nous envoyons aux galères un pauvre diable pour avoir cassé b 
vitre qui le séparait d'une sébile pleine d^or. Notre code n'est pas 
sans défauts. 

— Mais les faits de ta requête ? 

— Mon garçon , tu ne connais donc pas encore les romans jwï- 
claires que les clients imposent à leurs avoués? Si les avoués se 
condamnaient à ne présenter que h vérité , fk ne gagneraien^pas 
l'intérêt de leurs charges. 

Le lendemain , à quatre heures après mîdî, une grosse dame, 
qui ressemblait assez à une futaille à laquelle on aurait m» une 
robe et une ceinture, suait et soufflait en montant l'escdier du juge 
Popinot Eue était à grand'peine sortie d^un landau vert qui hu 
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seyait à merveille : la femme ne se conceyaitpas sans le landau, ni 
le landau sans la femme. 

— C'est moi , mon cber monsieur, dit-elle en se présentant à 
la porte du cabinet du juge, madame Jeanrenaud, que vous avez 
demandée ni plus ni moins que si elle était une voleuse. Ces paroles 
^communes furent prononcées d'une voix commune , scandée par 
les sifflements obligés d'un asthme , et terminée par un accès de 
toux. Quand je traverse les endroits humides , vous ne sauriez 
croire comme je souffre, monsieur. Je ne ferai pas de vieux os» 
«auf votre rei^ct Enfin me voilà. 

Le juge resta tout ébahi à l'aspect de cette prétendue maréchale 
d'Ancre. Madame Jeanrenaud avait une figure percée d'une infi- 
nité de trous, très-colorée, à front bas, un nez retroussé, une fi- 
gure ronde comme une boule; car chez la bonne femme tout était 
rond. £lle avait les yeux vifs d'une campagnarde, l'air franc, la 
parole joviale , des cheveux châtains retenus par un faux bonnet 
sous un chapeau vert orné d'un vieux bouquet d'oreilles-d'ours. 
Ses seins volumineux excitaient le rire en faisant craindre une gro- 
tesque explosion à chaque tousserie. Ses grosses jambes étaient de 
celles qui font dire d'une femme , par les gamins de Paris , qu'elle 
est bâtie sur pilotis. La veuve avait une robe verte garnie de chin- 
chilla , qui lui allait comme une tache de cambouis sur le voile 
d'une mariée. Enfin chez elle tout était d'accord avec son dernier 
mot : — Me voilà. 

— Madame, lui dit Popinot, vous êtes soupçonnée d'avoir em- 
ployé la séduction sur monsieur le marquis d'Espard pour vous 
faire attribuer des sommes considérables. 

— De quoi , de quoi? dit- elle , la séduction ! mais , mon cher 
monsieur, vous êtes un homme respectable \ et d'ailleurs , comme 
magistrat , vous devez avoir du bon sens , regardez-moi ? Dites- 
moi si je suis femme à séduire quelqu'un. Je ne peux pas nouer 
les cordons de mes souliers ni me baisser. Voilà vingt ans que , 
Dieu merci, je ne peux pas mettre de corset sous peine de mort 
violente. J'étais mince comme une asperge à dix-sept ans, et jolie, 
je puis vous le dire aujourd'hui. J'ai donc épousé Jeanrenaud, un 
brave homme, conducteur de bateaux de seL J'ai eu mon fils, 
qui est un beau garçon : il est ma gloire ; et, sans me mépriser, 
c'est mon plus bel ouvrage. Mon petit Jeanrenaud était un soldat 
Qatteur pour Napoléon et Ta servi dans la garde impériale. Hélas I 
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la mort de mon homme , qui a péri noyé , m*a fait une révolution : 
j'ai eu la petite vérole , je suis restée deux ans dans ma chambre 
sans bouger, et j*en suis sortie grosse comme vous voyez, laide à 
perpétuité et malheureuse comme les pierres... Voilà mes sé- 
ductions ! 

— Mais , madame , quels sont donc alors les motifs que peut 
avoir monsieur d*£spard pour vous avoir donné des sommes ?... 

— /nmenses, monsieur, dites le mot, je le veux bien; mais 
quant aux motifs, je ne suis pas autorisé à les déclarer. 

— Vous auriez tort En ce moment sa famille , justement in- 
quiète , va le poursuivre... 

— Dieu de Dieu ! dit la bonne femme en se levant avec vivacité, 
serait-il diJnc susceptible d'être tourmenté à mon égard ? le roi des 
hommes , un homme qui n'a pas son pareil ! Plutôt qu'il lui arrive 
le moindre chagrin , et j'oserais dire un cheveu de moins sur la 
tête, nous rendrons tout, monsieur le juge. Mettez cela sur vos 
papiers. Dieu de Dieu ! je cours dire à Jeanrenaud ce qu'il en est 
Ah ! voilà du propre ! 

Et la petite vieille se leva , sortit , roula par les escaliers, et dis* 
parut. 

— Elle ne ment pas , celle-là , se dit le juge. Allons , je saurai 
tout demain , car demain j'irai chez le marquis d'Espard. 

Les gens qui ont dépassé l'âge auquel l'homme dépense sa vie à 
tort et à travers connaissent l'influence exercée sur les événements 
majeurs par des actes en apparence indiiïérents, et ne s'étonneront 
pas de l'importance attachée au petit fait que voici. Le lendemain 
Popinot eut un coryza , maladie sans danger, connue sous le nom 
impropre et ridicule de rhume de cerveau. Incapable de soup* 
çonner la gravité d'un délai, le juge, qui se sentit un peu de fiè- 
vre, garda la chambre et n'alla pas interroger le marquis d'Espard. 
Cette journée perdue fut, dans cette affaire, ce que fut , à la jour- 
née des Dupes, le bouillon pris par Marie de Médicis , qui , retar- 
dant sa conférence avec Louis XIII, permit à Richelieu d'arriver 
le premier à Saint- Germain et de ressaisir son royal captif. Avant 
de suivre le magistrat et son greffier chez le marquis d'Espard, 
peut-être est-il nécessaire de jeter un coup d'œil sur la maison, sur 
l'intérieur et les affaires de ce père de famille représenté comme ua 
fou dans la requête de sa femme. 

11 se rencontre çà et là dans les vieux quartiers de Paris piii- 
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Meurs bâtiments où Tarchéologue reconnaît un certain désir 
d'orner la ville,^et cet amour de la propriété qui porte à donner 
de la durée aux constructions. La maison où demeurait alors 
' monsieur d'Espard, rue de la Montagne-Sainte-Geneviève, était 
un de ces antiques monuments bâtis en pierre do taille, et qui 
ne manquaient pas d'une certaine richesse dans l'architecture; 
' mais le temps avait noirci la pierre, et les révolutions de la ville en 
i avaient altéré le dehors et le dedans. Les hauts personnages, qui 
I jadis habitaient le quartier de l'Université, s'en étant allés avec les 
grandes institutions ecclésiastiques, cette demeure avait abrité des 
industries et des habitants auxquels elle ne fut jamais destinée. Dans 
le dernier siècle, une imprimerie en avait dégradé les parquets, sali 
les boiseries, noirci les murailles, et défruit les principales dispo- 
sitions intérieures. Autrefois l'hôtel d'un cardinal, cette noble 
maison était aujourd'hui livrée à d'obscurs locataires. Le caractère 
de son architecture indiquait qu'elle avait été bâtie durant les rè- 
gnes de Henri III, de Henri IV et de Louis XIII, à l'époque où se 
construisaient aux environs les hôtels Mignon, Serpente, le palais 
delà princesse Palatine et la Sorbonne. Un vieillard se souvenait de 
l'avoir entendu, dans le dernier siècle, nommer l'hôtel Du perron. 
Il paraissait vraisemblable que cet illustre cardinal l'avait construite 
ou seulement habitée. Il existe en effet à l'angle de la cour un per- 
ron composé de plusieurs marches, par lequel on entre dans la 
maison ; et l'on descend au jardin par un autre perron construit 
au milieu de la façade intérieure. Malgré les dégradations, le luxe 
déployé par l'architecte dans les balustrades et dans la tribune de 
ces deux perrons annonce la naïve intention de rappeler le nom 
du propriétaire, espèce de calembour sculpté que se permettaient 
souvent nos ancêtres. Enfin, à l'appui de cette preuve, les archéo - 
logues peuvent voir dans les tympans qui ornent les deux princi- 
pales façades quelques traces de cordons du chapeau romain. 
Monsieur le marquis d'Espard occupait le rez-de-chaussée, sans 
doute afin d'avoir la jouissance du jardin, qui pouvait passer dans 
ce quartier pour spacieux, et se trouvait à l'exposition du midi, 
. deux avantages qu'exigeait impérieusement la santé de ses enfants. 
La situation de la maison, dans une rue dont le nom indique la 
pente rapide, procurait, à ce rez-de-chaussée, une assez grande 
élévation pour qu'il n'y eût jamais d'humidité. Monsieur d'Espard 
avait dû louer son appartement pour une très-modique somme, les 
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loyers étant peu chers à Tépoque où il vint dans ce quartier» afin 
d'être au centre des collèges et de surveiller Téducation de ses en- 
fants. D'ailleurs, Tétat dans lequel il prit les lieux où tout étak 
à réparer avait nécessairement décidé le propriétaire à se montrer 
fort accommodant Monsieur d'Ëspard avait donc pu, sans être 
taxé de folie, faire chez lui quelques dépenses pour s'y établir con- 
venablement. La hauteur des pièces, leur disposition, leurs boise- 
ries dont les cadres seuls subsistaient, l'agencement des pla- 
fonds, tout respirait cette grandeur que le Sacerdoce a imprimée 
aux choses entreprises ou créées par lui, et que les artistes retrou- 
vent aujourd'hui dans les plus légers fragments qui en subsistent, 
ne fût-ce qu'un livre, un habillement, un pan de bibliothèque, 
ou quelque fauteuil Les peintures ordonnées par le marquis of- 
fraient ces tons bruns aimés par la Hollande, par l'ancienne bour- 
geoisie parisienne, et qui fournissent aujourd'hui de beaux effets 
aux peintres de genre. Les panneaux étaient tendus de papiers 
unis qui s'accordaient avec les peintures. Les fenêtres avaient des 
rideaux d'étoffe peu coûteuse, mais choisie de manière à produire 
un effet en harmonie avec l'aspect général. Les meubles étaient 
rares et bien distribués. Quiconque entrait dans cette demeure ne 
pouvait se défendre d'un sentiment doux et paisible, inspiré par le 
calme profond^^par le silence qui y régnait, par la modestie et par 
l'unité de la couleur, en donnant à cette expression le sens qu'y 
attachent les peintres. Une certaine noblesse dans les détails, l'ex- 
quise propreté des meubles, un accort parfait entre les choses et 
les personnes, tout amenait sur les lèvres le mot suave. Peu de 
personnes étaient admises dans ces appartements habités par le 
marquis et ses deux fils, dont l'existence pouvait sembler mysté- 
rieuse à tout le voisinage. Daos un des corps de logis en retour sur 
la rue, au troisième étage, il existe trois grandes chambres qui 
restaient dans l'état de délabrement et de nudité grotesque où les 
avait mises l'imprimerie. Ces trois pièces, destinées à l'exploitation 
de l'Histoire pittoresque de la Chine, étaient disposées de manière 
à contenir un bureau, un magasin et un cabinet où se tenait mon- 
sieur d'Espard pendant une partie de la journée, car après le dé- 
jeuner, jusqu'à quatre heures du soir, le marquis demeurait dans ' 
son cabinet, au troisième étage, pour surveiller la publication qu'il 
avait entreprise. Les personnes qui venaient le voir le trouvaient 
habituellement là. Souvent» au retour de leurs classes» ses deux 
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enfants montaient à ce boreaii. L'apparteiaent du rez-de-tbai»^ 
fermait donc un sanctuaire où k père et ses fils cbmeyraient de* 
puis le dîner ji»qa'ao lendemain. £b yie de f«^iile était ainsi soi- 
gneusement murée. Il avait pour tout dooKSlique oue cuisinière, 
vieille iemme depuis long-temps altacbée à sa marâc», et uu valet 
de chambre âgé de quarante ans, qui le servait avant qu*il n'é- 
pousât mademoiscSe de BlamonL La gouvernante des enfants était 
restée près d'eux. Les soins minutieux dont témo^nait la tenue de 
l'appartement annonçaient l'esprit d'mtlre, le maternel amour que 
cette femme déployait pour tes intérêts de son maître dans la con- 
duite de sa makoo et dans le gouvernement des enfants. Graves et 
peu eommunicatifs, ces trois braves gens semblaient avoir compris 
la pensée qui dirigeait la vie intérieure du marqué. Ce contracte 
entre leurs habitudes et cdles de la plupart des valets constituait 
une singukrité qui ^tait sur cette maison un air de mystère» et 
qui servait beaucoup la calomnie à laquele mon^ur d'Ëspard don- 
nait lai-même prise. Des motifs kmables lui avaient fait prendre la 
résolution de ne se lier avec aucun des locataires de la maison. En 
entreprenant l'éducation de ses enfants, il désirait les garantir de 
tout contact avec des étrangers. Peut-être aussi voulut-il éviter les 
ennuis du voisinage. Chez un homme de sa qualité, par un temps 
eà le libéralisme agitak particulièrement le quartier latin, cette 
conduite devait exciter contre lui de petites passions, des senti- 
ments dont la niaiserie n'est comparable qu'à leur bassesse, et qui 
engendraient des commérages de portiers, des propos envenimés 
àe porte à porte, ignorés de monsieur d'Espard et de ses gens. Son 
▼alet de chaml»'e passait pour être un jésuite, sa cuisinière était uce 
sournoise, la gouvernante s'entendait avec madanie Jeanrenaud 
pour dépouiller le jbu. Le fou était k marquis. Les locataires ar- 
riérent inseiKiMement Ik taxer de folie m» foule de choses obser- 
vées chez monâeur d'£^)ard, et passées au tamis de leurs a(^ré- 
ciations sans qu'ils y trouvassent des moti£s raisonaables. Cfoyam 
peu an succès de sa publication sur la Cbiiie, ils avaient fini par 
persuader au propriétaire de la maison que monsieur d'Espard était 
sans argent, au nsoment même où, par un oubli que commettent 
beaucoup de gens o€Cïqf>és, il avait laissé le receveur des cpntribu- 
Ibns lui envoyer une contrainte pom* le payement de sa cote ar- 
riérée Le propriétaire avait sénts réclamé, dès le !«' janvier, son 
terme par l'envoi d'une quittance que la portière s'était amusée à 
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garder. Le 15 un commandement avait été signifié, la portière l'avait 
tardivement remis à monsieur d*£spard, qui prit cet acte pour un 
malentendu, sans croire à de mauvais procédésde la part d'un homme 
chez lequel il demeurait depuis douze ans. Le marquis fut saisi par 
un huissier pendant que son valet de chambre allait porter l'ar- 
gent du terme chez son propriétaire. Cette saisie, insidieusement 
racontée aux personnes avec lesquelles il était en relation pour son 
entreprise, en avait alarmé quelques-unes, qui doutaient déjà de la 
solvabilité de monsieur d'Ëspard, à cause des sommes énormes que 
lui soutiraient, disait-on, le baron Jeanrenaud et sa mère. Les 
soupçons des locataires, des créanciers et du propriétaire étaient 
d'ailleurs presque justifiés par la grande économie que le marquis 
apportait dans ses dépenses. Il se conduisait en homme ruiné. Ses 
domestiques payaient immédiatement dans le quartier les plus menus 
objets nécessaires à la vie, et agissaient comme des gens qui ne 
veulent pas de crédit ; s'ils eussent demandé quoi gue ce fût sur 
parole, ils auraient peut-être éprouvé des refus, tant les commet 
rages calomnieux avaient obtenu de créance dans le quartier. Il 
est des marchands qui aiment celles de leui-s pratiques qui les 
payent mal, quand ils ont avec elles des rapports constants; tandis 
qu'ils en haïssent d'excellentes qui se tiennent sur une ligne trop 
élevée pour leur permettre des accointances, mot vulgaire mais 
expressif. Les hommes sont ainsi. Dans presque toutes les classes, 
ils accordent au compérage ou à des âmes viles qui les flattent les 
facilités, les faveurs refusées à la supériorité qui les blesse quelle 
que soit la manière dont elle se révèle. Le boutiquier qui crie contre 
la cour a ses courtisans. Enfin les façons du marquis et celles de 
ses enfants devaient engendrer de mauvaises dispositions chez leurs 
voisins, et les porter insensiblement à un degré de malfaisance au- 
quel les gens ne reculent plus devant une lâcheté quand elle nuit 
à l'adversaire qu'ils se sont créé. Monsieur d'Espard était gentil- 
homme, comme sa femme était une grande dame : deux types ma- 
gnifiques, déjà si rares en France que l'observateur peut y compter 
les personnes qui en offrent une complète réalisation. Ces deux per- 
sonnages reposent sur des idées primitives, sur des croyances pour 
ainsi dire innées, sur des habitudes prises dès l'enfance, et qui 
n'existent plus. Pour croire au sang pur, à une race privilégiée, 
pour se mettre par la pensée au dessus des autres hommes, ne faut* 
il pas, dès sa naissance, avoir mesuré l'espace qui sépare les patti*** 
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cicns du peuple? Pour commander, ne faat-il pas ne point avoir 
connu d'égaux ? Ne faut-il pas enfin que l'éducation inculque les 
idées que la nature inspire aux grands hommes à qui elle a mis une 
couronne au front avant que leur mère n'y puisse mettre un baiser? 
€es idées et cette éducation ne sont plus possibles en France, où 
depuis quarante ans le hasard s'est arrogé le droit de faire des no- 
bles en les trempant dans le sang des batailles, en les dorant de 
gloire , en les couronnant de l'auréole du génie ; où l'abolition des 
substitutions et des majorais, en émiettant les héritages , force le 
noble à s'occuper de ses aiïaîres au lieu de s'occuper des affaires 
de l'Étal , et où la grandeur personnelle ne peut plus être qu'une 
grandeur acquise après de longs et patients travaux : ère toute 
nouvelle. Considérée comme un débris de ce grand corps nommé la 
féodalité, monsieur d'£spard méritait une admiration respectueuse. 
S'il se croyait par le sang au-dessus des autres hommes , il croyait 
également à toutes les obligations de la noblesse ; il possédait les 
vertus et la force qu'elle exige. Il avait élevé ses enfants dans ses 
principes , et leur avait communiqué dès le berceau la religion de 
sa caste. Un sentiment profond de leur dignité , l'orgueil du nom , 
la certitude d'être grands par eux-mêmes, enfantèrent chez eux 
une fierté royaîe , le courage des preux et la bonté protectrice des 
seigneurs châtelains; leurs manières en harmonie avec leurs idées, 
et qui eussent paru belles chez des princes , blessaient tout le 
monde rue de la Montagne-Sainte-Geneviève , pays d'égalité s'il en 
fût, où l'on croyait d'ailleurs monsieur d'Espard ruiné, où, depuis 
le plus petit jusqu'au plus grand, tout le monde refusait les privi- 
lèges de la noblesse h un noble sans argent , par la raison que cha- 
cun les laisse usurper* aux bourgeois enrichis. Ainsi , le défaut de 
communication entre cette famille et les autres personnes existait 
an moral comme au physique. 

Chez le père aussi bien que chez les enfants, l'extérieur et l'âme 
étaient en harmonie. Monsieur d'Espard, alors âgé d'environ cin- 
quante ans, aurait pu servir de modèle pour exprimer l'aristocratie 
nobiliaire au dix-neuvième siècle. Il était mince et blond, sa figure 
avait cette distinction native dans la coupe et dans l'expression gé- 
nérale qui annonçait les sentiments élevés ; mais elle portait l'em- 
^ preinte d'une froideur calculée qui commandait un peu trop le res- 
pect. Son nez aquilin , tordu dans le bout , de gauche à droite, 
légère déviation qui n'était pas sans grâce ; ses yeux bleus » son 
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front haut, assez saiUaut aux sourcils pour former un épais cordoo 
qui arrêtait la lumiène ea ooibraut i'oeii, iiidi(piaieut un esprit 
droit, susceptiUe de persévérance, une grande loyauté, mais dMi- 
naient en même temps un air étrange à sa pbyâonoaùe. Cette 
cambrure du front aurait pu faire croire en effet à (}uelqne peu de 
Me, et ses épais sourcys rapprochés ajoutaient encore In cette ap- 
pai*ente bizarrerie. li avait les mains bianches et soignées des gea- 
tilsheiiunes, ses pieds étaient étroits et hauts. Son parler indécis, 
non-seulement dans la prononciation qui ressemblait à ceUe d'ua 
bègue, mais encore dans Texpression des idées, sa pensée et sa pa- 
role produisaient dans Te^it de Tauditeur TeŒet d'un homme qui 
va et vient, qui, pour employer un mot de la langue familière, ta- 
tillonoe , touche à tout , sHnt^rompl dans ses gestes, et n'achève 
rien. Ce défaut, purement extérieur, contrastait avec la décision 
de sa bouche pleine de fermeté « avec le caractère tranché de sa 
physionomie. Sa démarche un peu saccadée seyait à sa manière 
de parlet\ Ces singularités contribuaient à conûrmer sa prétendue 
folie. Malgré son élégance , il était pour sa personne d'une écono- 
mie systématique , et portait pendant Ux>is ou ^piatre ans la mêfflc 
redingote noire , brossée avec un soin extrême psut son vieux valet 
de chambre. Quant à ses enfonts, tous deux étaient beaux et doués 
d'une grâce qui n'excluait pas l'expression d'un dédain aristocrati- 
que. Ils avaient cette vive coloration , cette fraîcheur de regard , 
cette transparence dans la chair qui dénonce des mœurs pures, 
l'exactitude dans le /régime, la régularité ées travaux et des amuse- 
ments. Tous deux avaient des cheveux noirs et des yeux bleus, le 
1MZ toidu comme celui de leur père; mais peut-^tre leur mère 
leur avait-elle transmis cette dignité du pa^er, du regard et de la 
contenance, héréditake chez les JUamottt-Chanvry. Leur voix fi*aî- 
che comme le cristal possédait le dcm d'émouvoir et cette mollesse 
qui exerce de si grandes séductions; enfin, ils avaient la voix 
qu'une femme am*ait voulu entendre après avoir reçu la flamme 
de leurs regards. Ils conservaient surtout la modestie de leur 
ûeité , une dïastc réseive, un noli me taugere, qui , ^^us tard, 
aurait pu paraître un effet du calcul, tant cette contenance inspirait 
l'envie de les connaître. L'aîné, le comte Clément de JVègiepelisse, 
£1] trait dans sa seîziènae année. Depuis deux ans il avait quitté la 
|<die petite veste anglaise que conservait encore son frère, le vi- 
comte Camilie d'Jilspard Le comte , qui d€y;Miis environ six mois 
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n'allait plus au collège Henri IV, était vêtu comme un jeune 
homme adonné aux premiers bonheurs que procure l'élégance. Son 
père n'avait pas voulu lui faire faire inutilement une année de phi- 
losophie, il tâchait de donner à ses connaissances une sorte de lien 
par l'étude des mathématiques transcendantes. En même temps le 
inarquis lui apprenait les langues orientales , le droit diplomatique 
de l'Europe, le blason, et l'histoire aux grandes sources, Tliis- 
toire dans les chartes, dans les pièces authentiques, dans les re- r 
cueils d'ordonnances. Camille était entré récemment en Rhétorique. ' 

Le jour où Popinot se proposa de venir interroger monsieur 
d'Espard, fut un jeudi, jour de congé. Avant que leur père ne s'é- 
veillât, sur les neuf heures, les deux frères jouaient dans le jardin. 
€lément se défendait mal contre les instances de son frère qui dé- 
sirait aller au tir pour la première fois , et qui lui demandait d'ap- 
puyer sa demande auprès du marquis. Le vicomte abusait toujours un 
peu de sa faiblesse, et prenait souvent plaisir à lutter avec son frère. 
Tous deux se mirent donc à se quereller et à se battre en jouant 
comme des écoliers. En courant dans le jardin, l'un après l'autre, 
ils firent assez de bruit pour éveiller leur père qui se mit à sa fe- 
nêtre, sans être aperçu par eux, grâce à la chaleur du combaL Le 
marquis se plut à considérer ses deux enfants qui s'entrelaçaient 
comme deux serpents, et montraient leurs têtes animées par le dé- 
ploiement de leurs forces : leurs visages étaient blancs et roses , 
leurs yeux lançaient des éclairs, leurs membres se tordaient comme 
des cordes au feu ; ils tombaient , se relevaient , se reprenaient 
comme deux athlètes dans un cirque , et causaient à leur père un 
de ces bonheurs qui récompenserait les plus vives peines d'une vie 
agitée. Deux personnes, l'une au second, l'autre au premier étage 
de la maison, regardèrent dans le jardin , et dirent aussitôt que le 
vieux fou s'amusait à faire battre ses enfants. Aussitôt plusieurs 
têtes parurent aux fenêtres ; le marquis les aperçut , dit un mot à 
les fils, qui tout h coup grimpèrent à la fenêtre, sautèrent dans sa 
chambre , et Clément obtint aussitôt la permission demandée par 
Camille. Il ne fut bruit dans la maison que du nouveau trait de fo- 
fie du marquis. 

Quand Popinot se présenta vers midi , accompagné de son gref- 
fier, à la porte où il demanda monsieur d'Espard, la portière 
le conduisit au troisième étage , en lui racontant comme quoi 
monsieur d'Espard * pas plus tard que ce matin , avait fait bat** 
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tre ses deux enfants , et riait , comme un monstre qu*il était, en 
voyant le cadet qui mordait Taîné jusqu'au sang, et comment sans 
doute il voulait les voir se détruire. 

— Demandez-moi pourquoi ! ajouta-t-elle , il ne le sait pas lui- 
même. 

Au moment où la portière disait au juge ce mot décisif, elle l'a- 
vait amené sur le palier du troisième étage , en face d'une porte 
placardée d'affiches qui annonçaient les livraisons successives de 
l'Histoire pittoresque de la Chine. Ce palier fangeux , cette rampe 
sale, cette porte où l'imprimerie avait laissé ses stigmates, cette fe- 
nêtre délabrée et les plafonds où les apprentis s'étaient plu à dessi- 
ner des monstruosités avec la flamme fumeuse de leurs chandelles, 
les tas de papiers et d'ordures amoncelés dans les coins , à dessein 
où par insouciance ; enfin tous les détails du tableau qui s'offrait 
aux regards s'accordaient si bien avec les faits allégués par la 
marquise que, malgré son impartialité, le juge ne put s'empêcher 
d'y croire. 

— Vous y êtes, messieurs , dit la portière, voilà la manifacture 
où les Chinois mangent de quoi nourrir tout le quartier. 

Le greffier regarda le juge en souriant , et Popinot eut quelque 
peine à conserver son sérieux. Tous deux entrèrent dans la pre- 
mière chambre, où se trouvait un vieil homme qui sans doute fai- 
sait à la fois le service d'un garçon de bureau, d'un garçon de ma- 
gasin et d'un caissier. Ce vieillard était le maître Jacques de la 
Chine. De longues planches, sur lesquelles étaient entassées les li- 
vraisons publiées, garnissaient les murs de cette chambre. Au fond, 
une cloison en bois et en grillage , intérieurement ornée de ri- 
deaux verts , formait un cabinet. Une chattière destinée à recevoir 
ou à donner les écus indiquait le siège de la caisse. 

— Monsieur d'Espard? dit Popinot en s'adressant à cet homme 
^ vêtu d'une blouse grise. 

fe Le garçon du magasin ouvrit la porte de la seconde chambre, où 

I le magistrat et son greffier aperçurent un vieillard vénérable, à 

:; chevelure blanche, simplement vêtu , décoré de la croix de Saiut- 

Jl Louis , assis devant un bureau , et qui cessa de comparer des 

* feuilles coloriées pour regarder les deux survenants. Celte pièce 

était un bureau modeste, rempli de livres et d'épreuves. II s'y 
i' trouvait une table en bois noir, où sans doute venait travailler une 

personne absente en ce moment 
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— Monsieur est monsieur le marquis d'Espard? dit Popinot. 

^- Non, monsieur, répondit le vieillard eu se levant. Que dési- 
rez-vous de lui? âjouta-t-il en s'avançant vers eux, et témoignant 
par son maintien des manières élevées et des habitudes dues à Té- 
ducatîon d*un gentilhomme. 

— Nous voudrions lui parler d'aiïaircs qui lui sont entièrement 
personnelles, répondit Popinot 

— D*Espard, voici des messieurs qui te demandent, dit alors ce 
personnage en entrant dans la dernière pièce où le marquis était 
au coin de la cheminée occupé à lire les journaux. 

Ce dernier cabinet avait un tapis usé, les fenêtres étaient garnies 
de rideaux en toile grise, il n'y avait que quelques chaises en aca- 
jou, deux fauteuils^ un secrétaire à cylindre, un bureau à la Trou- 
chin, puis sur la cheminée une méchante pendule £t deux vieux 
candélabres. Le vieillard précéda Popinot et son greffier, leur 
avança deux chaises, comme s'il était le maître du l(^is, et monsieur 
d'Espard le laissa faire. Après des salutations respectives pendant 
lesquelles le juge observa le prétendu fou, le marquis demanda na- 
turellement quel était l'objet de cette visite. Ici Popinot regarda le 
vieillard et le marquis d'un air assez significatif. 

— Je crois, monsieur le marquis, répondit-il, que la nature 
de mes fonctions et l'enquête qui m'amène exigent que nous 
soyons seuls, quoiqu'il soit dans l'esprit de la loi que, dans ce cas, 
les interrogatoires reçoivent une sorte de publicité domestique. Je 
suis Juge au Tribunal de Première Instance du département de la 
Seine, et commis par monsieur le Président pour vous interroger 
sur les faits articulés dans une requête en interdiction présentée 
par madame la marquise d'Espard. 

Le vieillard se retira. Quand le juge et son justiciable furent seuls, 
le greffier ferma la porte, s'établit sans cérémonie au bureau à la 
Tronchin où il déroula ses papiers et prépara son procès-verbal PO' 
pinot n'avait pas cessé de regarder monsieur d'Espard, il observait 
l'efTet produit sur lui par cette déclaration, si cruelle pour un homme 
plein de raison. Le marquis d'Espard, dont h figure était ordinaire- 
ment pâle comme le sont les figures des personnes blondes, devint 
subitement rouge de colère; il eut un léger tressaillement, s'assit, 
posa son journal sur la cheminée, et baissa les yeux. Il reprit bien- 
tôt la dignité du gentilhomme et contempla le juge, comme pour 
chercher sur sa physionomie les indices de son caractère. 
COM. !IUM. T. X. 12 
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-^ Gomment, monsieur, n*ai-je pas été prévenu d'une semblable 
requête? lui demanda-t>iL 

—- Monsieur le marquis, les personnes dont Tinterdiction est 
requise n'étant pas censées jouir de leur raison, la signification de 
la requête est inutile. Le devoir du Tribunal est de vérifier, avant 
tout, les allégations des requérants. 

— Rien n'est plus juste, répondit le marquis Eh ! bien , mon- 
sieur, veuillez m'indiquer la manière dont je dois me conduire.... 

— Vous n'avez qu'à répondre à mes demandes , en n'omettant 
aucun détail. Quelque délicates que soient les raisons qui vous au- 
raient porté à agir de manière à donner à madame d'Ëspard le pré- 
texte de sa requête, parlez sans crainte. Il est inutile de vous faire 
observer que la magistrature connaît ses devoirs, et qu'en semblable 
occurrence le secret le plus profond... 

— Monsieur, dit le marquis dont les traits accusèrent une dou- 
leur vraie, si de mes explications il résultait un blâme de la con- 
duite tenue par madame d'Ëspard, qu'en adviendrait-il? 

— Le Tribunal pourrait exprimer une censure dans les motifs de 
sou jugement. 

— Cette censure est-elle facultative? Si je stipulais avec vous, 
avant de vous répondre, qu'il ne sera rien dit de blessant pour ma- 
dame d'Ëspard au cas où votre rapport me serait favorable, le Tri- 
bunal aurait-il égard à ma prière ? 

Le juge r^arda le mai*quis, et ces deux hommes échangèrent 
alors des pensées d'une égale noblesse. 

— No^, dit PojHnot à son greffier, retirez-vous dans l'autre 
pièce. Si vous êtes utile, je vous rappellerai. — Si, comme je sois 
en ce moment disposé à le croire, il se rencontre en celte affaire 
des malentendus, je puis vous pit)mettre, monsieur, que, sur votre 
demande, le Tribunal agirait avec courtoisie, reprit-jl en s'adres- 
sait au marquis quand le greffier fut sorti. Il est un premier fait al- 
l^é par madame d'Ëspard , le plus grave de tous, et sur lequel 
je vous prie de m'éclairer, dit le juge après une pause. Il s'agit de la 
dissipation de votre fortune au profit d'une dame Jeanrenaud, veuve 
d'un conducteur de bateaux, ou plutôt an profit de son fils le co- 
lonel, que vous auriez placé, pour qui vous auriez épuisé la faveur 
dont vous jouissiez auprès du Roi, enfin envers lequel vous auriez 
poussé la protection jusqu'à lui procurer un bon mariage, La rc« 
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^Ht donne à poiser qoe cette amitié défMMse en dévoneiBCiiltiMs 
ks sentimefits, même cenx que la morale réproa^e... 

Une rougeur subite eokMra le mage et le front da marquis» il 
lui viot même des larmes aux yem» se» db forent humectés; puis 
un juste Qi^ueil réfMrima cette sensibSité qm, cbez un homme» 
passe pour de la faiblesse. 

— £a ¥érhé» monâeur, répoadit te marquis d'une yqîx altérée, 
voua me jetez dans une étrange perplexité. Les motib de ma con* 
doite étaient condamnés à osourir avec moL.... Poor en parler, je 
dcHs vous découvrir des plsnes secrètes , ?ons livrer rbonnenr de 
ma faimlle» et, chose délkate que vous apprécierez, parler de moi 
J'esph^e, monsieur, que tout sera secret entre nous. Vous saurez 
trouver dans les formes judiciaires un mode qui permette de ré- 
diger mi ji^ement sans qu'il y soit question de mes révâations..... 

— Sous ce rapport, tout est possible, monsieur le marquis^ 

— Monâeur, dit numsieur d'Espard, quelque temps ai»*ès mon 
mariage, ma femme avait fait de si grandes dépenses, que je fus 
obligé d'iivoir recours à un emprunt. Tous savez quelle fut la situa- 
tion des familles noMes pendant la Révolution? Il ne m'avait point 
été permisd'avoir d'intendant ni d'homme d'affaires. Aujourd'huiles 
gentilshommes sont à peu près tous forcés de faire eux-inêmes leurs 
affaires. La plupart de mes titres de pn^iété avaient été rapportés 
du Languedoc, de la Provence ou du Comtat à Paris par mon père 
qui craignait, avec assez de raison, les recherches que les titres de 
famille, et ce qu'on nommait alors les parchemins des privilégiés, 
attiraient à leurs prc^iétaires. Nous sommes N^repelisse en notre 
nom. D'Espard est un titre acquis sous Henri lY par une alliance 
qui nous a donné les biens et les titres de la maison d'Espard, à la 
condition de mettre en abîme sur nos armes l'écussou des d'Es- 
pards, vidlle famille du Béam, alliée à la maison d'Albyct par les 
femmes : d'or, à trois pals de sable^ écartelé d^azur à deux 
pales de griffon d'argent onglées de gueules posées en sau- 

i toir, avec le fameux : Des partem leonis pour devise. Aux 
jours de cette alliance, nous perdîmes Nègrepelisse, petite ville aussi 
célèbre dans les guerres de rdigion, que le fut alors celui de mes an- 
cêtres qui en portait le nom. Le capitaine de Nègrepelisse fut ruiné 
par l'incendie de ses biens, car les protestants n'épargnèrent pas un 
ami de Montluc. La Couronne fut injuste envers monsieur de Nègre- 
pelisse, il n'eut ni le bâton de maréchal, ni gouvernement , ni in- 
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demnités; le roi Charles IX, qui l'aimait, mourut sans avoir pu le 
récompenser; Henri IV moyenna bien son mariage avec mademoi- 
selle d*£spard, et lui procura les domaines de cette maison; mais 
tous les biens des Nègrepelisse avaient déjà passé dans les mains des 
créanciers. Mon bisaïeul le marquis d*£spardfut, comme moi, 
mis assez jeune à la tête de ses affaires parla mort de son père, le- 
quel après avoir dissipé la fortune de sa femme, ne lui laissa que les 
terres substituées de la maison d*£spard, mais grevées d'un douaire. 
Le jeune marquis d*Espard se trouva donc d'autant plus gêné qu'il 
avait une charge à la cour. Particulièrement bien vu de Louis XIV, 
la faveur du roi fut un brevet de fortune. Ici, monsieur, fut faite 
sur notre écusson une tache inconnue, horrible, une tache de 
boue et de sang, que je suis occupé à laver. Je découvris ce secret 
dans les titres relatifs à la terre de NègrepeUsse, et dans des liasses 
de correspondances. 

En ce moment solennel, le marquis parlait sans bégaiement, 
il ne lui échappait aucune des répétitions qui lui étaient habituel- 
les; mais chacun a pu observer que les personnes qui, dans les 
choses ordinaires de la vie, sont affectées de ces deux défauts, s'en 
débarrassent au moment où quelque passion vive anime leur dis- 
cours. 

— La révocation de l'édit de-Nantes eut lieu, reprit-il. Peut-être 
ignorez-vous, monsieur, que, pour beaucoup de favoris, ce fut une 
occasion de fortune. Louis XIV donna aux grands de sa cour les 
terres confisquées sur les familles protestantes qui ne se mirent pas 
en règle pour la vente de leurs biens. Quelques personnes en faveur 
allèrent, comme on disait alors, à la chasse aux protestants. J'ai 
acquis la certitude que la fortune actuelle de deux familles ducales 
se compose de terres confisquées sur de malheureux négociants. 
Je ne vous expliquerai point , à vous , homme de justice , les ma-* 
nœuvres employées pour tendre des pièges aux réfugiés qui avaient 
de grandes fortunes à emporter : qu'il vous suffise de savoir que la 
terre de Nègrepelisse composée de vingt-deux dochers et de droits 
sur la ville; que celle de Gravenges, qui jadis nous avait appartenu, 
se trouvaient entre les mains d'une famille protestante. Mon grand- 
père y rentra par la donation que lui en fit Louis XIV. Cette dona- 
tion reposait sur des actes marqués au coin d'une épouvantable ini- 
quité. Le propriétaire de ces deux terres croyant pouvoir rentrer 
en France I avait simulé une vente et allait en Suisse rejoindre sa 
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famille , qu'il y avait envoyée tout d'abord. H voulait sans doute 
profiter de tous les délais accordés par l'ordonnance, afin de régler 
les affaires de son commerce. Cet homme fut arrêté par un ordre 
du gouverneur, le fidéicommissaire déclara la vérité, le pauvre 
négociant fut pendu, mon père eut les deux terres. J'aurais voulu 
pouvoir ignorer la part que mon aïeul prit à cette intrigue; mais le 
gouverneur était son oncle maternel, et j'ai lu malheureusement 
une lettre par laquelle il le priait de s'adresser à Déodatus, mot 
convenu entre les courtisans pour parler du Roi. U règne dans cette 
lettre, à propos de la victime, un ton de plaisanterie qui m'a fait 
horreur. Enfin, monsieur, les sommes envoyées par la famille ré- 
fugiée pour racheter la vie du pauvre homme furent gardées par le 
gouverneur, qui n'en dépêcha pas moins le négociant. 

Le marquis d'Espard s'arrêta. 

— Ce malheureux se nommait Jeanrenaud, reprit-il. Ce nom 
doit vous expliquer ma conduite. Je n'ai pas pensé, sans une vive 
douleur, à la honte secrète qui pesait sur ma famille. Cette fortune 
permit à mon grand-père d'épouser une Navarreins-Lansac, héritière 
des biens de cette branche cadette, beaucoup plus riche alors que ne 
l'était la branche aînée de Navarreins. Mon père se trouva dès lors 
un des plus considérables propriétaires du royaume. Il put épouser 
ma mère, qui était une Grandlieu de la branche cadette. Quoique mal 
acquis, ces biens nous ont étrangement profité ! Résolu de promp- 
tement réparer le mal, j'écrivis en Suisse, et n'eus de repos qu'au 
moment où je fus sur la trace des héritiers du protestant. Je finis 
par savoir que les Jeanrenaud, réduits à la dernière misère» 
avaient quitté Fribourg, et qu'ils.étaient revenus habiter la France. 
Enfin, je découvris dans monsieur Jeanrenaud, simple lieutenant 
de cavalerie sous Bonaparte, l'héritier de cette malheureuse famille. 
Â mes yeux, monsieur, le droit des Jeanrenaud était dair. Pour que 
la prescription s'établisse, ne faut-il pas que les détenteurs puissent 
être attaqués? A quel pouvoir les réfugiés se seraient-ils adressés? 
leur tribunal était là-haut, ou plutôt, monsieur, le tribunal était là^ 
dit le marquis en se frappant le cœur. Je n'ai pas voulu que mes 
enfants pussent penser de moi ce que j'ai pensé de mon père et de 
mes aïeux ; j'ai voulu leur léguer un héritage et des écussons sans 
souillure, je n'ai pas voulu que la noblesse fût un mensonge en ma 
personne. Enfin, politiquement parlant, les émigrés qui réclament 
contre les confiscations révolutionnaires doivent-ils garder encore 
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des biens qui sont le fruit de confiscations obtenues par des crimes? 
J*ai rencontré chez monsieur Jeanrenaud et chez sa mère une 
probité revêdie : à les entendre, il semblait qu*ils me spoliassent. 
Malgré mes instances, ils n*ont accepté que la valeur qu'avaient les 
terres au jour où ma famille les reçut du Roi. Ce prix fut arrêté 
entre nous à la somme de onze cent mille francs, qu'ils me laissé^ 
rent la facilité de payer, à ma convenance, sans intérêts. Pour ob- 
tenir ce résultat, j'ai dû me priver de mes revenus pendant long- 
temps. Ici, monsieur, commença la perte de quelques illusions que 
je m'étais faites sur le caractère de madame d'Ëspard. Quand je 
lui proposai de quitter Paris et d'aller en province, où avec la moi- 
tié de ses revenus, nous pourrions vivre honorablement, et arriver 
ainsi plus promptement à une restitution dont je lui parlai, sans lui 
dire la gravité des faits, madame d'£spard me traita de fou. Je dé- 
couvris alors le vrai caractère de ma femme : elle eût approuvé sans 
scrupule la conduite de mon grand^père, et se serait moquée des hu- 
guenots; effrayé de sa froideur, de son peu d'attachement pour ses 
enfants, qu'elle m'abandonnait sans regret, je résolus de lui laisser sa 
fortune, après avoir acquitté nos dettes communes. Ce n'était pas 
d'ailleurs k elle à payer mes sottises, me dit-elle. N'ayant plus assez de 
revenus pour vivre et pourvoira l'éducation de mes enfants, je me 
décidai à les élever moi-même, à en faire des hommes de cœur et des 
gentilshommes. £n plaçant mes revenus dans les fonds publics, j'ai 
pu m'acquitter beaucoup )dus promptement que je ne l'espérais, 
car je profitai des chances que présenta l'augmentation des ren- 
tes. En me réservant quatre mille livres pour mes fils et moi, je 
n'aurais pu payer que vingt mille écus par an, ce qui aurait exigé 
près de dix-huit années pour achever ma Ubération, tandis que 
dernièrement j'ai soldé mes onze cent mille francs dus. Ainsi, j'ai le 
bonheur d'avoir accompli cette restitution sans avoir causé le moin- 
dre tort à mes enfants. Voilà, monsieur, la raison des payements 
(aits à madame Jeanrenaud et à son fils. 

— Ainsi, dit le juge en contenant l'émotion que lui donnait ce 
récit, madame la marquise connaissait les motifs de votre retraite? 

— Oui, monsieur, 

Popinot fit un haut-le-corps assez expressif, se leva soudain, et 
ouvrit la porte du cabinet 

— Noël, allez-vous-en, dit-il à son greffier. Monsieur, reprit le juge, 
quoique ce que vous venez de me dire sufGse pour m'éclairer, je 
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désirerais vous entendre relativement aux autres faits allégués en la 
requête. Ainsi, vous avez entrepris ici une affaire commerciale en 
dehors des habitudes d'un homme de qualité. 

— Nous ne saurions parler de celte affaire ici, dit le marquis en 
faisant signe au juge de SQrtir. — Nouvion, reprit-il en s'adressant 
an vieillard, je descends chez moi, mes enfants vont .revenir, ta 
dîneras avec nous. 

— Monsieur le marquis, dit Popinot sur Tcscalier, ceci n'est 
donc pas votre appartement? 

— Non, monsieur. J*ai loué ces chambres pour y mettre les bu- 
reaux de cette entreprise. Voyez, reprit-il en montrant une affiche, 
cette histoire est publiée sous le nom d'un des plus honorables 
libraires de Paris, et non par moi. 

Le marquis fit entrer le juge au rez de-chaussée en lui disant : 
— Voici mon appartement, monsieur. 

Popinot fut naturellement ému par la poésie plutôt trouvée que 
cherchée qui respirait sous ces lambris. Le temps était magnifique, 
les fenêtres étaient ouvertes, Tair du jardin répandait au salon des 
senteurs végétales; les rayons du soleil égayaient et animaient les 
boiseries un peu brunes de ton. A cet aspect, Popinot jugea qu'un 
fou serait peu capable d'inventer l'harmonie suave qui le saisissait 
en ce moment. 

— Il me faudrait on appartement semblable , pensait-il. Vous 
quitterez bientôt ce quartier? demanda-t-il à haute voix. 

— Je l'espère, répondit le marquis ; mais j'attendrai que mon 
plus jeune fils ait fini ses études, et que le caractère de mes en- 
fants soit entièrement formé, avant de les introduire dans le monde 
et près de leur mère; d'ailleurs, après leur avoir donné la solide 
instruction qu'ils possèdent, je veux la compléter en les faisant 
voyager dans les capitales de l'Europe, afin de leur faire voir les 
hommes et les choses, et les habituer à parler les langues qu'ils ont 
apprises. Monsieur, dit-il en faisant asseoir le juge dans le salon, 
je ne pouvais vous entretenu* de la publication sur la Chine devant 
un vieil ami de ma famille, le comte de Nouvion, revenu de Térai- 
gration sans aucune espèce de fortune, et avec qui j'ai fait cette 
affaire, moins pour moi que pour lui. Sans lui confier les motifs 
ée ma retraite, je lui dis que j'étais ruiné comme lui, mais que 
j'avais assez d'ai^ent pour entreprendre une spéculation dans la** 
quelle il pouvait s'employer utilement Mon précepteur fut Tabbé 
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Grozier, qu*à ma recommandation Charles X nomma son biblio* 
thécaîre à la bibliothèque de lArsenal, qui lui fut rendue quand il 
était Monsieur. L*abbé Grozier possédait des connaissances pio- 
fondes sur la Chine, sur ses mœurs et ses coutumes; il m'av ai 
fait son héritier à un âge où il est difficile qu'on ne se fanatise p a.^ 
pour ce que Ton apprend. A vingt-cinq ans je savais le chinois, '\ 
j*avoue que je n'ai jamais pu me défendre d'une admiration excl u 
sive pour ce peuple, qui a conquis ses conquérants, dont les annales 
remontent incontestablement à une époque beaucoup plus reculée 
que ne le sont les temps mythologiques ou bibliques ; qui, par ses 
institutions immuables, a conservé l'intégrité de sou territoire, dont 
les monuments sont gigantesques, dont l'administration est parfaite, 
chez lequel les révolutions sont impossibles, qui a jugé le beau idéal 
comme un principe d'art infécond, qui a poussé le luxe et l'indus- 
trie à un si haut degré que uous ne pouvons le surpasser eu aucun 
point, tandis qu'il nous égale là où uous nous croyons supérieurs» 
Mais, monsieur, s'il m'arrive souvent de plaisanter en comparant à 
la Chine la situation des états européens, je ne suis pas Chinois, je 
suis un gentilhomme français. Si vous aviez des doutes sur la finance 
de cette entreprise, je puis vous prouver que nous comptons deux 
mille cinq cents souscripteurs à ce monument littéraire, iconogra- 
phique, statistique et religieux, dont l'importance a été généralement 
appréciée, nos souscripteurs appartiennent à toutes les nations de 
l'Europe, nous n'en avons que douze cents en France. Notre ou- 
vrage coûtera environ trois cents francs, et le comte de Nouvion y 
^ trouvera six à sept mille livres de rente pour sa part, car son bien- 
être fut le secret motif de cette entreprise. Pour mon compte, je 
n'ai en vue que la possibilité de donner à mes enfants quelques 
douceurs. Les cent mille francs que j'ai gagnés, bien malgré moi, 
payeront leurs leçons d'armes, leurs chevaux, leur toilette, leurs 
spectacles, leurs maîtres d'agrément, les toiles qu'ils barbouillent, 
les livres qu'ils veulent acheter, enfin toutes ces petites fantaisies 
que les pères ont tant de plaisir à satisfaire. S'il avait fallu refuser 
ces jouissances à mes pauvres enfants si méritants, si courageux 
dans le travail, le sacrifice que je fais à notre nom m'aurait été 
doublement pénible. En effet, monsieur, les douze années pendant 
lesquelles je me suis retiré du monde pour élever mes enfants m'ont 
valu l'oubli le plus complet à la cour. J'ai déserté la carrière poli- 
tique, j'ai perdu toute ma fortune historique, toute une illustrau'on 
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• 

nouTclIe qae je pouvais léguer à mes enfants ; mais notre maison 
n*aura rien perdu, mes fils seront des hommes distingués. Si la 
pairie m'a manqué, ils la conquerront noblement en se consacrant 
aux affaires de leur pays, et lui rendront de ces services qui ne 
s'oublient pas. Tout en purifiant le passé de notre maison, je lui 
assurais un glorieux avenir : n'est-ce pas avoir accompli une belle 
tâche, quoique secrète et sans gloire? Avez-vous maintenant; mon- 
sieur, quelques autres éclaircissements à me demander? 

Eu ce moment le bruit de plusieurs chevaux retentit dans la 
cour. 

— Les voici, dit le marquis. 

Bientôt les deux jeunes gens, de qui la mise était à la fois élé- 
gante et simple, entrèrent dans le salon, bottés, éperonnés, gantés, 
agitant gaiement leur cravache. Leur figure animée rapportait la 
fraîcheur du grand air, ils étaient étincelants de santé. Tous deux 
vinrent serrer la main de leur père, échangèrent avec lui, comme 
entre amis, un coup d'œil plein de muette tendresse, et saluèrent 
froidement le juge. Popinot regarda comme tout à fait inutile d'in« 
terroger le marquis sur ses relations avec ses fils. 

— Vous êtes-vous bien amusés? leur demanda le marquis. 

— Oui, mon père. J'ai, pour la première fois, abattu six poupées 
en douze coups ! dit Camille. 

— Où êtes-vous allé vous promener? 

— Au bois où nous avons vu notre mère. 

— S'est-elle arrêtée? 

— Nous allions si vite en ce moment, qu'elle ne nous a sans 
doute pas vus, répondit le jeune comte. 

— Mais alors pourquoi n'êtes-vous pas allé vous présenter? 

— J'ai cru remarquer, mon père, qu'elle n'est pas contente de 
se voir abordée par nous en public, dit Clément à voix basse. Nous 
sommes un peu trop grands. 

Le juge avait l'oreille assez fine pour entendre cette phrase, qui 
attira quelques nuages sur le front du marquis. Popinot se plut à 
contempler le spectacle que lui offraient le père et les enfants. Ses 
yeux, empreints d'une sorte d'attendrissement, revenaient sur la 
figure de monsieur d'Espard, de qui les traits, la contenance et 
les manières lui représentaient la probité sous sa plus belle forme, 
la probité spirituelle et chevaleresque, la noblesse dans toute se 
beauté. 
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— Vous, vous voyez, monsieur, lui dit le marquis en reprcuant 
son bégaiement, vous voyez que la justice, que la justice peut en- 
trer ici, ici, à toute heure ; oui, à toute heure ici. S'il y a des 
fous, s*il y a des fous, ce ne peut être que les enfants, qui sont un 
peu fous de leur père, et le père qui est très -fou de ses enfants i 
mais c'est une folie de bon aloi. 

£n (% moment la voix de madame Jeanrenaud se fit entendre 
dans Tantichambre, et la bonne femme entra dans le salon malgré 
les observations du valet de chambre. 

— Je ne vais pas par quatre chemins, moi! criait-elle. Oui, 
monsieur le marquis, dit-elle en faisant un salut à la ronde, il faut 
que je vous parle à Tinstant même. Parbleu ! je suis venue encore 
trop tard, puisque voilà monsieur le juge criminel. 

— Criminel ! dirent les deux enfants. 

— Il y avaitdebien bonnes raisons pourque je ne vous trouvasse 
pas chez vous, puisque vous étiez ici Ah, bahl la justice est tou- 
jours là quand il s'agit de mal faire. Je viens, monsieur le mar- 
quis, vous dire que je suis d'accord avec mon fils de tout vous 
rendre, puisqu'il y va de notre honneur, qui est menacé. Mon 
fils et moi, nous aimons mieux tout vous restituer que de vous 
causer le plus léger chagrin. En vérité, faut être bête coomie des 
pots sans anse pour vouloir vous interdire... 

— Interdire notre père ? crièrent les deux enfants en se serrant 
contre le marquis. Qu'y a-t-il? 

— Chut, madame ! dit Popinot 

— Mes enfants, laissez-nous, dit le marquis. 
Les deux jeunes gens allèrent au jardin. 

— Madame, dit le juge, les sommes que monsieur le marquis vous 
a remises vous sont légitimement dues, quoiqu'elles vous aient été 
données en vertud'un principe de probité très-étendu. Si les gens qui 
possèdent des biens confisqués de quelque manière que ce soit, même 
par des manœuvres perfides, étaient, après cent cinquante ans, obli- 
gés à des restitutions, il se trouverait en France peu de prq)riétés lé- 
gitimes. Les biens de Jacques Cœur ont enridii vingt famiUes nobles, 
les confiscations abusives prononcées par les Anglais au profit de leurs 
adhérents, quand l'Anglais possédait une partie de la France, ont 
fait la fortune de plusieurs maisons princières. Notre législation 
permet à monsieur le marquis de disposer de ses revenus à titre 
gratuit sans qu'il puisse être accusé de dissipation. L'interdiction 
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d'un homme se base sur Tabsence de toute raison dans ses actes ; 
mais ici Ja cause des remises qui vous sont faites est puisée dans 
les motifs les plus sacrés, les plus honorables. Ainsi vous pouYe2 
tout garder sans remords et laisser le monde mal interpréter cette 
belle action. A Paris, la vertu la plus pure est Tobjet des plus sales 
calomnies. Il est malheureux que Tétat actuel de notre société 
rende la conduite de monsieur le marquis sublime. Je voudrais, 
pour rhonneur de notre pays, que de semblables actes y fus- 
sent trouvés tout simples; mais les mœurs sont telles que je suis 
forcé, par comparaison, de regarder monsieqr d*£spard comme 
an homme auquel il faudrait décerner une couronne au lieu de le 
menacer d'un jugement d'interdiction. Pendant tout le cours d'une 
longue vie judiciaire, je n'ai rien vu ni entendu qui m'ait plus ému 
que ce que je viens de voir et d'entendre. Mais il n'y a rien d'ex- 
traordinaire à trouver la vertu sous sa plus belle forme alors qu'elle 
est mise en pratique par des hommes qui appartiennent à la classe 
la plus élevée. Après m'être expliqué de cette manière, j'espère, 
monsieur le marquis, que vous serez certain de mon silence, et 
que vous n'aurez aucune inquiétude sur le jugement à intervenir, 
s'il y a jugement. 

— £h ! bien, à la bonne heure» dit madame Jeanrenaud, en 
voilk un déjuge! Tenez, mon cher monsieur, je vous embrasse- 
rais si je n'étais pas si laide ; vous parlez couune un livre. 

Le marquis tendit sa main à Popinot, et Popinot y frappa dou- 
cement de la sienne en jetant à ce grand homme de la vie privée 
un regard plein d'harmonies pénétrantes, auquel le marquis ré- 
pondit par un gracieux sourire. Ces deux natures si pleines, si ri- 
ches, l'une bourgeoise et divine, l'autre noble et sublime, s'étaient 
mises h l'unisson doucement, sans choc, sans éclat de passion, 
comme si deux lumières pures se fussent confondues. Le père de 
tout un quartier se sentait digne de presser la main de cet homme 
deux fois noble, et le marquis éprouvait au fond de son cœur un 
mouvement qui l'avertissait que la main du juge était une de celles 
d'où s'échappent incessamment les trésors d'une inépuisable bien- 
faisance. 

— Monsieur le marquas, ajouta Popinot en le saluant, je suis 
heureux d'avoir à vous dure que, dès les premiers mots de cet in- 
tern^atoire, j'avais jugé mon greffier inutile. Puis il s'approcha 
du marquis, l'enlraina dans l'embrasure d'une croisée et lui dit : 
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— Il est temps qae vous rentriez chez vous, monsieur ; je crois 
qu'en cette affaire madame la marquise a subi des influences que 
irous devez combattre dès aujourd'hui. 

Popinot sortit, se retourna plusieurs fois dans la cour et dans la 
rue, attendri par le souvenir de cette scène. Elle appartenait à ces 
"ff ets qui s'implantent dans la mémoire pour y refleurir à certaines 
i.eures où l'âme cherche des consolations. 

— Cet appartement me conviendrait bien, se dit-il en arrivant 
chez lui. 

Le lendemain, vers dix heures du matin, Popinot, qui la veille 
avait rédigé son rapport, s'achemina au Palais dans l'intention de 
faire prompte et bonne justice. Au moment où il entrait au vestiaire 
pour y prendre sa robe et mettre son rabat, le garçon de salle loi 
dit que le Président du Tribunal le priait de passer dans son cabi- 
net, où il l'attendait Popinot s'y rendit aussitôt 

— Bonjour, mon cher Popinot, lui dit le magistrat en l'emme- 
nant dans l'embrasure de la fenêtre. 

— Monsieur le Président, s'agit-il d'une affaire sérieuse? 

— Une niaiserie , dit le Président Le Garde des sceaux, avec 
lequel j'ai eu l'honneur de dîner hier, m'a pris à part dans un 
coin. Il avait su que vous étiez allé preudre le thé chez madame 
d'Ëspard, dans l'affaire de laquelle vous avez été commis. Il m'a 
fait entendre qu'il était convenable que vous ne siégiez point dans 
cette cause... 

— Ah! monsieur le Président, je puis afiSrmer que je suis sorti 
de chez madame d'Espard au moment où le thé fut servi ; d'ailleurs 
ma conscience... 

— Oui, oui, dit le Président, le Tribunal tout entier, la Cour, 
le Palais vous connaissent Je ne vous répéterai pas ce que j'ai 
dit de vous à Sa Grandeur; mais vous savez : la femme de César 
ne doit pas être soupçonnée. Aussi ne faisons-nous pas de cette 
niaiserie une affaire de disgpline, mais une question de conve- 
nance. Entre nous, il s'agit moins de vous que du Tribunal. 

— Mais, monsieur le Président, si vous connaissiez l'espèce, dit 
le juge en essayant de tirer son rapport de sa poche. 

— Je suis persuadé d'avance que vous avez apporté dans cette 
affaire la plus stricte indépendance. Et moi-même, en province, 
simple juge, j'ai souvent pris bien plus qu'une tasse de thé avec 
les gens que j'avais à juger; mais il suffit que le Garde des sceaux 
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en ait parlé» que l'on puisse causer de tous, pour que le Tribunal 
évite une discussion à ce sujet. Tout conflit a?ec Topinion publique 
est toujours dangereux pour un Corps constitué, même quand Û a 
raison contre elle, parce que les armes ne sont pas égales. Le jour- 
nalisme peut tout dire, tout supposer; et notre dignité nous interdit 
tout, même la réponse. D'ailleurs j'en ai conféré avec votre Prési- 
dent, et monsieur Gamusot vient d'être commis sur la récusation 
que vous allez donner. C'est une chose arrangée en famille, car je 
vous demande votre récusation comme un service personnel, et en 
revanche, vous aurez la croix de la Légion-d'Honneur qui vous est 
depuis si longtemps due, j'en fais mon affaire. 

En voyant monsieur Camusot , un juge récemment appelé d'un 
Tribunal du ressort à celui de Parii?etqui s'avança pour le saluer, 
Popinot ne put retenir un sourire ironique. Ce jeune homme blond 
et pâle, plein d'ambition cachée, semblait prêt à pendre et à dé- 
pendre, au bon plaisir des rois de la terre, les innocents aussi bien 
que les coupables et à suivre l'exemple des Laubardemont plutôt 
que celui des Mole. Popinot se retira en saluant le Président et le 
juge, et dédaigna de relever la mensongère accusation portée con- 
Ire lui. 

Paris, février 1836. 
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CÉSAR A SON APOGÉE 

Durant les nuits d'hiver, le bruit ne cesse dans la rue Saint-Ho- 
uoré que pendant un instant; les maraîchers y continuent, en al- 
lant à la Halle, le mouvement qu'ont fait les voitures qui reviennent 
du spectacle ou du bal. Au milieu de ce point d'orgue qui, dansla 
grande symphonie du tapage parisien, se rencontre vers une heure 
du matin, la femme de monsieur César Birotteau, marchand parfu- 
meur établi près de la place Vendôme, fut réveillée en sursaut par 
un épouvantable rêve. La parfumeuse s'était vue double, elle s'é- 
tait apparu à elle-même en haillons, tournant d'une main sèche et 
ridée le bec de canne de sa propre boutique , où elle se^trouvait à 
la fois et sur le seuil de la porte et sur son fauteuil dans le comp- 
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CÉSAR BIROTTEAU. 

Habituellement eu parlant il se croisait les mains derrière le dos. 

(céSAR BIROTTEAU.) 
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toir ; elle se demandait Taumône, die s'eateadait parler k la porte 
et au comptoir. Elle voulut saiar son mari et posa la main sur une 
place froide. Sa peur devint alors tellement intense qu'elle ne put 
remuer son cou qui se pétriûa : les parois de son gosier se collèrent, 
ia voix lui manqua ; elle resta clouée sur son séant, les yeux agran- 
dis et fixes, les cheveux douloureusement affectés, les oreilles pleines 
de sons étranges, le cceur contracté mais palpitant, enfin tout à la 
fois en sueur et glacée au milieu d'une alcôve dont les deux bat- 
tants étaient ouverts. La peur est un sentiment morbifique à demi , 
qui presse si violemment la machine humaine que les facultés y 
sont soudainement portées soit au plus haut d^é de leur puissance, 
soit au dernier de la désoi^^anisation. La Physiologie a été pendant 
long-temps surprise de ce phénomène qui renverse ses systèmes et 
bouleverse ses conjectures, quoiqu'il soit tout bonnement un fou- 
droiement opéré ài l'intérieur, mais, conune tous les acddents élec- 
triques, bizarre et capricieux dans ses modes. Cette explication de- 
viendra vulgaire le jour où les savants auront reconnu le rôle im- 
mense que joue l'électricité dans la pensée humaine. Madame 
Birotteau subit alors quelques-unes des souffrances en quelque sorte 
lumineuses que procurent ces terribles décharges de la volonté ré- 
pandue ou concentrée par un mécanisme inconnu. Ainsi pendant 
un laps de temps, fort court en l'appréciant à la mesure de nos 
montres , mais incommensurable au compte de ses rapides im- 
pressions, cette pauvre femme eut le monstrueux pouvoir d'émettre 
plus d'idées, de faire surgir plus de souvenirs que dans l'état ordi- 
naire de ses facultés elle n'en aurait conçu pendant toute une jour- 
née. La poignante histoire de ce monologue peut se résumer en 
quelques mots absurdes, contradictoires" et dénués de sens comme 
il le fut 

— Il n'existe aucune raison qui puisse faire sortir Birotteau de 
mon lit! Il a mangé tant de veau que peut-être est-il indisposé? 
Mais s'il était malade, il m'aurait éveillée. Depuis dix-neuf ans que 
nous couchons ensemble dans ce lit, dans cette même maison, ja- 
mais il ne lui est arrivé de quitter sa place sans me le dire, pauvre 
oîouton I 11 n'a découché que pour passer la nuit au corps-de- 
gaide. S'est-il couché ce soir avec moi? Mais oui, mon Dieu, suis- 
je bête! 

Elle jeta les yeux sur le lit, et vit le bonnet de nuit de son mari 
qui conservait la forme presque conique de la tête. 
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— Il est donc mort! Se serait-il tué? Pourquoi? reprit-elle. De- 
puis deux ans qu'ils Font uommé adjoint au maire, il est tout je ne 
sais comment. Le mettre dans les fonctions publiques , n'est-ce 
pas, foi d'honnête femme, à faire pitié? Ses affaires vont bien, il 
m'a donné un cbâle. Elles vont mal peut-être? Bah! je le saurais. 
Sait-on jamais ce qu'un homme a dans son sac? ni une femme non 
plus? ça n'est pas un mal. Mais n'avons-nous pas vendu pour cinq 
mille francs aujourd'hui! D'ailleurs un adjoint ne peut pas se faire 
mourir soi-même, il connaît trop bien les lois. Où donc est-il? 

Elle ne pouvait ni tourner le cou, ni avancer la main pour tirer 
un cordon de sonnette qui aurait mis en mouvement une cuisi- 
nière, trois commis et un garçon de magasin. En proie au cauche- 
mar qui continuait dans son état de veille, elle oubliait sa fille pai- 
siblement endormie dans une chambre contiguë à la sienne, et 
dont la porte donnait au pied de son lit Enfin elle cria : — Birot- 
teau ! et ne reçut aucune réponse. Elle croyait avoir crié le nom, 
et ne l'avait prononcé que mentalement 

— Aurait-il une maîtresse? Il est trop bête, reprit-elle. D'ail- 
leurs, il m'aime trop pour cela. N'a-t-il pas dit à madame Roguia 
qu'il ne m'avait jamais fait d'infidélité, même en pensée. C'est la 
probité venue sur terre, cet homme-là. Si quelqu'un mérite le pa- 
radis, n'est-ce pas lui? De quoi peut-il s'accuser à son confesseur? 
il lui dit des nunu. Pour un royaliste qu'il est , sans savoir pour- 
quoi, par exempte, il ne fait guère bien mousser sa religion. Pau- 
vre chat, il va dès huit heures en cachette à la messe, comme s'il 
allait dans une maison déplaisir. Il craint Dieu, pour Dieu même: 
l'enfer ne le concerne guère. Gomment aurait-il une maîtresse? il 
quitte si peu ma jupe qu'il m'en ennuie. Il m'aime mieux que ses 
yeux , il s'aveuglerait pour moi. Pendant dix-neuf ans , il n'a ja- 
mais proféré de parole plus haut que l'autre , parlant à ma per- 
sonne. Sa fille ne passe qu'après moi. Mais Gésarine est là, Césa- 
nne! Césarine! Il n'a jamais eu dépensée qu'il ne me l'ait dite. Il 
avait bien raison , quand il venait au petit matelot, de préten- 
dre que je ne le connaîtrais qu'à l'user. Et plus là !... voilà de 
l'extraordinaire. 

Elle tourna péniblement la tête et regarda furtivement à travers 
sa chambre, alors pleine de ces pittoresques effets de nuit qui font 
le désespoir du langage, et semblent appartenir exclusivement au 
pinceau des peintres de genre. Par quels mob rendre les effroya- 
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bles zigzags que produisent les ombres portées, les apparences fan- 
tastiques des rideaux bombés par le vent , les jeux de la lumière 
incertaine que projette la veilleuse dans les plis du calicot rouge, 
les flammes que vomit une patère dont le centre rutilant ressemble 
à Toeil d'un voleur , Tapparition d'une robe agenouillée , eufm 
toutes les bizarreries qui effraient l'imagination au moment où elle 
n'a de puissance que pour percevoir des douleurs et pour les 
agrandir. Madame Birotteau crut voir une forte lumière dans la 
pièce qui précédait sa chambre, et pensa tout à coup au feu ; mais 
en apercevant un foulard rouge , qui lui parut être une mare de 
sang répandu, les voleurs l'occupèrent exclusivement, surtout 
quand elle voulut trouver les traces d'une lutte dans la manière 
dont les meubles étaient placés. Au souvenir de la somme qui était 
en caisse, une crainte généreuse éteignit les froides ardeurs du 
cauchemar; elle s'élança tout effarée, en chemise, au milieu de sa 
chambre , pour secourir son mari , qu'elle supposait aux prises avec 
des assassins. 

— Birotteau ! Birotteau! cria-t-elle enfm d'une voix pleine d'an« 
goisses. 

£lie trouva le marchand parfumeur au milieu de la pièce voi- 
sine, une aune à la main et mesurant l'air, mais si mal enveloppé 
4ans sa robe de chambre d'indienne verte, à pois couleur chocolat , 
que le froid lui rougissait les jambes sans qu'il le sentît , tant il était 
préoccupé. Quand César se retourna pour dire à sa femme : — Eli 
bien ! que veux-tu. Constance? son air, comme celui des hommes 
distraits par des calculs, fut si exorbitamment niais , que madame 
Birotteau se mit à rire. 

— 3Ion Dieu, César, es-tu original comme ça ! dit-elle. Pour- 
quoi me laisses-tu seule sans me prévenir? J'ai manqué mourir de 
peur, je ne savais quoi m'imaginer. Que fais-tu donc là , ouvert à 
tous vents ? Tu vas t'enrhumer comme un loup. M'entends-tu , 
Birotteau ? 

— Oui , ma femme , me voilà , répondit le parfumeur en ren- 
trant dans la chambre. 

— Allons, arrive donc te chauffer, et dis-moi quelle lubie tu 
as , reprit madame Birotteau en écartant les cendres du feu , 
qu*elle s'empressa de rallumer. Je suis gelée. Étais-je bète de me 
lever en chemise ! Mais j'ai vraiment cru qu'on t'assassinait. 

Le marchand posa son bougeoir sur la cheminée , s'enveloppa 

COM. HUM. T. X. 13 
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dans sa robe de chambre , et alla chercher machinalement h sa 
femme un japon de flanelle. 

— Tiens, mimi, couvre-toi donc, dit-il. Vingt-deux sur dix- 
huit, reprit-il en continuant son monologue, nous pouvons avoir 
un superbe salon. 

— Ah çà , Birotteau , te voilà donc en train de devenir fou ? rô- 
ves-tu? 

— Non , ma femme, je calcule: 

— Pour faire tes bêtises , tu devrais bien au moins attendre le 
jour, s*écria-t-elie en rattachant son jupon sous sa camisole pour 
aller ouvrir la porte de la chambre où couchait sa fille. 

— Césarine dort, dit-elle, elle ne nous entendra point. Voyons, 
Birotteau, parle donc Qu'as-tu î 

— Nous pouvons donner le baL 

— Donner un bal ! nous? Foi d*honnête femme , tu rêves, mon 
cher ami. 

— Je ne rêve point, ma belle biche blanche. Écoute, il faut 
toujours faire ce qu'on doit relativement à la position où l'on se 
trouve. Le gouvernement m'a mis en évideuce , j'appartiens au 
gouvernement ; nous sommes obligés d'en étudier l'esprit et d'en 
favoriser les intentions en les développant. Le duc de Richelieu 
vient de faire cesser l'occupation de la France. Selon monsieur de 
La Billardière , les fonctionnaires qui représentent la ville de Paris 
doivent se faire un devoir, chacun dans la sphère de ses influences, 
de célébrer la libération du territoire. Témoignons un vrai patrio- 
tisme qui fera rougir celui. des soi-disant libéraux , ces damnés in- 
trigants, hein? Grois-tu que je n'aime pas mon pays? Je veux 
montrer aux libéraux , à mes ennemis, qu'aimer le roi, c'est aimer 
la France ! 

— Tu crois donc avoir des ennemis, mon pauvre Birotteau? 

— Mais oui , ma femme , nous avons des ennemis. Et la moitié 
de nos amis dans le quartier sont nos ennemis. Ils disent tous: 
Birotteau a la chance, Birotteau est un homme de rien , le voilà 
cependant adjoint , tout lui réussit £h bien ! ys vont être encore 
joliment attrapés. Apprends la première que je suis chevalier de la 
Légion-d'Honneur : le roi a signé hier l'ordonnance. 

— Oh ! alors, dit madame Birotteau tout émue , faut donner te 
bal , mon bmi ami Mais qu*as-tn donc tant fait pour avoir la 
croix! 
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-*~ Qoaod hier monsîear de La Billardière m*a dit cette nou- 
^le, reprit Btroileaa embarrassé, je me sois aussi demandé, 
coHUtne toi, qaeb étaknt mes titres ; mais eu revenant j'ai fini 
par les reconnaître ^ par approofer le gonvernement D'abord, je 
suis royaUsIe, j'ai ^ Uesséà Saint-Rocif en vendémiaire, n'est-ce 
pas q«elqae chose que d'avoir porté les armes dans ce temps-là 
poor la bonne cause? Pois, sdon quelques n^ociants. je me suis 
acquitté de mes fonctions contolaîresàla satisfaction généi-ale. £n< 
fin, je sois adjoint, le roi accorde quatre croix au corps municipal 
de la ville de Paris. Examen fait des personnes qui, parmi les ad- 
}mnts, pouvaient être décorées, le iH*éfet m'a porté le premier sur 
la liste. Le roi doit d'ailleurs me connaître : grâce au vieux Rogon, 
je lui fournis la seule pondre dont il veuille faire usage; nous pos- 
sédons seuls la recette de la poudre de la feue reine, pauvre chère 
auguste victime! Le maire m'a violemment appuyé. Que veux-tu? 
Si le roi me donne la croix sans que je la lui demande, il me sem- 
ble qne je ne peox la refoser sans lui manquer à tous égaids. 
Ai-je voolu être adjoint? Aussi, ma femme, puisque nous avons 
le vent en pompe, comme dit ton onde Pilierault quand il est 
dans ses gaietés, sois-je décidé à mettre chez nous tout d'accord 
avec notre haute fortune. Si je puis être quelque chose, je me ris- 
querai à devenir ce que le bon Dieu voudra que je sois, sous-pi é- 
fet, n tel est mcm destin. Ma femme, tu commets une grave erreur 
«n croyant cpi'un citoyen a payé sa dette ï son pays après avoir dé- 
bité peiHlant vingt ans des parfumeries à ceux qui venaient en 
diercher. St l'État réclame le concours de nos lumièi^es, nous les 
lui devons, comme nous lui devons l'impôt mobilier, les portes et 
fenêtres, H oœiera. As-tu donc envie de toujoui-s rester dans ton 
comptoir? Il y a. Dieu merci, bien assez long-temps que tu y se - 
jonmes. Le bal sera notre fête à nous. Adieu le détail, pour toi 
s'entend. Je l»^ie noire enseigne de la Reine des Roses, j'efface 
sur notre tablean César Birotteau, marchand parfumeuc, 
SUCCESSEUR DE Ragon , et mets tout bonnement Parfumeries 
en grosses lettres d'or. Je place à l'entresol le bureau, la caisse, et 
un joli cabine pour toi. Je faiis mon magasin de i'arrière-boutique, 
de la salle à manger et de la cuidne actueUes. Je loue le premier 
étage de la maison voisine, oà j'ouvre une porte dans le mur. Je 
retourne l'escalier, afin d'aller de plain-pied d'une maison à l'autre. 
Nous aurons alors un grand appartanent meublé aux oiseaux! 



Digitized by LjOOQ IC 



196 III. LIVRE, SGÈI^ES DE LA VIE PAIVISIEKNE. 

Oui, je renouvelle ta chambre, je te ménage un boudoir, et donne 
une jolie chambre à Césarine. La demoiselle de comptoir que lu 
prendras, notre premier commis et ta femme de chambre (oui, 
madame, vous en aurez une !) logeront au second. Au troisième, il 
y aura la cuisine, la cuisinière et le garçon de peine. Le quatrième 
sera notre magasin général de bouteilles, cristaux et porcelaines. 
L'atelier de nos ouvrières dans le grenier! Les passants ne verront 
plus coller les étiquettes, faire des sacs, trier des flacons, boucher 
des fioles. Bon pour la rue Saint- Denis; mais rue Saint-Honoré, 6 
donc ! mauvai» genre. Notre magasin doit être cossu comme un sa- 
lon. Dis donc, sommes-nous les seuls parfumeurs qui soient dans 
les honneurs? N'y a-t-il pas des vinaigriers, des marchands de 
moutarde qui commandent la garde nationale, et qui sont très- 
bien vus au château? Imitons-les, étendons notre commerce, et en 
même temps poussons-nous dans les hautes sociétés. 

— Tiens, Birotteau, sais-tu ce que je pense en t'écoutaut ? Ëb 
bien ! tu me fais reffet d*un homme qui cherche midi à quatorze 
heures. Souviens-toi de ce que je t*ai conseillé quand il a été 
question de te nommer maire : ta tranquillité avant tout ! « Tu es 
fait, t'ai-je dit, pour être en évidence, comme mon bras pour faire 
une aile de moulin. Les grandeurs seraient ta perte. » Tu ne m*as 
pas écoutée, la voilà venue notre perte. Pour jouer un rôle politi- 
que, il faut de l'argent, en avons-nous? Comment, tu veux brûler 
ton enseigne qui a coûté six cents francs, et renoncer à la Reine 
des Roses, à ta vraie gloire? Laisse donc les autres être des ambi- 
tieux. Qui met la main à un bûcher en retire de la flamme, est-ce 
vrai? la politique brûle aujourd'hui. Nous avons cent bons mille 
francs, écus, placés en dehors de notre commerce, de notre fabri- 
que et de nos marchandises? Situ veux augmenter ta fortune, agis 
aujourd'hui comme en 1793 : les rentes sont à soixante-douze 
francs, achète des rentes. Tu auras dix mille livres de revenu, 
sans que ce placement nuise à nos affaires. Profite de ce revire- 
ment pour marier notre fille, vends notre fonds et allons dans ton 
pays. Comment, pendant quinze ans, tu n*as parlé que d'acheter 
les TrésorièreSf ce joli petit bien près de Chinon, où il y a des 
eaux, des prés, des bois, des vignes, deux métairies, qui rapporte 
mille écus, dont l'habitation nous plaît à tous deux, que nous 
pouvons avoir encore pour soixante mille francs, et monsieur veut 
aujourd'hui devenir quelque chose dans le gouvernement ? Sou* 
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vicus-toi donc de ce que nous sommes, des parfumeurs. Il y a 
seize ans, avant que tu n'eusses inventé la double Pâte des 
Sultanes et TEau carminative, si Ton était venu te dire : 
« Vous allez avoir Targent nécessaire pour acheter les Trésorières» 
ne te serais-tu pas trouvé mal de joie? Eh bien ! tu peux acquérir 
cette propriété, dont tu avais tant envie que tu n'ouvrais la bouche 
que de ça, maintenant tu parles de dépenser en bêtises un argent 
gagné à la sueur de notre front, je peux dire le nôtre, j'ai toujours 
été assise dans ce comptoir par tous les temps comme un pauvre 
chien dans sa niche. Ne vaut-il pas mieux avoir un pied à terre 
chez ta (iile, devenue la femme d'un notaire de Paris, et vivre huit 
mois de l'année à Ghinon, que de commencer ici à faire de cinq 
sous six blancs, et de six blancs rien. Attends la hausse des fonds 
publics, tu donneras huit mille livres de rente à ta fille, nous en 
garderons deux mille pour nous, le produit de notre fonds nous 
permettra d'avoir les Trésorières. Là, dans ton pays, mon bon pe- 
tit chat, en emportant notre mobilier qui vaut gros, nous serons 
comme des princes, tandis qu'ici faut au moins un million pour 
faire figure. 

— Voilà où je t'attendais, ma femme, dit César Birotteau. Je ne 
suis pas assez bête encore (quoique tu me croies bien bête, toi ! ) 
pour ne pas avoir pensé à tout. Écoule-moi bien. Alexandre Crol- 
tat nous va comme un gant pour gendre, et il aura l'étude de Ro- 
gain; mais crois-tu qu'il se contente de cent mille francs de dot 
(une supposition que nous donnions tout notre avoir liquide pour 
établir notre fille, et c'est mon avis. J'aimerais mieux n'avoir que 
do pain sec pour le reste de mes jours, et la voir heureuse comme 
une reine, enfin la femme d'un notaire de Paris, comme tu dis). 
£h bien! cent mille francs ou même huit mille livres de rente ne 
sont rien pour acheter l'étude à Roguin. Ce petit Xandrot, comme 
nous l'appelons, nous croit, ainsi que tout le monde, bien plus ri- 
ches que nous ne le sommes. Si son père, ce gros fermier qui est 
avare comme un colimaçon, ne vend pas pour cent mille francs de 
terres, Xandrot ne sera pas notaire, car l'étude à Roguin vaut 
quatre ou cinq cent mille francs. Si Crotlat n'en donne pas moitié 
comptant, comment se tirerait-il d'affaire? Césarine doit avoir deux 
cent mille francs de dot ; et je veux nous retirer bons bourgeois de 
Paris avec quinze mille livres de rentes. Hein I Si je te faisais voir 
la clair comme le jour, n*aurais-tu pas la margoulette fermée! 
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— Abl si tu as le Pérou... 

— Oui, j'ai, ma biche. Oui^ dit-il eu prenant sa femme par la 
taiile et k frappant k petits coups, ému par une joie qui anima 
tous ses traits. Je n*ai point voulu te parler de cette affaire avant 
qu'elle ne fût cuite; mais, ma foi, demain je la terminerai, peut< 
être. Voici : Roguin m'a proposé une spéculation si sûre qu'il s'y 
met avec Ragon, avec ton oncle Pillcrault et deux autres de ses 
clients. Noos allons acheter aux environs de la Madeleine des ter- 
rains que, suivant les calculs de Roguin, nous aurons pour le 
quart de la valeur à laquelle ils doivent arriver d'ici à trois ans, 
époque à laquelle , les baux étant expirés, nous deviendrons ma!' 
très d'exploiter. Nous sommes tous six par portions convenues. 
Moi je fournis trois cent mille francs, aGn d'y être pour trois 
huitièmes. Si qudqu'un de nous a besoin d'argent, Roguin lui en 
trouvera sur sa part en l'hypothéquant. Pour tenir la queue de la 
poêle et savoir comment frira le poisson, j'ai voulu être proprié- 
taire en nom pour la moitié qni sera commune entre Pillerault, le 
bonhomme Ragon et mol Roguin sera sous le nom d'un monsieur 
Charles Claparon, mon co-propriétaire, qui donnera, comme mœ, 
une contre-lettre à ses associés. Les actes d'acquisition se font par 
promesses de vente sous seing privé jusqu'à ce que nous soyons 
maîtres de tous les terrains. Roguin examinera quels sont les con- 
trats qui devront être réalisés, car il n'est pas sûr que nous puis- 
sions nous dispenser de l'enregistrement et en rejeter les droits sur 
ceux à qui nous vendrons en détail, -mais ce serait trop long à t'ei- 
pliquer. Les terrains payés, nous n'aurons qu'à nous croiser les 
bras, et dans trois ans d'ici nous serons riches d'un milUon. Gésa- 
rinc aura vingt ans, notre fonds sera vendu, nous irons alors à la 
grâce de Dieu modestement vers les grandeurs. 

— £h bien ! où [U'endras-tu donc tes trois cent mille francs ? dit 
madame Birotteau. 

— Tu n'entends rien aux affaires, ma chatte aimée. Je donnerai 
es cent mille francs qui sont chez Roguin, j'emprunterai quarante 
mille francs sur les bâtiments et les jardins où sont nos fabriques 
dans le faubourg du Temple, nous avons vingt mille francs en 
portefeuille; en tout, cent soixante mille francs. Reste cent qua- 
rante mille autres, pour lesquels je souscrirai des effets à l'ordre 
de monsieur Charles Claparon, banquier; il en donnera la valeur, 
nK)ins l'escompte. Voilà nos cent mille écus payés : qui a lerme 
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fif doit rten, Qnaad les efTets arriveront à échéance, nous les ac- 
quitterons avec nos gains. Si nous ne pouvions plus les solder, Ro- 
guin me remettrait des fonds à cinq pour cent, hypothéqués sur 
ma part de terrain. Mais les emprunts seront inutiles : j*ai décou- 
vert une essence pour faire pousser les cheveux, une Huile Co^ 
magène! Livingston m*a posé là-bas une presse hydraulique pour 
fabriquer mon huile avec des noisettes qui, sous cette forte pres- 
sion, rendront aussitôt toute leur huile. Dans un an, suivant mes 
probabilités, j'aurai gagné cent mille francs, au moins. Je médite 
une affiche qui commencera par : A bas les perruques! dont 
l'effet sera prodigieux. Tu ne t'aperçois pas de mes insomnies, toi ! 
Voilà trois mois que le succès del'HuiLE de Macassar m'empêche 
de dormir. Je veux couler Macassar ! 

— Voilà donc les beaux projets que tu roules dans ta caboche 
depuis deux mois, sans vouloir m'en rieu dire. Je viens de me voir 
en mendiante à ma propre porte, quel avis du ciel! Dans quelque 
temps, il ne nous restera que les yeux pour pleurer. Jamais tu ne 
feras ça, moi vivante, entends-tu. César? 11 se trouve là-dessous 
quelques manigances que tu n'aperçois pas, lu es trop probe et 
trop loyal pour soupçonner des friponneries chez les autres. Pour- 
quoi vient-on t'ofifrir des millions ? Tu te dépouilles de toutes tes 
valeurs, tu t'avances au-delà de tes moyens, et si ton huile ne 
prend pas, si l'on ne trouve pas d'argent, si la valeur des terrains 
ne se réalise pas, avec quoi paieras-tu tes billets? est-ce avec les 
coques de tes noisettes? Pour te placer plus haut dans 4a société, 
tu ne veux plus être en nom, tu veux ôter l'enseigne de la Ileine 
des Roses, et tu vas faire encore tes salamalecs d'affiches et de 
prospectus qui montreront César Birotteau au coin de toutes les 
bornes et au-dessus de toutes les planches, aux endroits où l'on 
bûiit. 

— Oh! tu n'y es pas. J'aurai une succursale sous le nom de 
Popinot, dans quelque maison autour de la rue des Lombards, où 
je mettrai le petit Anselme. J'acquitterai ainsi la dette de la recon- 
naissance envers monsieur et madame Ragon, en établissant leur 
neveu, qui pourra faire fortune. Ces pauvres Ragonnins m'ont 
Pair d'avoir été bien grêlés depuis quelque temps. 

— Tiens, ces gens-là veulent ton argent 

— Mais quelles gens donc, ma belle? Est-ce ton oncle Pillerault 
qui nous aime comme ses petits boyaux et dîne avec nous tous les 
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dimanches? Est-ce ce bon vieux Ragon, notre prédécesseur, qui 
voit quarante ans de probité devant lui, avec qui nous faisons no- 
tre boston? EnGn serait-ce Roguin, un notaire de Paris, un 
homme de cinquante-sept ans, qui a vingt-cinq ans de notariat ? 
Un notaire de Paris, ce serait la fieurdes pois, si les honnêtes gens 
ue valaient pas tous le même prix. Au «besoin, mes associés m'ai- 
deraient! Où donc est le complot, ma biche blanche? Tiens ^ il 
faut que je te dise ton fait! Fol d'honnête homme, je Tai sur Ij 
cœur. 

Tu as toujours été défiante comme une chatte I Aussitôt que 
nous avons eu pour deux sous à nous dans la boutique, tu croyais 
que les chalands étaient des voleurs. 

Il faut se mettre à tes genoux afin de te supplier de te laisser 
enrichir! Pour une fille de Paris, tu n'as guère d'ambition! Sans 
tes craintes perpétuelles, il n*y aurait pas eu d*homme plus heu- 
reux que moi! 

Si je t'avais écoutée, je n'aurais jamais fait ni la Pâte des Sul- 
tanes, ni VEau carminative. Notre boutique nous a fait vivre, 
mais ces deux découvertes et nos savons nous ont donné les cent 
soixante mille francs que nous possédons clair et net! 

Sans mon génie, car j'ai du talent comme parfumeur, nous se- 
rions de petits détaillants , nous tirerions le diable par la queue 
pour joindre les deux bouts, et je ne serais pas un des notables 
négociants qui concourent à l'élection des juges au tribunal de 
commerce, je n'aurais été ni juge ni adjoint. Sais-tu ce que je se- 
rais? un boutiquier comme a été le père Ragon, soit dit sans l'of- 
fenser, car je respecte les boutiques, le plus beau de notre nez en 
est fait ! 

Après avoir vendu de la parfumerie pendant quarante ans, nous 
posséderions, comme lui, trois mille livres de rente; et au prix où 
sont les choses dont la valeur a doublé, nous aurions, comme eux,* 
à peine de quoi vivre. (De jour en jour, ce vieux ménage-là me* 
serre le cœur davantage. Il faudra que j'y voie clair, et je saui-aile 
fin mot par Popinot, demain !) I 

Si j'avais suivi tes conseils, toi qui as le bonheur inquiet et qui 
te demandes si tu auras demain ce que tu tiens aujourd'hui, jef 
n'aurais pas de crédit, je n'aurais pas la croix de la Légion-d'Hon- ^ 
neur, et je ne serais pas en passe d'être un homme politique. Oui, 
lu as beau branler la tête, si notre affaire Fe réalise, je puis devenir 
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député de Paris. Ah! je ne me nomnae pas César pour rien, tout 
m'a réussi. 

C'est inimsiginable, au dehors chacun m'accorde de la capacité; 
mais ici, la seule personne à laquelle je veux tant plaire que je suc 
sang et eau pour la rendre heureuse, est précisément celle qui me 
prend pour une bête. 

Ces phrases, quoique scindées par des repos éloquents et lancées 
comme des balles, ainsi que font tous ceux qui se posent dans une 
attitude récriminatoire, exprimaient un attachement si profond, si 
soutenu, que madame Birotteau fut intérieurement attendrie; mais 
elle se servit , comme toutes les femmes, de l'amour qu'elle iiîspi- 
rait pour avoir gain de cause. 

— Eh bien ! Birotteau , dit-elle , si tu m'aimes , laisse-moi donc 
être heureuse à mon goût Ni toi , ni moi , nous n'avons reçu d'é- 
ducation ; nous ne savons point parler, ni faire un set*viteur à la 
manière des gens du monde , comment veut-on que nous réussis- 
sions dans les places du gouvernement ? Je serai heureuse aux Tré- 
sorières, moi ! J'ai toujours aimé les bêtes et les petits oiseaux, je 
passerai très-bien ma vie à prendre soin des poulets, à faire la fer- 
mière. Vendons notre fonds , marions Césarine, et laisse ton Imo- 
gène. Nous viendrons passer les hivers à Paris, chez notre gendre, 
nous serons heureux , rien ni dans la politique ni dans le commerce 
ne pourra changer notre manière d'être. Pourquoi vouloir écraser 
les autres? Notre fortune actuelle ne nous suffît-elle pas? Quand lu 
seras millionnaire, dîneras-tu deux fois? as-tu besoin d'une auire 
femme que moi? Vois mon oncle Pillerault? il s'est sagement con- 
tenté de son petit avoir, et sa vie s'emploie à de bonnes œuvres. 
A-t-il besoin de beaux meubles , lui ? Je suis sûre que tu m'as 
commandé le mobilier : j'ai vu venir Braschon ici , ce n'était pas 
pour acheter de la parfumerie. 

— Eh bien ! oui, ma belle, tes meubles sont ordonnés, nos tra- 
vaux vont être commencés demain et dirigés par un architecte que 
m'a recommandé monsieur de La Billardière. 

— Mon Dieu , s'écria-t-elle , ayez pitié de nous ! 

*— Mais lu n'es pas raisonnable , ma biche. Est-ce à trente-sept 
ans, fraîche et jolie comme tu l'es , que tu peux aller t'enterrer à 
Chînon ? Moi , Dieu merci , je n'ai que trente-neuf ans. Le hasard 
m'ouvre une belle carrière , j'y entre. En m'y conduisant avec 
prudence , je puis faire une maison honorable dans la bourgeoisie 
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de Paris, comme cela se pratiquait jadis , fonder les Birotteau , 
comme il y des Keller, des Jules Dcsmarets , des Roguin , des 
Cochin, des Guillaume, des Lebas, des Nuciugeo, des Saillard, des 
Popinot , des Matifat qui marquent ou qui ont marqué dans leurs 
quartiers. Allons donc ! Si celte affaire-là n'était pas sûre comme 
deTor en barres... 

— Sûre ! 

— Oui , sûre. Voilà deux mois que je la chiffre. Sans en avoir 
Tair, je prends des informations sur les constructions, au bureau 
de la ville, chez des architectes et chez des entrepreneur. Mon- 
sieur Rohault, le jeune architecte qui va remanier notre apparte- 
ment, est désespéré de ne pas avoir d'argent pour se mettre dans 
notre spéculation. 

— Il y aura des constructions à faire, il vous y pousse pour vous 
gruger. 

— Peut-on attraper des gens comme Pilleraull, comme Charles 
Claparon et Boguin ? Le gain est sûre comme celui de la Pâte des 
Sultanes, vois-tu? 

— MaiSi mon cher ami, qu'a donc besoin Boguin de spéculer, 
s'il a sa charge payée et sa fortune faite ? Je le vois quelquefois 
passer plus soucieux qu'un ministre d'État, avec un regard en des- 
sous que je n'aime pas : il caehe des soucis. Sa figure est devenue, 
depuis cinq ans, celle d'un vieux débauché. Qui te dit qu'il ne lè- 
vera pas le pied quand il aura vos fonds en main ? Gela s'est vu. Le 
connaissons-nous bien? Il a beau depuis quinze ans être notre ami, 
je ne mettrais pas la main au feu pour lui Tiens, il est punafs et 
ne vit pas avec sa femme, il doit avoir des maîtresses qu'il paie et 
qui le ruinât ; je ne trouve pas d'autre cause à sa tristesse. Quand 
je fais ma toilette , je regarde à travers les.persiennes , je le vois 
rentrer à pied chez lui, le matin , revenant d'où ? personne ne le 
sait II me fait l'effet d'un homme qui a un ménage en ville , qui 
dépense de son côté, madame du sien. Est>ce la vie d'un notaiie? 
S'ils gagnent cinquante mille francs et qu'ils en mangent soixante, 
en vingt ans on voit la fin de sa fortune, on se trouve nus comme 
de petits saint Jean ; mais comme on s'est habitué à briller, on dé- 
valise ses amis sans pitié : charité bien ordonnée commence par 
soi-même. Il est intime avec ce petit gueux de duTillet, notre an- 
cien commis, je ne vois rien de bon dans cette amitié. S'il n'a pas 
su juger du Tillet» il est bien aveugle; s'il le connaît , potu*quoi le 
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choyé -t-fl tant? tu me diras que sa femme aime du Tillet? eh 
bie» ! je n'attends rien de bon d'un homme qui n'a pas d'honneur 
à r^ard de sa femme. Enfin les possesseurs actueb de ces terrains 
mmi àonc bien bêtes de donner pour cent sous ce qui vaut cent 
francs? Si tn rencontrais un enfant qui ne sût pas ce que vaut un 
kxDS, ne lui en dirais-ta pas la valeur ? Votre affah^ me fait l'effet 
d*on vol, à moi, soît dit sans t'oflenser. 

— Mon Dieu ! que les femmes sont qudquefois drMes, et comme 
elles brouillent toutes les idées f Si Roguin n'était rien (kns l'af- 
faire, tu me dirais : Tiens, tiens. César, tu fois une affaire oà Ro- 
guin n'est pas; eue ne vaut rien. A j^ette heure, il est là comme 
une garantie, et tu me dis... 

— Non, c'est un monsieur Glaparon. 

— Mais un notaire ne peut pas être en nom dans une spéculation. 

— Pourquw fait-il alors une chose que lui interdit la loi? Que 
me répondras-tu, toi qui ne connais que la loi? 

— Laisse-moi donc continuer. R(^in s'y met, et tu me dis 
que l'affaire ne vaut rien? Est-ce raisonnable? Tu me dis encore : 
11 fait une chose contre la loi. Mais il s'y mettra ostensiblement s'il 
le faut Tu me dis maintenant : Il est riche. Ne peut-on pas m'en 
dire autant à moi? Ragon et Pillerault seraient-ils bien venus à me 
dire : Pourquoi faites-vous cette affiaire, vous qui avez de l'argent 
comme un marchand de cochons? 

— Les commerçants ne sont pas dans la position des notaires^ 
dit madame Bht>tteau. 

— Enfin, ma conscience est Men intacte, dit César en conti- 
nuant Les gens qui vendent, vendent par nécessité; nous ne les 
volons pas plus qu'on ne vote ceux à qui on achète des rentes à 
soiiante-quinze. Aujourd'hui, nous acquérons les terrains à leur 
prix d'aujourd'hui ; dans deux ans, ce sera différent, comme pour 
les rentes. Sadiez, Constance-Barije-Joséphîne Pillerault, que 
vous ne prendrez jamais César Birolteau à faire une action qui soit 
contre la plus rigide proUté, ni contre la loi, ni contre la con« 
science, ni contre la délicatesse. Un homme établi depuis dix-huit 
aus être soupçonné d'improbité dans son ménage ! 

— Allons, cahne-toi. César ! Une femine qui vit avec toi depuis 
ce temps connaît le fond de tcm âme. Tu es le maître, après tout 
Cette fortune, tu l'as gagnée, n*est-ce pas? elle est à toi, tu peux 
la dépenser. Nous serions réduites à la d^nière misère» ni moi ni 



Digitized by LjOOQ IC 



20/i lU. LIVRE, SCÈNES DE LA VIE PARISIEIIIIE. 

ta fille nous ne te ferions un seul reproche. Mais écoute : quand tu 
inventais ta Pâte des Sultanes et ton Eau GaroiinatÎYe, que ris- 
quais-tu? des cinq à six mille francs. Aujourd'hui, tu mets toute 
la fortune sur un coup de cartes, tu n*es pas seul à le jouer, ta as 
des associés qui peuvent se montrer plus fins que toL Donne too 
bal, renouvelle ton appartement, fais dix mille francs de dépense, 
c'est inutile, ce n'est pas ruineux. Quant à ton affaire de la xMade* 
leine, je m'y oppose formellement Tu es parfumeur, sois parfu- 
meur, et non pas revendeur de terrains. Nous avons un instinct 
qui ne nous trompe pas, nous autres femmes i Je t'ai prévenu, 
maintenant agis à ta tête. Tu as été juge au tribunal de commerce, 
tu connais les lois, lu as bien mené ta barque, je te suivrai. César! 
Mais je tremblerai jusqu'à ce que je voie notre fortune solidement 
assise, et Gésarine bien mariée. Dieu veuille que mon rêve ne soit 
pas une prophétie ! 

Cette soumission contraria Birotteau, qui employa l'innoceatc 
ruse à laquelle il avait recours en semblable occasion. 

— Écoute, Constance, je n'ai pas encore donné ma parole ; mais 
c'est tout comme. 

— Oh! César, tout est dit, n'en parlons plus. L'honneur passe 
avant la fortune. Allons, couche-toi, mon cher ami, nous n'avons 
plus de bois. D'ailleurs, nous serons toujours mieux au lit pour 
causer, si cela t'amuse. Oh ! le vilain rêve ! Mon Dieu ! se voir 
soi-même ! Mais c'est affreux ! Césarine et moi, nous allons joli- 
ment faire des neuvaines pour le succès de tes terrains. 

— Sans doute l'aide de Dieu ne nuit à rien, dit gravement Birot- 
teau. Mais l'essence de noisettes est aussi une puissance, ma femme I 
J'ai fait cette découverte comme autrefois celle de la Double Pâte 
des Sultanes, par hasard : la première fois en ouvrant un livre, 
cette fois en regardant la gravure d'Héro et Léandre. Tu sais, une 
femme qui verse de l'huile sur la tête de son amant, est-ce gentil? 
Les spéculations les plus sûres sont celles qui reposent sur la va- 
nité, sur l'amour-propre, l'envie de paraître. Ces sentiments-là ne 
meurent jamais. 

— Hélas ! je le vois bien. 

— A un certain âge, les hommes feraient les cent coups pour 
avoir des cheveux, quand ils n'en ont pas. Depuis quelque temps, 
les coiffeurs me disent qu'ils ne vendent pas seulement le Macas- 
sur, mais toutes les drogues bonnes à teindre les cheveux, ou qui 
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passent pour les faire pousser. Depuis la paix, les hommes sont 
bien plus auprès des femmes, et elles n'aiment pas les chauves, hé! 
hé! mirai! La demande de cet article-là s'explique donc par la si- 
tuation politique. Une composition qui vous entretiendrait les che- 
veux eu bonne santé se vendrait comme du pain, d'autant que cette 
Essence sera sans doute approuvée par l'Académie des Sciences. 
Mon bon monsieur Yauquelin m'aidera peut-être encore. J'irai 
demain lui soumettre mon idée, en lui offrant la gravure que j'ai 
fini par trouver après deux ans de recherches en Allemagne. Il 
s'occupe précisément de l'analyse des cheveux. Chiffreville, son 
associé pour sa fabrique de produits chimiques, me l'a dit. Si ma 
découverte s'accorde avec les siennes, mon Essence serait achetée 
par les deux sexes. Mon idée est une fortune, je le répète. Mon 
Dieu, je ft'en dors pas. Eh ! par bonheur, le petit Popinot a les 
plus beaux cheveux du monde. Avec une demoiselle de comptoir 
qui aurait des cheveux longs à tomber jusqu'à terre et qui dirait, 
si la chose est possible sans offenser Dieu ni le prochain^ que l'huile 
Comagène (car ce sera décidément une huile) y est pour quelque 
chose, les têtes des grisons se jetteraient là-dess^]S comme la pau- 
vreté sur le monde. Dis donc, mignonne, et ton bal? Je ne suis 
pas méchant, mai3 je voudrais bien rencontrer ce petit drôle de du 
Tillet, qui fait le gros avec sa fortune, et qui m'évite toujours à 
la Bourse. Il sait que je connais un trait de lui qui n'est pas beau. 
Peut-être ai-je été trop bon avec lui. Est-ce drôle, ma femme, 
qu'on soit toujours puni de ses bonnes actions, ici-bas s'entend ! 
Je me suis conduit comme un père envers lui, tu ne sais pas tout 
ce que j'ai fait pour lui. 

— Tu me donnes la chair de poule rien que de m'en parler. Si 
tu avais su ce qu'il voulait faire de toi, tu n'aurais pas gardé le se- 
cret sur le vol des trois mille francs, car j'ai deviné la manière dont 
l'affaire s'est arrangée. Si lu l'avais envoyé en police correction- 
nelle, peut-être aurais-tu rendu service à bien du monde. 

— Que prétendait-il donc faire de moi ? 

— Rien. Si tu étais en train de m'écouter ce soir, je te donne- 
rais un bon conseil, Birolteau, ce serait de laisser ton du Tillet. 

— Ne trouverait-on pas extraordinaire de voir exclu de chez 
moi un commis que j'ai cautionné pour les premiers vingt mille 
francs avec lesquels il a commencé les affaires? Va, faisons le bien 
pour le bien. D'ailleurs, du Tillet s'est peut-être amendé. 
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— Il faudra mettre tout cen dessus dessous ici 

— Que dis-tu donc avec ton cen dessus dessous? Mais tout sera 
rangé comme un papier de musique. Tu as donc déjà oublié ce 
que je Tiens de te dire rdatÎTement à Pescalier et à ma location 
dans la maison voisine que j*ai arrangée avec le marchand de pa- 
rapluies, Gayron ? Nous devons aller ensemble demain chez inoo- 
sieur Molineux, son propriétaire, Car j*ai demain des affaires au* 
tant qu*en a un ministre... 

— Tu m'as tourné la cervelle avec tes projets, lui dit Constance* 
je m*y brouille. D'ailleurs, Birotteau, je dors. 

— Bon jour, répondit le mari. Écoute donc, je te dis bonjour 
parce que nous sommes au matin, mimL Ah ! la voilà paitie, cette 
chère enfant ! Ya, lu seras richissime, ou je perdrai mon nom de 
César. 

Quelques instants après, Constance et César ronflèrent paisible- 
ment. 

Un coup d'œil rapidement jeté sur la vie antérieure de ce mé- 
nage confirmera les idées que doit suggérer l'amicale altercation 
des deux principaux personnages de cette scène. En peignant les 
mœurs des détaillants, cette esquisse expliquera d'ailleui*s par quels 
singuliers hasards César Birotteau se trouvait adjoint et parfumeur, 
ancien officier de la garde nationale et chevaTier de la Légion- 
d'Honneur. £n éclairant la profondeur de son caraclèi^e et les res- 
sorts de sa grandeur, on pourra comprendre comment les accidents 
commerciaux que surmontent les têtes fortes deviennent d'irrépara- 
Ues catastrophes pour de petits esprits. Les événements ne sont jamais 
absolus, leurs résultats dépendent entièrement des individus : le 
malheur est un marche-pied pour le génie, une piscine pour le 
chrétien, un trésor pour l'homme habile, pour les faibles un abîme. 

Un closier des environs de Chinon, nommé Jacques Birotteau, 
épousa la femme de chambre d'une dame chez laquelle il faisait les 
vignes ; il eut trois garçons, sa femme mourut en couches du der- 
nier, et le pauvre homme ne lui survécut pas long-temps. La mai- 
tresse affectionnait sa femme de chambre; elle fit élever avec ses 
fiis Tané des enfants de son closier, nommé François, et le plaça 
dans un séminaire. Ordonné prêtre, François Birotteau se cacha 
pendant la révolution et mena la vie errante des prêtres non asser- 
mentés, traqués comme des bêtes fauves, et pour le moins guillo- 
tinés. Au moment où commence cette histoire, il se trouvait vicaire 
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de la cathédrale de Tours, et n'avait quitté qn'ane seule fois celte 
yfSky pour venir voir son ù^re César. Le monvaneot de Paris 
étourdit si fort le bon prêtre qu'il n*osait sortir de sa chambre ; il 
nommait les cabriolets des petits fiacres, et s'étonnait de tout. 
Après une semaine de séjour, il revint à Tours, en se promenant 
de ne jamais retourner dans la capitale. 

Le deuxième fils du vigneron, Jean Birotteau, pris par la milice^ 
gagna promptement le grade de capitaine pendant les premières 
guerres de la révolution. A la bataille de la Trêbia, Macdonald de- 
manda des hommes de bonne volonté pour emporter une batterie, 
le capitaine Jean Birotteau s'avança avec sa compagnie et fut tué. 
La destinée des Birotteau voulait sans doute qu'ils fussent oppri- 
més par les hommes ou par les événements partout où ils se plan- 
teraient. 

Le dernier enfant est le héros de cette scène. Lorsqu'il l'âge de 
quatorze ans César sut lire, écrire et compter, â quitta le pays, 
vint à pied à Paris chercher fortune avec un louis dans sa poche. 
La recommandation d'un apothicaire de Tours le fit entrer, en 
qualité de garçon de magasin, chez monsieur et madame Ragon, 
marchands parfumeurs. César possédait alors une paire de souliers 
ferrés, une culotte et des bas bleus, son gilet à fieurs, une veste 
de paysan, trois grosse chemises de bonne uMe et son gourdin de 
route. Si ses cheveux étaient coupés comme le sont ceux des en- 
fants de chœur, il avait les reins solides du Tourangeau ; s'il se 
laissait aller parfois à la paresse ea v^eur dans le pays, elle était 
compensée par le désir de faire fortune; s'il manquait d'esprit et 
d'instruction, il avait une rectitude instinctive et des sentiments 
délicats qu'il tenait de sa mère, créature qui, suivant rexpression 
tourangelle, était un cœur dor. César eut la nourriture, six 
francs de gages par moi*, et fut couché sur un grabat, au grenier, 
près de la cuisinière. Les commis, qui lui apprirent à faire les 
emballages et les commissions, à balayer le magasin et la rue, se 
moquèrent de lui tout en le façonnant au service, par suite des 
mœurs boutiquières, où la plaisanterie entre comme principal élé- 
ment d'instruction. Monsieur et madame Ragon lui parlèrent 
comme à un chien. Personne ne prit garde à sa fatigue, quoique 
le soir ses pieds meurtris par le pavé lui fissent nn mal horrible et 
que ses épaules fussent brisées. Cette rude application du chacun 
pour «0», l'évangile de toutes les capitales, lui fit trouver la vie 
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de Paris fort dure. Le soir, il pleurait en pensant à la Touiaine où 
le paysan travaille à son aise, où le maçon pose sa pierre cir douze 
temps, où la paresse est sagement mêlée au labeur ; mais il s'en- 
dormait sans avoir le temps de penser à s'enfuir, car il avait des 
courses pour la matinée et obéissait à son devoir avec riostinct 
d'un chien de garde. Si par hasard il se plaignait, le premier com- 
mis souriait d'un air jovial. 

— Ah ! mon garçon, disait-il, tout n'est pas rose à la Reiue des 
Roses, et les alouettes n'y tombent pas toutes rôties; faut d'abord 
courir après, puis les prendre, enfin, faut avoir de quoi les ac- 
commoder. 

La cuisinière, grosse Picarde, prenait les meilleurs morceaux 
pour elle, et n'adressait la parole à César que pour se plaindre de 
monsieur ou de madame Ragon, qui ne lui laissaient rien à voler. 
Vers la fin du premier mois, cette fille, obligée de garder la mai- 
son un dimanche, entama la conversation avec César. Ursule dé- 
crassée sembla charmante au pauvre garçon de peine, qui, sans le 
hasard, allait échouer sur le premier écueil caché dans sa carrière. 
Comme tous les êtres dénués de protection, il aima la première 
femme qui lui jetait un regard aimable. La cuisinière prit César 
sous sa protection, et il s'ensuivit de secrètes amours que les com- 
mis raillèrent impitoyablement. Deux ans après, la cuisinière quitta 
très-heureusement César pour un jeune réfractaire de son pays 
caché à Paris, un Picard de vingt ans, riche de quelques arpents 
de terre, qui se laissa épouser par Ursule. 

Pendant ces deux années, la cuisinière avait bien nourri son pe^ 
tit César, lui avait expliqué plusieurs mystères de la vie parisienne 
en la lui faisant examiner d'en bas, et lui avait inculqué par jalou- 
sie une profonde horreur pour les mauvais lieux dont les dangers 
ne lui paraissaient pas inconnus. En 1792, les pieds de César trahi 
s'étaient accoutumés au pavé, ses épaules aux caisses, et son esprit 
à ce qu'il nommait les bourdes de Paris. Aussi, quand Ursule 
l'abandonna, fut-il promptement consolé, car elle n'avait réalisé au- 
cune de ses idées instinctives sur les sentiments. Lascive et bour- 
rue, pateline et pillarde, égoïste et buveuse, elle froissait la can- 
deur de Birolteau sans lui offrir aucune riche perspective. Parfois, 
le pauvre enfant se voyait avec douleur lié par les nœuds les plus 
forts pour les cœurs naïfs à une créature avec laquelle il ne sym- 
pathisait pas. Au moment où il devint maître de son cœur, il avait 
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grandi ei atteint Tâge de seize ans. Son esprit, développé par Ur- 
sule et par les plaisanteries des commis, lai fit étudier le commerce 
d'un regard où rinteiligence se cachait sous la simplesse : il observa 
les chalands, demanda dans les mooients perdus des explications 
sur les marchandises dont il retint les diversités et les places; il 
connut un beau jour les articles, les prix et les chiffres mieux que 
ue les connaissaient les nouveaux venus; monsieur et madame Ra- 
gon s'habituèrent dès lors à l'employer. 

Le jour où la terrible réquisition de l'an II fit maison nette chez 
le citoyen Ragon, César Birotteau, promu second commis, profita 
de la circonstance pour obtenir cinquante livres d'appointements 
par mois, et s'assit à la table des Ragon avec une jouissance inef- 
fable. Le second commis de la Reine des Roses, déjà riche de 
SIX cents francs, eut une chambre où il put convenablement serrçr 
dans des meubles longtemps convoités les nippes qu'il s'était amas- 
sées. Les jours de décadi, mis comme les jeunes gens de l'époque 
à qui la mode ordonnait d'aiïecter des manières brutales , ce doux 
et modeste paysan avait un air qui le rendait au moins leur égal, et 
il franchit ainsi les barrières qu'en d'autres temps la domesticité 
eût mises entre l'a bourgeoisie et lui. Vers la fin de cette année, sa 
probité le fit placer à la caisse. L'imposante citoyenne Ragon veil- 
lait au linge du commis , et les deux marchands se familiarisèrent 
avec lui. 

En vendémiaire 1794, César, qui possédait cent louis d'or, les 
échangea contre six mille francs d'assignats , acheta des rentes à 
trente francs, les paya la veille du jour où l'échelle de dépréciation 
eut cours à la Bourse, et serra son inscription avec un indicible 
bonheur. Dès ce jour, il suivit le mouvement des fonds et des af- 
faires publiques avec des anxiétés secrètes qui le faisaient palpiter 
au récit des revers ou des succès qui marquèrent cette période de 
notre histoire. Monsieur Ragon, ancien parfumeur de Sa Majesté 
la reine Marie-Antoinette, confia dans ces moments critiques son 
attachement pour les tyrans déchus à César Birotteau. Cette confi* 
dence fut une des circonstances capitales de la vie de César. Les 
conversations du soir, quand la boutique était close, la rue calme 
et la caisse faite, fanatisèrent le Tourangeau qui, en devenant roya- 
liste, obéissait à ses sentiments innés. Le narré des vertueuses ac- 
tions de Louis XVI, les anecdotes par lesquelles les deux époux 
exaltaient les mérites de la reine, échauflèrent l'imaginaliou de 
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César. L'borrîbte sort de ces deux têtes coaronnées, tranehées à 
(pieiques pas de la bontîqae, rérolta son cœar sensible et hri donna 
de la haine ponr nn système de gouTernement li qni le sang înno- 
cent ne coûtait rien à répandre. L'intéi^ commercial Ini montrait 
la enoit du n^oce dans le maximnm et dans les orages politiques, 
toujours ennemis des affaires. £n vrai parfnmenr, il baissait d*ail- 
leurs une réfohition qui mettait tont le monde \ h Titus et sop* 
primait la poudre. La tranquiffité que procure le pouroir absolo 
pouvant seule donner b rie à fargent, Il se fanatisa pour la royauté. 
Quand monsieur Ragon le fît en bonne disposition, 9 le nomma son 
premier commis et Hnitia an secret de la boutique de la Reine des 
Roses, dont quelques chalands étaient les plus actifs, les plus dévoués 
émissaires des Ikmrbons , et oà se faisait la correspondance de 
rOuest avec Paris. Entraîoé par la chaleur du jeune âge, électrisé 
par ses rapports avec les Georges, les La Biliardière, les Montau- 
ran, les Bauvan, les Longuy, les Manda, les Bernier, les du Gué- 
nie et les Fontaine, César se jeta dans la conspiration que les roya- 
listes et les terroristes réunis dirigèrent au 13 vendémiaire contre 
la Convention expirante. 

César eut Thonneur de lutter contre Napoléon sur les marches 
de Saint-Roch, et fut blessé dès le commencement de raffaire. 
Chacun sait l'issne de cette tentative. Si l'aide-de-camp de Barras 
sortit de son obscurité, Birotteau fut sauvé par la sienne. Quelques 
amis transportèrent le belliqueux premier commis à la Reine des 
Roses, où il resta caché dans le grenier, pensé par madame Ragon, 
et heureusement oublié. César Birotteau n'avait eu qu'un éclair de 
courage militaire. Pendant le mois que dura sa convalescence, il 
ût de solides réflexions sur Talliance ridicule de la politique et de 
la parfumerie. S'il resta royaliste, il résolut d'être purement et 
simplement nn parfumeur royaliste, sans jamais plus se compro* 
mettre, et s'adonna corps et âme à sa partie. 

Au 18 brumaire, monsieur et madame Ragon, désespérant de h 
cause i-oyale, se décidèrent à quitter la parfumerie, h vivre en bons 
bourgeois, sans plus se mêler de politique. Pour recouvrer le prix 
de leur fonds, il leur fallait rencontrer un homme qui eût plus de 
probité que d*ambiiion, plus de gros bon sens que de capacité,' 
Ragon proposa donc l'afTaire à son premier commis. Birotteau, 
maître à vingt ans de mille francs de rente dans les fonds publics, 
hésita. Son ambition consistait à vivre auprès de Chinou quand if 

• 
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se serait fait quinze cents francs de rente, et que le premier con* 
sul aurait consolidé la dette publique en se consolidant aux Tuile* 
ries. Pourquoi risquer son honnête et simple indépendance dans 
les chances commerciales? se disait-il. Il n'avait jamais cru gagner 
une fortune si considérable, due à ces chances auxquelles on ne se 
livre que pendant la jeunesse ; il songeait alors à épouser en Tou- 
raine une femme aussi riche que lui pour pouvoir acheter et cul- 
tiver les Trésorières, petit bien que, depuis l'âge de raison, il, 
avait convoité, qu'il rêvait d'augmenter, où il se ferait mille écus 
dé rente, où il mènerait une vie heureusement obscure. H allait 
refuser quand l'amour changea tout à coup ses résolutions en dé- 
cuplant le chiffre de son ambition. 

Depuis la trahison d'Ursule, César était resté sage, autant par 
crainte des dangers que l'on court à Paris en amour que par suite 
de ses travaux. Quand les passions sont sans aliment, elles se chan- 
gent en besoin ; le mariage devient alors, pour les gens de la classe 
moyenne, une idée fixe ; car ils n'ont que cette manière de conque- 
rir et de s'approprier une femme. César Birotteau en était là. Tout 
roulait sur le premier commis dans le magasin de la Reine des 
Roses : il n'avait pas un moment à donner au plaisir. Dans une sem- 
blable vie les besoins sont encore plus impérieux : aussi la ren- 
contre d'une belle fille, à laquelle un commis libertin eût à peine 
songé, devait-elle produire le plus grand effet sur le sage César. 
Par un beau jour de juin, en entrant par le pont Marie dans l'île 
Saint-Louis, il vit une jeune fille debout sur la porte d'une bou,- 
tique située à l'encoignure du quai d'Anjou. Constance Pillerault 
était la première demoiselle d'un magasin de nouveautés nommé 
le Petit-Matelot, le premier des magasins qui depuis se sont éta- 
blis dans Paris avec plus ou moins d'enseignes peintes, banderoles 
flottantes, montres pleines de châles en balançoire, cravates arran- 
gées comme des châteaux de cartes, et mille autres séductions com- 
merciales, prix fixes, bandelettes, affiches, illusions et effets d'op- 
tique |X)rtés à un tel degré de perfectionnement que les devantures 
de boutiques sont devenues des poèmes commerciaux. Le bas prix 
de tous les objets dits Nouveautés qui se trouvaient au Petit-Matelot 
lui donna une vogue inouïe dans l'endroit de Paris le moins favora- 
ble à la vogue et au commerce. Cette première demoiselle éta-t 
alors citée pour sa beauté, comme depuis le furent la Belle Limo- 
nadière du café des Mille-Colonnes et plusieurs autres pauvres 
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créatures pui ont fak lever plus de jeunes et de vieux nez aux c»*- 
rcaux des modistes, des limonadiers et des magasins, qu'il u*y a 
de pavés dans les rues de Paris. Le premier commis de la Reine 
des Roses, logé entre Saint-Rocb et la rue de la Sourdièrc, exclu- 
sivement occupé de parfumerie, ne soupçonnait pas Texistence 
du Petit-Matelot; car les petits commerces de Paris sont assez 
étrangers les uns aux autres. César fut si vigoureusement féru par 
la beauté de Constance quil entra furieusement au Petit-Matelot 
pour y acheter six chemises de toile, dont il débattit long-temp3 
le prix, en se faisant déplier des volumes de toiles, non plus ni 
moins qu'une Anglaise en humeur de marchander (shoping). La 
première demoiselle daigna s'occuper de César en s'apercevant, à 
quelques symptômes connus de toutes les femmes, qu'il venait 
bien plus pour la marchande que pour la marchandise. Il dicta son 
nom et son adt*esse à la demoiselle, qui fut très-indifférente à l'ad- 
miration du chaland après l'emplette. Le pauvre commis avait eu 
peu de chose h faire pour gagner les bonnes grâces d'Ursule, il 
était demeuré niais comme un mouton ; l'amour l'enniaisant en- 
core davantage, il n'osa pas dire un mot, et fut d'ailleurs trop 
ébloui pour remarquer l'insouciance qui succédait au sourire de 
cette sirène marchande. 

Pendant huit jours il alla tous les soirs faire faction devant le 
Petit-Matelot, quêtant un r^ard comme un chien quête un os à la 
porte d'une cuisine, insoucieux des moqueries que se permettaient 
les commis et les demoiselles^ se dérangeant avec humilité ponr 
les acheteurs ou les passants, attentifs aux petites révolutions de la 
boutique. Quelques jours après il entra de nouveau dans, le paradis 
où était son ange, moins pour y acheter des mouchoirs que pour 
lui communiquer une idée lumineuse. 

— Si vous aviez besoin de parfumeries, mademoiselle, je vous 
en fournirais bien tout de môme, dit-il en h payant. 

Constance Pillerault recevait journellement de brillantes propo- 
sitions où il n'était jamais question de mariage ; et, quoique sou 
cœur fût aussi pur que son front était blanc, ce ne fut qu'après six 
mois de marches et de contremarches, où César signala son infati- 
gable amour, qu'elle daigna recevoir les soins de César, mais saiw 
vouloir se prononcer : prudence commandée par le nombre infini 
de ses serviteurs, marchands de vins en gros, riches limonadiers 
et autres qui lui faisaient les yeux doux. L'amant s'était appuyé sur 
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le tuteur de Constaace, monsieur Claude-Joseph Pillerault , alors 
marchand quincaillier sur le quai de la Ferraille , qu'il avait fini 
par découvrir en se livrant à Tespiounage souterrain qui distingue 
le véritable amour. La rapidité de ce récit oblige à passer sous si- 
lence les joies de Tamour parisien fait avec innocence , à taire les 
prodigalités'particulières aux commis: melons apportés dans la pri- 
liieur, fins dîners chez Yénua suivis du spectacle, parties de cam- 
pagne en fiacre le dimanche. Sans être joli garçon , César n'avait 
rien dans sa personne qui slopposât à ce qu'il fût aimé. La vie de 
Paris et son séjour, dans un magasin sombre avaient fini par étein- 
dre la vivacité de son teint de paysan. Son abondante chevelure 
noire, son encolure de cheval normand, ses gros membres, son 
air simple et probe, tout contribuait à disposer favorablement en sa 
faveur. L'oncle Pillerault , chargé de veiller au bonheur de la fille 
de son frère, avait pris des renseignements : il sanctionna les in- 
tentions du Tourangeau. En 1800, au joli mois de mai, mademoi- 
selle Pillerault consentit à épouser César Birotteau, qui s'éva- 
nouit de joie au moment où, sous un tilleul, à Sceaux, Constance- 
Barbe-Joséphine l'accepta pour époux. 

— Ma petite, dit monsieur Pillerault, tu acquiers un bon mari, 
il a le cœur chaud et des sentiments d'honneur : c'est franc 
comme l'osier et sage comme un Enfant-Jésus , enfin le roi des 
bomuies. 

Constance abdiqua* franchement les brillantes destinées aux- 
quelles , comme toutes les filles de boutique , elle avait parfois rêvé : 
elle voulut être une honnête femme , une bonne mère de famille , 
et prit la vie suivant le religieux programme de la classe moyenne. 
Ce rôle allait d'ailleurs bien mieux à ses idées que les dangereuses 
vanités qui séduisent tant de jeunes imaginations parisiennes. D'une 
intelligence étroite. Constance offrait le type de la petite bourgeoise 
dont les travaux ne vont pas sans un peu d'humeur, qui commence 
par refuser ce qu'elle désire et se fâche quand elle est prise au 
mot, dont l'inquiète activité se porte sur la cuisine et sur la caisse, 
. sur les affaires les plus graves et sur les reprises invisibles à faire 
au Unge , qui aime en grondant, ne conçoit que les idées les plus 
simples, la petite monnaie de l'esprit, raisonne surtout, a peur 
de tout, calcule tout et pense toujours à l'avenir. Sa beauté froide , 
mais candide , son air touchant, sa fraîcheur, empêchèrent Birot- 
teau de songer à des défauts compensés d'ailleurs par cette délicate 
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probité naturelle aux femmes, par un ordre excessif, par le faoa- 
tisme du travail et par le génie de la veote. Constance avait alon 
dix-huit ans et possédait onze mille francs. César, à qai ramoar 
inspira la plus excessive ambition, acheta le fonds de la Reine des 
Roses et le transporta près de la place Vendôme, dans une belle 
maison. Agé de vingt et un ans seulement, marié à une bella 
femme adorée, possesseur d*un établissement dont il avait payé le 
prix aux trois quarts, U dut voir et vît l'avenir en beau , surtout «n 
mesurant le chemin fait depuis son point de départ Roguin , no- 
taire des Ragon , le rédacteur du contrat de mariage, donna de 
sages conseils au nouveau parfumeur en Pempêchamt d'achever le 
payement du fonds avec la dot de sa femme. 

— Gardez donc des fonds pour faire quelques bonnes entre- 
prises, mon garçon, lui avait-il dît. 

Birotteau regarda le notaire avec admiration , prit Thabltude âe 
le consulter, et s'en fit un ami. Comme Ragon et Pillerault , il eut 
tant de foi dans le notariat , qu'il se livrait alors à Roguin sans se 
permettre un soupçon. Grâce à ce conseil , César, muni des onze 
mille francs de Constance pour commencer les affaires , n'eût pas 
alors écliangé sou avoir contre celui du premier Consul, quelqne 
brillant que parût être Vavoir de Napoléon. D'abord , Birotteau 
n'eut qu'une cuisinière , il se logea dans l'entresol situé au-dessus 
de sa boutique , espèce de bouge assez bi^ décoré par un tapis- 
sier, et où les nouveaux mariés entamèreqt une éternelle lune de 
miel. Madame César apparut comme une merveille dans son comp- 
toir. Sa beauté célèbre eut une énorme influence sur la vente ,' il 
ne fut question que de la belle madame Birotteau parmi les éM- 
gants de l'Empire. Si César fut accusé dé royalisme , le monde 
rendit justice à sa probité ; si quelques marchands voisins envièrent 
son bonheur, il passa pour en être digne. Le coup de feu quMl 
avait reçu sur les marches de Saint-Roch lui donna la réputation 
d'un homme mêlé aux secrets de la politique et celle d'un homme 
courageux , quoiqu'il n'eût aucun courage militaire au cœur et 
nulle idée politique dans la cerveHe. Sur ces données, les honnêtes 
gens de l'arrondissement le nommèrent capitaine de la garde na- 
tionale, mais il fut cassé par Napoléon qui , selon Birotteau , lui 
gardait rancune de leur rencontre en veudémiairc. César eut alors 
à bon marché un vernis de persécution qui le rendit intéressant 
aux yeux des opposants» et lui fit acquérir une certaine importancet 
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Voici quel fnt le sort de ce ménage constamment heureux par 
les sentiments, agité seulement par les anxfétés commerciaies. 

Pédant la première année, César l^rottean mît sa ifémme au 
fait de la Tente et du détail des parfmneries, métier auquel elle 
s*et»ienéft admirablement bien; elle semblait atoir été créée êi 
mise an monde pour ganter les chalands. Cette année finie, Fin- 
▼entaire épon^anfa l'ambitieux parfumeur : tous frais préférés, en 
vingt ans l peine ant*att-3 gagné le modeste capital de cent miHe 
francs, auquel 3 avait chiffré son bonheur. Il résolut aior» d*ar- 
river à la fortune jrfus rapidement et vonlut d*abord jomdre b 
lisdbrication au détail. Contre l'avis de sa femme, il kma une bar- 
raque et des terrains dans le faubourg du Temple, et y fit peindre 
en gros caractères : fabrique de césar EîROTTEAir. Il débaucha de 
Grasse un ouvrier avec lequel il commença de compte à demi 
quelques fabrications de savon, d'essences et d'eau de Cologne. 
Son association avec cet ouvrier ne dura que six mois et se ter- 
mina par des pertes qu'U supporta seul. Sans se décourager, Bl- 
rottean voulut obtenir un résultat à tout prix, uniquement pour 
ne pas être grondé par sa femme, à laquelle il avoua plus tard qn*en 
ce temps de désespoir la tête lui bouillait comme une marmite, et 
que plusieurs fois, n'était ses sentiments religieux, il se serait jeté 
dans la Seine. Désolé dé quelques expériences infructueuses, il 
fiinait un jour le long des boulevards en revenant dîner, car le 
flâneur parisien est aussi souvent un homme au désespoir qu'un 
oisif. Parmi quelques livres à six sons étalés dans une manne à 
terre, ses yeux furent saisis par ce titre jaune de poussière : 
Abdeker ou VArt de conserver la Beauté, H prit ce prétendu 
Bvré arabe, espèce de roman fait par un médecin du siècle pré- 
cédent, et tomba sur une page où il s'agissait de parfums. Appuyé 
sur un arbre du boulevard pour feuilleter le livre, il lut une note 
où fauteur expliquait la natui*e du derme et de Tépiderme, et dé- 
montrait que telle pâte ou tel savon produisait un effet souvent 
contraire à celui qu'on en attendait, si la pâte et le savon don- 
naient du ton^ à la peau qui voulait être relâchée, ou relâchaient la 
peau qui exigeait des toniques. Birotteau acheta ce livre oà il vit 
* une fortune. Néanmoins, peu confiant dans ses lumières, il alla 
diez un chimiste célèbre, Yanqueh'n, auquel il demanda tout naï- 
vement les moyens de composer un double cosmétique qui pro- 
duisît des effets appropriés aux diverses natures de i'épidemie hu- 
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main. Les vrais savants, ces hommes si réellement grands en ce 
sens qu*i]s n'obtiennent jamais de leur vivant le renom par lequel 
leurs immenses travaux inconnus devraient être payés, sont pres- 
que tous sei*viables et sourient aux pauvres d*esprit Yauquelio 
protégea donc le parfumeur, lui permit de se dire l'inventeur 
d'une pâte pour blanchir les mains et dont il lui indiqua la com- 
position. Birotteau appela ce cosmétique la Double Pâte des Sul- 
tanes. Afin de compléter l'œuvre, il appliqua le procédé de la pâte 
pour les mains à une eau pour le teint qu'il nomma l'Eau Carmina» 
tive. 11 imita dans sa partie le système du Petit-Matelot, il déploya, 
le premier d'entre les parfumeurs, ce luxe d'affiches, d'annonces 
et de moyens de publication que l'on nomme peut-être injustement 
charlatanisme. 

Le Pâte des Sultanes et l'Eau Carmiuatlve se produisirent dans 
. l'univers galant et commercial par des affiches coloriées, en tête 
desquelles étaient ces mots: Approuvées par VInstitut! Cet^je 
formule, employée pour la première fois, eut un effet magique. 
Non-seulement la France, mais le continent fut pavoisé d'afliches 
jaunes, rouges, bleues, par le souverain de la Reine des Roses 
qui tenait, fournissait et fabriquait, à des prix modérés, tout ce 
qui concernait sa partie. A une époque où l'on ne parlait que de 
l'Orient, nommer un cosmétique quelconque Pâte des Sultanes, 
en devinant la magie exercée par ces mois dans un pays où tout 
homme tient autant à être sultan que la femme à devenir sultane, 
était une inspiration qui pouvait venir à un homme ordinaire 
comme à un homme d'esprit ; mais le public jugeant toujours les 
résultats, Birotteau passa d'autant plus pour un homme supérieur, 
commercialement parlant, qu'il rédigea lui-môme un prospectus 
dont la ridicule phraséologie fut un élément de succès : en France, 
on ne rit que des choses et des hommes dont on s'occupe, et per- 
sonne ne s'occupe de ce qui ne réussit point Quoique Birotteau 
n'eût pas joué sa bêtise^ on lui donna le talent de savoir faire la 
bête à propos. Il s'est retrouvé, non sans peine, un exemplaire de 
ce prospectus dans la maison Popinot et compagnie, droguistes, 
rue des Lombards. Cette pièce curieuse est au nombi-e de celles, 
que, dans un cercle plus élevé, les historiens intitulent pièceê 
justificaiives. La voici donc: 
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DOUBLE PAIE DES SDITANES ET EAU CABHMAIITE 

DE CiSAa BiaOTTSAU, 

DÉCOUVERTE MERVEILLEUSE 

APPROUVÉE PAR L'UfSTlTUT DE FRAKCB. 



Depuis long-temps une pâte pour les mains et une eau 
pour le* visage, donnant un résultat supérieur à celui oh- 
tenu par VEau de Cologne dans l'œuvre de la toilette, 
étaient généralement désirées par les deux sexes en^ Eu- 
rope. Après avoir consacré de longues veilles à l'étude du 
derme et de Vépiderme chez les deux sexes, qui, Vxm 
commue Vautre, attachent avec raison le plus grand prix 
à la douceur, à la souplesse, au brillant, au velouté de la 
peau, le sieur Birotteau, parfumeur avantageusement 
connu dans la capitale et à l'étranger, a découvert tine 
Pâte et une Eau à juste titre nommées, dès leur appor 
rition, mei^vcilleuses par les élégants et par les élégantes de 
Paris, En effet, cette Pâte et cette Eau possèdent d'éton- 
nantes propiHétés pour agir sur la peau, sans la rider 
prématurément, effet immanquable des drogués employées 
mconsidérément jusqu'à ce jour et inventées par d'igno- 
rantes cupidités. Cette découverte repose sur la division 
des tempéraments qui se rangent en deux grandes classes 
indiquées par la couleur de la Pâte et de l'Eau, lesqueMes 
sont roses pour le derme et Vépiderme des personnes de 
constitution lymphatique, et blanches pour ceux des per^ 
sonnes qui jouissent d'un tempérament sanguin. 

Cette Pâte est nommée Pâte des Sultanes, parce que cette 
découverte avait déjà été faite pour le sérail par un mé- 
decin arabe. Elle a été approuvée par l'Institut sur le 
rapport de notre illustre chimiste Vauûuelin, ainsi que 
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l'Eau établie sur les principes qui ont dicté la compo- 
sition de la Pâte. 

Cette précieuse Pâte, qui exhale les plus doux parfums, 
(ait donc disparaitre les taches de rousseur les plus rebelles, 
blanchit les épidermes les plus récalcitrants, et dissipe 
les sueurs de la main dont se plaignent les femmes non 
moins que les hommes. 

L'Eau Carminative enlève ces légers boutons qui, dans cer- 
tains moments, surviennent inopinémefU aux femmes, et 
contrarient leurs projets pour le bal; eUe rafraîchit et 
ravive les couleurs en ouvrant au fermmU les pores se- 
lon les exigences du tempérament; elle est si connue déjà 
pour arrêter les outrages du temps que beaucoup de d'âmes 
Jontt par reconnaissance, nommée l'amie oe la beauté. 

L'Eau de Cologne est purement et simplement^un par- 
fum banal sans efficacité spéciale, tandis que la Double 
Pâte des Sultanes ei TEau Carmioative sont deux compositions 
opérarUes, d'une puissance motrice agissant sans danger 
sur les qualités internes et les secondant; leurs odeurs 
essentiellement balsamiques et d'un esprit divertissant 
réjouissent le cœur et le cerveau admirablement, char- 
ment les idées et les réveillent; eUes sont aussi étonnantes 
par leur mérite que par leur simplicité; enfin, c'est un 
attrait de plus offert aux femmes, et un moyen de séduc- 
tion que les hommes peuvent acquérir. 

li'usage journalier de l'Eau dissipe les cuissons occa- 
sionna par le feu du rasoir; die préserve également les 
lèvres de la gerçure et les maintient rouges; elle efface 
naturelUsmement à la longue les taches de rousseur et finit 
par redonner du ton aux chairs. Ces effets annoncent tou- 
jours en l'homme un équilibre parfait entre les humeurs, 
ce qui tend à diUvrer les personnes sujettes à la migraine 
de cette horrible maladie. Enfin, l'Eau Carminative, qui 
peut être employée par les femmes dans toutes leurs toi- 
lettes, prévient les €4fections cutanées en ne gênant pas 
la transpiration des tissus, tout en leur communiquant 
un velouté persistant. 

S'adresser, franc de port, à OMNisieur César BiR0TrBA6| 
succ^seur de Bagon. ancien parfiimeur de la reim 
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Marie-Antoineite, à la Reine des Roses, rue SainU-Ho- 
fioré. à Parts, prés la place Vendôme. 



Le prix du pain de Pâte est de trois livres, et celui de labouteil> 
est de six livres. 

Monsieur César Birotteiu, pour ^riter toutes les contrefaçons, préTÎent It 
imblic que la Pâle est enveloppée d'un papier portant sa signature, et que les 
bouteilles ont un cachet incrusté dans le verre. 



Le succès fut dû, sans que .César s'en doutât, à Constance qui 
loi conseilla d'envoyer TËau Carmlnative et la Pâte des Sultanes 
par caisses à tous les parfumeurs de France et de l'étranger, en 
leur offrant un gain de trente pour cent , s'ik voulaient prendre 
ces deux articles par grosses. La Pâte et TËan valait mieux, en réa- 
lité que les cosmétiques anal(^es et séduisaient les ignorants par 
la distinction établie entre les tempéraments : les cinq cents parfu- 
meurs de France, alléchés par le gain, achetèrent annuellement 
chez Birotteau chacun plus de trois cents grosses de Pâte et d*£aa, 
consommation qui lui produisit des bénéfices restreints quant à 
rariicle, énormes par la quantité. César put alors acheter les bi- 
coques et les terrains du faubourg du Temple, il y bâtit de vastes 
fabriques et décora magnifiquement sou magasin de la Reine des 
Roses; son ménage éprouva les petits bonheurs de l'aisance, et sa 
femme ne trembla plus autant 

En 1810, madame César prévit une hausse dans les loyers, elle 
poussa son mari à se faire principal locataire de la maison où ils 
occupaient la boutique et l'entresol , et à mettre leur appartement 
au premier étage. Une circonstance heureuse décida Constance à 
fermer les yeux sur les folies que Birotteau fit pour elle dans son 
appartement. Le parfumeur venait d'être élu juge au tribunal de 
commerce. Sa probité, sa délicatesse connue et la considération dont 
il jouissait lui valurent cette dignité qui le classa désormais parmi 
les notables commerçants de Paris. Pour augmenter ses connais* 
sancés, il se leva dès cinq heures du matin, lut les répertoires de 
jurisprudence et le^ livres qui traitaient des litiges commerciaux. 
Son sentiment du juste, sa rectitude, son bon vouloir, qualités 
essentielles dans l'appréciation des difficultés soumises aux sen- 
tences consulaires, le rendirent un des juges les plusesthnés. Ses 
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défauts contribuèrent également à sa réputation. En sentant son 
infériorité, César subordonnait volontiers ses lumières à celles de 
ses collègues flattés d*être si curieusement écoutés par lui : les uns 
recherchèrent la silencieuse- approbation d*un homme censé pro- 
fond, en sa qualité d'écouteur; les autres, enchantés de sa mo- 
destie et de sa douceur, le vantèreqt. Les justiciables louèrent sa 
bienveillance, son esprit conciliateur, et il fut souvent pris pour 
arbitre en des contestations où son bon sens lui suggérait une 
justice de cadi. Pendant le temps que durèrent ses fonctions, il 
sut se composer un langage farci de lieux communs, semé d'axio- 
mes et de calculs traduits en phrases arrondies qui doucement 
débitées sonnaient aux oreilles des gens superficiels comme de l'é- 
loquence. U plut ainsi à cette majorité naturellement médiocre, I 
perpétuité condamnée aux travaux , aux vues du terre à terre. 
César perdit tant de temps au tribunal, que sa femme le contrai- 
gnit à refuser désormais ce coûteux honneur. 

Vers 1813, grâce à sa constante union et après avoir vulgjiire- 
ment cheminé dans la vie, ce ménage vit commencer une ère de 
prospérité que rien ne semblait devoir interrompre. Monsieur et 
madame Ragon, leurs prédécesseurs, leur oncle Pillerault, Roguin 
le. notaire, les Matifat, droguistes de la rue des Lombards, fournis- 
seurs de la Reine des Roses, Joseph Lebas, marchand drapier, 
successeur des Guillaume, au Chat qui pelote, une des lumières 
de la rue Saint-Denis, le juge Popinot, frère de madame Ragon, 
Chiffreville, de la maison Prolez et ChiffrevUle, monsieur et ma- 
dame Cocbin, employés au Trésor et commanditaires des Matifat, 
l'abbé Loraux, confesseur et directeur des gens pieux de cette co- 
terie, et quelques autres personnes, composaient le cercle de leurs 
amis. Malgré les sentiments royalistes de Birotteau , l'opinion pu- 
blique était alors en sa faveur, il passait pour être très-riche, 
quoiqu'il ne possédât encore que cent mille francs en dehors de 
son commerce. La régularité de ses affaires, son exactitude, son 
habitude de ne rien devoir, de ne jamais escompter son papier cl 
de prendre au contraire des valeurs sûres à ceux auxquels il pou- 
vait être utile, son obligeance lui méritaient un crédit énorme. 11 
avait d'ailleurs réellement gagné beaucoup d'argent ; mais ses con- 
structions et ses fabriques en avaient beaucoup absorbé. Puîsî»a 
maison lui coûtait près de vingt mille francs par an. Tnfin l'éduca- 
tion de Césarine, fille unique idolâti'ée par Constance autant que 
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par lui, nécessitait de fortes dépenses^ Ni le mari ni la femme ne 
regardaient à Targent quand il s'agissait de faire plaisir à leur fille 
dont ils n'avaient pas voulu se séparer. Imaginez les jouissances du 
pauvre paysan parvenu, quand il entendait sa charmante Gésarine 
répétant au piano une sonate de Steibelt ou chantant une romance; 
quand il la Toyait écrire correctemenl la langue française, lire Racine 
père et Gis, lui en expliquer les beautés, dessiner un paysage ou 
faire une âépia ! revivre dans une fleur si belle, si pure, qui n'a- 
vait pas encore quitfé la tige maternelle, un ange enfin dont les 
grâces naissantes, dont les premiers développements avaient été 
passionnément suivis, admirés ! une fille unique, incapable de mé- 
priser son père ou de se moquer de son défaut d'instruction, tant 
elle était vraiment jetine fille. En venant à Paris, César savait lire, 
écrire et compter, mais son instruction en était restée là, sa vie la- 
borieuse l'avait empêché d'acquérir des idées et des connaissances 
étrangères au commerce de la parfumerie. Mêlé constamment à 
des gens à qui les sciences, les lettres étaient indifférentes, et dont 
l'instruction n'embrassait que des spécialités ; n'ayant pas de temps 
pour se livrer à des études élevées, le parfumeur devint un homme 
pratique. Il épousa forcément le langage, les erreurs, les opinions 
du bourgeois de Paris qui admire Molière, Voltaire et Rousseau 
sur parole, qui achète leurs œuvres sans les lire ; qui soutient que 
l'on doit dire ormoire, parce que les femmes serraient dans ces 
meubles leur or et leurs robes autrefois presque toujours en moire, 
et que l'on a dit par corruption armoire, Poltier, Talma, njade- 
moiselle Mars, étaient dix fois millionnaires et ne vivaient pas 
comme les autres humains : le grand tragédien mangeait de la 
chair crue, mademoiselle Mars faisait parfois fricasser des perles, 
pour imiter une célèbre actrice égyptienne. L'Empereur avait 
dans ses gilets des poches en cuir pour pouvoir prendre son tabac 
par poignées, il montait à cheval au grand galop l'escalier de l'o- 
rangerie de Versailles. Les écrivains, les artistes mouraient à l'hô- 
pital par suite de leurs originalités ; ils étaient tous athées, il fallait 
bien se garder de les recevoir chez soi. Joseph Lebas citait avec ef- 
froi l'histoire du mariage de sa belle-sœur Augustine avec le pein- 
tre Sommervieux. Les astronomes vivaient d'araignées. Ces points 
lumineux de leurs connaissances en langue française, en art dra- 
matique, eh politique, en littérature, en science, expliquent la 
portée de ces intelligences bourgeoises. Un poète, qui passe rue 
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des Lombards, peut en y seotaot quelques parfums rêver l'Asie; il 
admire des danseuses dans une chauderic en respirant du véti^'er; 
frappé par l'éclat de la cochenille, il y retrouve les poèmes bralia- 
miques, les religions et leurs castes ; en se heurtant contre Tivoire 
brut, il monte sur le dos des éléphants, dans une cage de mousse^ 
line, et y fait Tamour comme le roi de Lahore. Mais le petit com- 
merçant ignore d*oà viennent et où croissent les produits sur les* 
quels il opère. Birotteau parfumeur ne savait pas un iôta d'histoire 
naturelle ni de chimie. En regardant Vauquelin comme un grand 
homme, il le considérait comme une exception, il était de la force 
de cet épicier retiré qui résumait ainsi une discussion sur la ma- 
nière de faire venir le thé : — Le thé ne vient que de deux maniè- 
res, par caravane ou par le Havre, dit-il d'un air ûnaud. Se- 
lon Birotteau, l'aloès et l'opium ne se trouvaient que rue des 
Lombards. L'eau de rose prétendue de Gonstantinople se faisait, 
comme Teau de Cologne à Paris. Ces noms de lieux étaient des 
bourdes inventées pour plaire aux Français qui ne peuvent suppor- 
ter les choses de leur pays. Un marchand français devait dire sa 
découverte anglaise, afin de lui donner de la vogue, comme en 
Angleterre un droguiste attribue la sienne à la France. Néanmoins, 
César ne pouvait jamais être entièrement sot ni bête : la probité, 
la bonté jetaient sur les actes de sa vie un reflet qui les rendait 
respectables, car une belle action fait accepter toutes les ignomn- 
ces possibles. Son constant succès lui donna de l'assurance. A Pa- 
ris, l'assurance est acceptée pour le pouvoir dont elle est le signe. 
L'ayant apprécié durant les trois premières années de leur ma- 
riage, sa femme fut en proie à des transes continuelles : elle re- 
présentait dans cette union la partie sagace et prévoyante, le doute, 
l'opposition, la crainte; comme César y représentait l'audace, 
l'ambition, l'action, le bonheur inouï de la fatalité. Malgré les ap- 
parences, le marchand était trembleur, tandis que sa femme avait 
en réahté de la patience et du courage. Ainsi un homme pusilla- 
nime, médiocre, sans instruction, sans idées, sans connaissances, 
sans caractère, et qui ne devait point réussir sur la place la plus 
glissante du monde, arriva, par son esprit de conduite^ par le 
sentiment du juste, par la bonté d'une âme vraiment chrétienne, 
par amour pour la seule femme qu'il eût possédée, à passer pour 
un homme remarquable, courageux et plein de résolution. Le pu- 
blic ne voyait que les résultats. Hors Pilierault et le juge Popinot, 



Digitized by VjOOQ IC 



CÉSAR BIROTTEAU. 22S 

les personnes de sa société, ne le Toyant que snperficidlement, ne 
poavaient le juger; d'ailleurs, les vingt ou trente amis qui se 
réuDiftiaieut entre eux disaient les mêmes niaiseries, répétaient les 
mêmes lieux communs, se regardaient tous comme des gens supé- 
rieurs dans leur partie. Les femmes faisaient assaut de bons dînen 
et de toilettes ; chacune d'elles avait tout dit en disant un mot de 
mépris sur son mari ; madame Birotteau seule avait le bon sens de 
traiter le sien avec honneur et respect en public : eHe voyait en lui 
rhomme qui, malgré ses secrètes incapacités, avait gagné leur for- 
tune, et dont elle partageait la considération. Seulement, elle se 
demandait parfois ce qu'était le monde, si tous les hommes pré-' 
tendus supérieurs ressemblaient à son mari. Sa conduite ne con- 
tribuait pas peu à maintenir Festime respectueuse accordée an 
marchand dans un pays où les femmes sont assez portées à dé- 
considérer leurs maris et à s'en plaindre. 

Les premiers jours de l'année 18i/i, si fatale à la France impé- 
riale, furent signalés chez eux par deux événements peu mar- 
quants dans tout autre ménage, mais de nature à impressionner 
des âmes simples comme celles de César et de sa femme, qui, en 
jetant les yeux sur leur passé, n'y trouvaient que des émotions 
douces. Us avaient pris pour premier commis un jeune homme de 
Tingt-deux ans, nommé Ferdinand du TiUet. Ce garçon, qui sor- 
tait d'une maison de parfumerie où Ton avait refusé de l'intéresser 
dans les bénéfices, et qui passait pour un génie, se remua beau- 
coup pour entrer à la Reine des Roses, dont les êtres, les forces 
et les mœprs intérieures lui étaient connus. Birotteau l'accueillit et 
lui donna mille francs d'appointements, avec Tintention d'en faire 
son successeur. Ferdinand eut sur les destinées de cette famille 
une si grande influence, qu'il est nécessaire d'en dire quelques 
mots. 

D'abord, il se nommait simplement Ferdinand, son nom de fa- 
mille. Cette anonymie lui parut un immense avantage au moment 
où Napoléon pressa les familles pour y trouver des soldats. Il était 
cependant né quelque part, par le fait de quelque cruelle et vo- 
luptueuse fantaisie. Voici le peu de renseignements recueillis sur 
son étal civil En 1793, une pauvre fille du Tillet, petit endroit 
situé près des Andelys, était venue accoucher nuitamment dans le 
jardin du desservant de l'église du Tillet, et s'alla noyer après 
avoir frappé aux volets. Le bon prêtre recueillit l'enfant, lui donna 
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le nom du saint inscrit au calendrier ce jour-là, le nourrit et re- 
leva comme son enfant Le curé mourut en 1804, sans laisser une 
succession assez opulente pour suffire à Téducation qu'il avait com- 
mencée. Ferdinand, jeté dans Paris, y mena une existence de Hi - 
bustier dont les hasards pouvaient le mener à Téchafaud ou à la 
fortune, au barreau, dans Tarmée, au commerce, à la domesti- 
cité. Ferdinand, obligé de vivre en vrai Figaro, devint commis- 
voyageur, puis commis parfumeur à Paris, où il revint après avoir 
parcouru la France, étudié le monde, et pris son parti d'y réusjsir 
à tout prix. En 1813, il jugea nécessaire de constater sou âge et 
de se donner un état civil, en requérant au tribunal des Andelys 
un jugement qui fit passer son acte de baptême des registres du 
presbytère sur ceux de la mairie, et il y obtint une rectification en 
demandant qu'on y insérât le nom de du Tiiict, sous lequel il s'é- 
tait fait connaître, autorisé par le fait de son exposition dans la 
commune. Sans père ni mère, sans autre tuteur que le procureur 
impérial, seul dans le monde, ne devant de comptes à personne, 
il traita la Société de Turc à More en la trouvant marâtre : il ne 
connut d'autre guide que son intérêt, et tous le^ moyens de for- 
tune lui semblèrent bons. Ce Normand, at-mé de capacités dange- 
reuses, joignait à son envie de parvenir les après défauts repro- 
chés à tort ou à raison aux natifs de sa province. Des manières 
patelines faisaient passer son esprit chicanier, car c'était le plus 
rude ferrailleur judiciaire; mais s'il contestait jiudacieusement le 
droit d'autrui, il ne cédait rien sur le iien ; il prenait son adver- 
saire par le temps, il le lassait par une inflexible volonté. Son prin- 
cipal mérite consistait en celui des Scaptns delà vieille comédie : 
il possédait leur fertilité de ressources , leur adresse à côtoyer l'in- 
juste, leur démangeaison de prendre ce qui était bon à garder. ËnGn 
il comptait appliquer à son indigence le mot que l'abbé Terray disait 
au nom de l'État, quitte à devenir plus tard honnête homme. Il 
avait une activité passionnée, une intrépidité militaire à demandera 
tout le monde une bonne comme une mauvaise action, en justifiant 
sa demande par la théorie de l'intérêt personnel. Il méprisait tn>p 
les hommes en les croyant tous corruptibles, il était trop peu dé- 
licat sur le choix des moyens en les trouvant tous bons, il regardait 
trop fixement le succès et l'argent comme l'absolution du méca- 
nisme moral pour ne pas réussir tôt ou tard. Un pareille homme, 
placé entre le bagne et des millions, devait être vindicatif, absolu. 
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rapide dans ses déterminalions, mais dissimulé comme un Grom- 
well qui voulait couper la tête à la Probité. Sa profondeur était 
cachée sous un esprit railleur et léger. Simple commis parfumeur, 
il ne mettait point de bornes à son ambition ; il avait embrassé la 
Société par un coup d'ceil haineux en se disant : — Tu seras à moi ! 
il s'était juré à lui-même de ne se marier qu*à quarante ans. Il 
se tint parole. 

Au physique, Ferdinand était un jeune homme élancé, de taille 
agréable et de manières mixtes qui lui permettaient de prendre au 
besoin le diapason de toutes les sociétés. Sa figure chafouine plai- 
sait à la première vue; mais plus tard, en le pratiquant, on y sur- 
prenait des expressions étranges qui se peignent à la surface des ' 
gens mal avec eux-mêmes, ou dont la conscience grogne à certaines 
heures. Son teint très-ardent sous la peau molle des Normands 
avait une^ couleur aigre. Le regard de ses yeux vairons doublés 
d'une feuille d'argent était fuyant, mais terrible quand il l'arrêtait 
droit sur sa victime. Sa voix semblait éteinte comme celle d'un 
homme qui a long-temps parlé. Ses lèvres minces ne manquaient 
pas de grâce; mais son nez pointu, son front légèrement bombé 
trahissaient un défaut de race. Enfin ses cheveux, d'une coloration 
semblable à celle des cheveux teints en noir, indiquaient un métis 
social qui tirait son esprit d'un grand seigneur libertin, sa bassesse 
d'une paysanne séduite, ses connaissances d'une éducation inache- 
vée, et ses vices de son état d'abandon. 

Birotteau apprit avec le plus profond étonnement que son com- 
mis sortait très-élégamment mis, rentrait fort tard, allait au bal 
chez des banquiers ou chez des notaires. Ces mœurs déplurent à 
César : dans ses idées, les commis devaient étudier les livres de 
leur maison, et penser exclusivement à leur partie. Le parfumeur 
se choqua de niaiseries, il reprocha doucement à du Tillet de por- 
ter du linge trop fin, d'avoir des cartes sur lesquelles son nom était 
gravé ainsi : F. Du Tillet; mode dans sa jurisprudence commer- 
ciale qui appartenait exclusivement aux gens du monde. Ferdi- 
nand était venu chez cet Orgon dans les intentions de Tartuffe : 
il fit la cour à madame César, tenta de la séduire, et jugea son pa- 
tron comme elle le jugeait elle-même, mais avec une effrayante 
promptitude. Quoique discret, réservé, ne disant que ce qu'il vou- 
lait dire, du Tillet dévoila ses opinions sur les hommes et la vie, 
de manière à épouvanter une femme timorée qui partageait les 
COM. HUM. T. X. 15 
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religions de son mari, et regardait comme un crime de causer le 
plus léger tort au prochain. Malgré l'adresse dont usa madame Bi*^ 
rottean, du Tillet devina le mépris qu'il inspirait Constance, à qui 
Ferdinand avait écrit quelques lettres d'amour, aperçut bientôt un 
changement dans les manières de son commis, qui prit avec elle 
des airs avantageux, pour faire croire à leur bonne intelligence. 
Sans instruire son mari de ses raisons secrètes, elle lui conseilla de 
renvoyer Ferdinand. Birottcau se trouva d'accord avec sa femme 
en ce point Le renvoi du commis fut résolu. Trois jours avant de 
le congédier, par un samedi soir, Birotteau fit le compte mensuel 
de sa caisse, et y trouva trois mille francs de moins. Sa consterna- 
tion fut affreuse, moins pour la perte que pour les soupçons qui 
planaient sur trois commis, une cuisinière, un garçon de magasin 
et des ouvriers attitrés. «A qui s'en prendre? madame Birotiean ne 
quittait point le comptoir. Le commis chargé de la caisse était un 
neveu de monsieur Ragon, nommé Popinot, jeune homme de dix- 
neuf ans, logé chez eux, la probité même. Ses chiffres, en désac- 
cord avec la somme en caisse, accusaient le déficit et indiquaient 
que la soustraction avait été faite après la balance. Les deux époux 
résolurent de se taire et de surveiller la maison. Le lendemain di- 
manche, ils recevaient leurs amis. Les familles qui composaient 
cette espèce de coterie se festoyaient à tour de rôle. En jouant à la 
bouillotte, Roguin le notaire mit su rie tapis de vieux louis que ma- 
dame César avait reçus quelques jours auparavant d'une nouvelle 
mariée, madame d'Espard. 

— Vous avez volé un tronc, dit en riant le parfumeur. 
Roguin dit avoir gagné cet argent chez un banquier à du Tillet, 

qui confirma la réponse du notaire, sans rougir. Le parfumeur, 
lui, devint pourpre. La soirée finie, au moment où Ferdinand aQa 
se coucher, Birotteau l'emmena dans le magasin, sous prétexte de 
parler affaire. 

— Du Tillet, lui dit le brave homme, il manque trois mille 
francs à ma caisse, et je ne puis soupçonner personne; la circon- 
stance des vieux louis semble être trop contre vous pour que je ne 
vous en parle point ; aussi ne nous coucherons-nous pas sans avoir 
trouvé l'erreur, car après tout ce ne peut être qu'une eireur. Vous 
pouvez Men avoir pris quelque chose en compte sur vos appointe- 
ments. 

Du TiDet dit effectivement avoir pris les louis. Le parfumeur 
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lAa ouvrir son grand livre, le compte de son comnuVne se trouvait 
pas encore débité. 

— J'étais pressé, je devais faire écrire la somme par Popinot» 
dit Ferdinand* 

— C'est juste, dit Birotteau bouleversé par la froide insouciance 
du Normand qui connaissait bien les braves gens chez lesquels H 
^tait venu dans l'intention d'y faire fortune. 

Le parfumeur et son commis passèrent la nuit en vérifications 
qae le digne marchand savait inutiles. En allant et venant^ César 
^ssa trois billets de banque de mille francs dans la caisse en les 
collant contre la bande du tiroir, puis il feignit d'être accablé de 
fatigue, parut dormir et ronfla. Du Tillet le réveilla triomphalement 
«t afficha une joie excessive d'avoir éclairci l'erreur. Le lendemain, 
Birotteau gronda publiquement le petit Popinot, sa femme, et se 
mit en colère à propos de leur négh'gence. Quinze jours après, 
Ferdinand du Tiiiet entra chez un agent de change. La parfumerie 
ne lui convenait pas, dit-il, il voulait étudier la banque. En sor- 
tant de chez Birotteau, du Tiiiet parla de madame César de ma- 
nière à faire croire que son patron l'avait renvoyé par jalousie. 
Quelques mois après, du Tillet vint voir son ancien patron, et ré- 
clama de lui sa caution pour vingt mille francs, afin de compléter 
les garanties qu'on lui demandait dans une afïaire qui le mettait sur 
le chemin de la fortune. En remarquant la surprise que Birotteau 
manifesta de cette effronterie, du Tillet fronça le sourcU et lui de- 
manda s'il n'avait pas confiance en lui. Matifat et deux négociants en 
affaires avec Birotteau remarquèrent l'hidignation du parfumeor 
qoî réprima sa colère en leur présence. Du Tillet était peut-être 
redevenu honnête honmie, sa faute pouvait avoir été causée par 
une maltresse an désespoir ou par une tentative au jeu, la réproba- 
tion publique d'un honnête homme allait jeter dans une voie de 
crimes et de malheurs un homme encore jeune et peut-être sur la 
voie du repentir. Cet ange prit alors la plume et fit un aval sur les 
billets de du* Tillet en lui disant qu'il rendait de grand cœur ce lé- 
ger service à uu garçon qui lui avait été très-utile. Le sang lui 
montait au visage en faisant ce mensonge officieux. Du Tillet ne 
soutint pas le regard de cet homme, et lui voua sans doute en ce 
moment cette haine sans trêve que les anges des ténèbres ont con- 
çue contre les anges de lumière. Du Tillet tint si bien le balancier 
«n dansant sur la corde roid^ des spéculations financières, qu'il 
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resta toujours élégant et riche en apparence avant de Têtre en réalité. 
Dès qu'il eut un cabriolet, il ne le quitta plus ; il se maintint dans la 
sphère élevée des gens qui mêlent les plaisirs aux affaires, en fai- 
sant du foyer de FOpéra la succursale de la Bourse, les Turcarets 
de Tépoque. Grâce à madame Roguin, qu'il connut chez Birotteau, 
il se répandit promptement parmi les gens de finance les pkis haut 
placés. En œ moment, Ferdinand du Tillet était arrivé à une pros- 
périté qui n'avait rien de mensonger. An mieux avec la maison 
Nucingen où Roguin l'avait fait admettre, il s'était lié prompte- 
ment avec les frères Keller, avec la haute banque. Personne ne 
savait d'où lui venaient les immenses capitaux qu'il faisait mouvoir, 
mais chacun attribuait son bonheur à son intelligence et à sa pro* 
bité. 

La restauration fit un personnage de César, à qui naturellement 
le tourbillon des crises politiques ôta la mémoire de ces deux acci- 
dents domestiques. L'immutabilité de ses opinions royalistes, aux- 
quelles il était devenu fort indifférent depuis sa blessure, mais dans 
lesquelles il avait persisté par décorum, le souvenir de son dévoue- 
ment en vendémiaire lui valurent de hautes protections, précisé^^ 
ment parce qu'il ne demanda rien. Il fut nommé chef de bataillon 
dans la garde nationale, quoiqu'il fût incapable de répéter le moin- 
die mot de commandement En 1815, Napoléon, toujours ennemi 
de Birotteau, le destitua. Durant les cent jours, Birotteau devint 
la bêle noire des libéraux de son quartier; car en 1815 seule- 
ment^ commencèrent les scissions politiques entre les négociants, 
jusqu'alors unanimes dans leurs vœux de tranquillité dont les af- 
faires avaient besoin. A la seconde restauration, le gouvernement 
royal dut remanier le corps municipa Le préfet voulut nommar 
Birotteau maire. Grâce à sa femme, le parfumeur accepta seule- 
ment la place d'adjoint qui le mettait moins en évidence. Cette 
modestie augmenta beaucoup l'estime/qu'on lui portait générale- 
ment et lui valut l'amitié du maire, monsieur Flamet de La Billar- 
dière. Birotteau, qui l'avait vu venir à la Reine des Rosées au temps 
où la boutique servait d'entrepôt aux conspirations royalistes, le 
désigna lui-même au préfet de la Seine, qui le consulta sur le 
choix à faire. Monsieur et madame Birotteau ne furent jamais ou- 
bliés dans les invitations du maire. Edûu madame César quêta 
souvent à Saint-JEloch, en belle et bonne compagnie. La Billardière 
servit chaudement Birotteau quand il fut question de distribuer au 
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corps mnoicipal les croix accordées, en appuyant snr sa blessure 
reçue à Saint- Roch, sur son attachement aux Bourbons et sur la 
. considération dont il jouissait Le ministère qui Toulait, tout en 
prodiguant la croix de la Légion-d'Honneur afin d'abattre l'oeuvre 
de Napoléon, se faire des créatures et rallier aux Bourbons les dif- 
férents commerces, les hommes d*art et de science, comprit doi^c 
Birotteau dans la prochaine promotion. Cette faveur, en harmonie 
avec l'éclat que jetait Birotteau dans son arrondissement, le pla- 
çait dans une situation où durent s'agrandir les idées d'un homme 
à qui jusqu'alors tout avait réussi. La nouvelle que le maire lui 
avait donnée de sa promotion fut le dernier argument qui décida 
le parfumeur à se lancer dans l'opération qu'il venait d'exposer à 
sa femme afin de quitter au plus vite la parfumerie, et s'élever aux 
régions de la haute bourgeoisie de Paris. 

César avait alors quarante ans. Les travaux auxquels il se livrait 
dans sa fabrique lui avaient donné quelques rides prématurées, et 
avaient légèrepient argenté la longue chevelure touffue que la pres- 
sion de son chapeau lustrait circulairement. Son front, où, par la 
manière dont ils étaient plantés, ses cheveux dessinaient cinq 
pointes, annonçait la simplicité de sa vie. Ses gros sourcils n'ef- 
frayaient point, car ses yeux bleus s'harmoniaient par leur limpide 
regard toujours franc à son front d'honnête homme. Son nez cassé 
à la naissance et gros du bout lui donnait l'air étonné des gobe- 
mouches de Paris. Ses lèvres étaient très-lippues, et son grand 
menton tombait droit Sa figure, fortement colorée, à contours 
carrés, offrait, par la disposition des rides, par l'ensemble de la 
physionomie, le caractère ingénuement rusé du paysan. La force 
générale du corps, la grosseur des membres, la carntre du dos, la 
largeur des pieds, tout dénotait d'ailleurs le villageois transplanté 
dans Paris. Ses mains larges et poilues, les grasses phalanges de 
ses doigts ridés, ses grands ongles carrés eussent attesté son ori- 
gine, s'il n'en était pas resté des vestiges dans toute sa personne. 
Il avait sur les lèvres le sourire de bienveillance que prennent les 
marchands quand vous entrez chez eux; mais ce sourjre commer- 
cial était l'image de son contentement intérieur et peignaitl'état de 
^ «on âme douce. Sa défiance ne dépassait jamais les affaires, sa ruse 

le quittait sur le seuil de la Bourse ou quand il fermait son grand 
f livre. Le soupçon était pour lui ce qu'étaient ses factures impri- 

^ inées, une nécessité de la vente elle-même. Sa figure offrait une 
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sorte d'assurance comique, de fatuité mêlée de bonhomie qai le 
rendait original à voir en lui évitant une ressemblance trop com- 
plète avec la plate figure du bourgeois parisien. Sans cet air de 
naïve admiration et de foi en sa personne, il eût imprimé trop de 
respect; il se rapprochait ainsi des hommes en payant sa quote part 
de ridicule. Habituellement en parlant II se croisait les mains der- 
rière le dos. Quand il croyait avoir dit quelque chose de galant ou 
de saillant, il se levait imperceptiblement sur la pointe des pieds, à 
deux reprises, et retombait sur ses talons lourdement, comme pour 
appuyer sur sa phrase. Au fort d'une discussion on le voyait quel- 
quefois tourner sur lui-même brusquement, faire quelques pas 
comme s'il allait chercher des objections et revenir sur son adver- 
saire par un mouvement brusque. Il n'interrompait jamais, et se 
trouvait souvent victime de cette exacte observation des conve- 
nances, car les autres s'arrachaient la parole, et le bonhomme 
quittait la place sans avoir pu dire un mot. Sa grande expérience 
des affaires commerciales lui avait donné des habitudes taxées de 
manies par quelques personnes. Si quelque billet n'était pas payé, 
il l'envoyait à l'huissier, et ne s'en occupait plus que pour rece- 
voir le capital, l'intérêt et les frais, l'huissier devait poursuivre 
jusqu'à ce que le négociant fût en faillite; César cessait alors toute 
procédure, ne comparaissait à aucune assemblée de créanciei-s, et 
gardait ses titres. Ce système et son implacable mépris pour les fail- 
lis lui venaient de monsieur Ragon qui, dans le cours de sa vie 
commerciale, avait fini par apercevoir une si grande perte de temps 
dans les affaires litigieuses, qu'il regardait le maigre et incertain di- 
vidende donné par les concordats comme amplement regagné par 
l'emploi du temps qu'on ne perdait poiut à aller, venir, faire des 
démarches et courir après les excuses de l'imppobité. 

— Si le failli est honnête homme et se refait, il vous payera, 
disait monsieur Ragon. S'il reste sans ressource et qu'il soit pure- 
ment malheureux, pourquoi le tourmenter? si c'est un fripon, vous 
n'aurez jamais rien. Votre sévérité connue vous fait passer poar 
intraitable, et comme il est impossible de transiger avec vous, tant 
que l'on peut payer, c'est vous qu'on paye. 

César arrivait à un rendez-vous à l'heure dite, mais dix minutes 
après Q partait avec une inflexibilité que rien ne faisait plier ; aussi 
son exactitude rendait-elle exacts les gens qui traitaient avec luL 

Le costume qu'il avait adopté concordait à ses mœurs et sa phy- 
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sionomie. Aucune puissance ne l'eût fait renoncer .aux cravates de 
mousseline blaoche dont les coins brodés par sa femme ou sa QUe 
lui pendaient 30US le cou. Son gilet de piqué blanc boutonné car^ 
rément descendait très-bas sur son abdomen assez proéminent, car 
il avait un léger embonpoint II portait un pantalon bleu, des bas 
de soie noire et des souliers à rubans dont les nœuds se défaisaient 
souvent. Sa redingote yert-olive toujours trop large, et son cha- 
peau à grands bords lui donnaient Tair d'un quaker. Quand il s'ha- 
billait pour les soirées du dimanche, il mettait une culotte de soie, 
des souliers à boucles d'or, et son infaillible gilet carré dont les 
deux bouts s'entrouvraient alors afin de montrer le haut de son 
jabot plissé. Son habit de drap marron était à grands pans et à lon- 
gues basques. Il conserva, jusqu'en 1819, deux chaînes de montre 
qui pendaient parallèlement, maïs il ne mettait la seconde que 
quand il s'habillait. 

Tel était César Birotteau, digne homme à qui les mystères qui 
président à la naissance des honimes avaient refusé la faculté de 
juger l'ensemble de la politique et de la vie, de s'élever au-dessus 
du niveau social sous lequel vit la classe moyenne, qui suivait en 
toute chose les errements de la routine : toutes ses opinions lui 
avaient été communiquées, et il les appliquait sans examen. Aveu- 
gle mais bon, peu spirituel mais profondément religieux, il avait un 
cœur pur. Dans ce cœur br'dlait un seul amour, la lumière et la 
force de sa vie ; car son désir d'élévation, le peu de connaissances 
qu'il avait acquises, tout venait de son affection pour sa femme et 
pour sa fille. 

Quant a madame César, alors âgée de trente-sept ans, elle res- 
semblait si parfaitement à la Vénus de Milo que tous ceux qui la 
connaissaient virent son portrait dans cette belle statue quand le 
duc de Rivière l'envoya. En quelques mois, les chagrins passèrent 
si promptement leurs teintes jaunes sur son éblouissante blancheur, 
creusèrent et noircirent si cruellement le cercle bleuâtre où jouaient 
ses beaux yeux verts, qu'elle eut l'air d'une vieille madone; car 
elle conserva toujours, au milieu de ses ruines, une douce can- 
deur, un regard pur quoique triste, et il fut impossible de ne pas 
la trouver toujours belle femme, d'un maintien sage et plein de dé- 
cence. Au bal prémédité par César, elle devait jouir d'ailleurs d'up 
dernier éclat de beauté qui fut remarqué. 

Toute existence a son apogée, une époque pendant laquelle les 
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causes agissent et sont en rapport exact avec les résultats. Ce midi 
de la vie, où les forces vives s'équilibrent et se produisent dans tout 
leur éclat, est non-seulement commun aux êtres organisés, mais 
encore aux cités, aux nations, aux idées, aux institutions, aux coiu- 
merceSy aux entreprises qui, semblables aux races nobles et aux 
dynasties, naissent, s'élèvent et tombent D'où vient la rigueur avec 
laquelle ce thème de croissance et de décroissance s'applique à tout 
ce qui s'organise ici-bas? car la mort elle-même a, dans les temps 
de fléau, son progrès, son ralentissement, sa recrudescence et son 
sommeil Notre globe lui-même est peut-être une fusée un peu 
plus durable que les autres. L'Histoire, en redisant les causes de la 
grandeur et de la décadence de tout ce qui fut ici-bas, pourrait 
avertir Thomme du moment où il doit arrêter le jeu de toutes ses 
facultés ; mais ni les conquérants, ni les acteurs, ni les femmes, ni 
les auteurs n'en écoutent la voix salutaire. 

César Birotteau, qui devait se considérer comme étant à l'apogée 
de sa fortune, prenait ce temps d'arrêt comme un nouveau point 
de départ II ne savait pas, et d'ailleurs ni les nations, ni les rois 
n'ont tenté d'écrire en caractères ineffaçables la cause de ces ren- 
versements dont l'histoire est grosse, dont tant de maisons souve- 
raines ou commerciales offrent de si grands exemples. Pourquoi de 
nouvelles pyramides ne rappelleraient-elles pas incessamment ce 
principe qui doit dominer la politique des nations aussi bien que 
celle des particuliers : Quand Veffet produit n'est plus en 
rapport direct ni en proportion égale avec sa cause ^ la 
désorganisation commence ? Mais ces monuments existent par- 
tout, c'est les traditions et les pierres qui nous parlent du passé, 
qui consacrent les caprices de l'indomptable Destin, dont la main 
efface nos songes et nous prouve que les plus grands événements 
se résument dans une idée. Troie et Napoléon ne sont que des 
poèmes. Puisse cette histoire être le poème des vicissitudes bour- 
geoises auxquelles nulle voix n'a songé, tant elles semblent dénuées 
de grandeur, tandis qu'elles sont au même titre immenses : il ne 
s'agit pas d'un seul homme ici, mais de tout un peuple de dou- 
leurs. 

En s'endormant. César craignit que le lendemain sa femme ne 
lui fît quelques objections péremptoires, et s'ordonna de se lever 
de grand matin pour tout résoudre. Au petit jour, il sortit donc 
sans bruit, laissa sa femme au lit, s*babiUa lestement et descendit au 
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magainn, au moment où le garçon en ôtait les volets numérotés. 
Birotteau, se voyant seul, attendit le lever de ses commis, et se mit 
sor le pas de sa porte en examinant comment son garçon de peine 
nommé Raguet s'acquittait de ses fonctions, et Birotteau 8*y con- 
naissait ! Malgré le froid, le temps était superbe. 

— Popinot, va prendi*e ton chapeau, mets tes souliers, fais des- 
cendre monsieur Célestin, nous allons causer tous deux aux Tuile- 
ries, dit- il en voyant descendre Anselme. 

Popinot, cet admirable contrepied de du Tillet, et qu'un de ces 
heureux hasards qui font croire à la Providence avait mis auprès 
de César, joue un si grand rôle dans cette histoire qu'il est néces- 
saire de le prolHer ici. Madame Ragon était une demoiselle Popinot 
£Ue avait deux frères. L'un, le plus jeune de la famille, se trouvait 
alors juge suppléant au tribunal de première instance de la Seine. 
L'aîné avait entrepris le commerce des laines brutes, y avait mangé 
sa fortune, et mourut en laissant à la charge des Ragon et de son 
frère le juge qui n'avait pas d'enfants, son fils unique, déjà privé 
d'une mère morte en couches. Pour donner un état à son neveu, 
madame Ragon l'avait mis dans la parfumerie en espérant le voir 
succéder à Birotteau. Anselme Popinot était peiit et pied-bot, in- 
firmité que le hasard a donnée à lord Byron, à Waiter Scott, à 
monsieur de Taileyrand, pour ne pas décourager ceux qui en sont 
afiSigés.' U avait ce teint éclatant et plein de taches de rousseur qui 
distingue les gens dont les cheveux sont rouges; mais son front 
pur, ses yeux de la couleur des agates gris-veiné, sa jolie bou- 
che, sa blancheur et la grâce d'une jeunesse pudique, la timidité 
que lui inspirait son vice de conformation réveillaient à son profit 
des sentiments protecteurs : on aime les faibles. Popiiiot intéressait. 
Le petit Popinot, tout le monde l'appelait ainsi, tenait à une famille 
essentiellement religieuse, où les vertus étaient intelligentes, où la 
vie était modeste et pleine de belles actions. Aussi l'enfant, élevé 
par son oncle le juge, offrait-il en lui la réunion des qualités qui 
rendent la jeunesse si belle : sage et affectueux, un peu honteux, 
mais plein d'ardeur, doux comme un mouton, mais courageux au 
travail, dévoué, sobre, il était doué de toutes les vertus d'un chré- 
tien des premiers temps de l'Église. 

£n entendant parler d'une promenade aux Tuileries, la proposi- 
tion la plus excentrique que pût faire à cette heure son imposant 
patron, Popinot crut qu'il voulait lui parler d'établissement; le 
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commis pensa soudain à Césarine, la TérltaUe reine des Roses, 
l'enseigne vivante de la maison et de hquelle il s'éprit le jour même 
où, deux mois avant du Tillet, il était entré chez Birotteau. En 
montant l'escalier, il fut donc obligé de s'arrêter^ sou cœur se 
gonflait trop, ses artères battaient trop violemment; il descendit 
bientôt suivi de Céiestin, le premier commis de Birotteau. Anselme 
et son patron cheminèrent sans mot dire vers les Tuileries. Popinot 
avait alors vingt et un ans, Birotteau s'était marié à cet âge, An- 
selme ne voyait donc aucun empêchement à son mariage avec Cé- 
sarine, quoique la fortune du parfumeur et la beauté de sa fille 
fussent d'immenses obstacles à la réussite de vœux si ambitieux; 
mais l'amour procède par les élans de l'espéi^nce, et plus ils sont 
insensés, plus il y ajoute foi; aussi plus sa maîtresse se trouvait 
bin de lui, plus ses désirs étaient-ils vifs. Heureux enfant qui, par 
un temps où tout se nivelle, où tous les chapeaux se ressemblent, 
réussissait à créer des distances entre la fille d'un parfumeur et lui, 
rejeton d'une vieille famille parisienne ! malgré ses doutes, ses in- 
quiétudes, il était heureux : il dînait tous les jours auprès de Gé- 
sariue ! Puis en s'appliquant aux affaires de la maison, il y mettait 
un zèle, une ardeiir qui dépouillait le travail de toute amertume; en 
faisant tout au nom de Gésariue, il n'était jamais fatigué. Chez un 
jeune homme de vingt ans, l'amour se repaît de dévouement 

— Ce sera un négociant, il parviendra, disait de lui César à ma* 
dame Ragon en vantant l'activité d'Anselme au milieu des mises 
de la fabrique, en louant son iiptitude à comprendre les finesses de 
Tart, en rappelant i'âpreté de son travail dans les moments où les 
expéditions donnaient, et où, les manches retroussées, les bras nus, 
le boiteux emballait et clouait à lui seul plus de caisses que les au- 
tres commis. 

Les prétentions connues et avouées d'Alexandre Crottat, premier 
clerc de Roguin, la foriune de son père, riche fermier de la Brie, 
formaient des obstacles bien grands au triomphe de l'orphelin ; 
mais res difficultés n'étaient cependant point encore les plus âpres 
à vaincre : Popinot ensevelissait au fond de son cœur de tristes se- ' 
crets qui agrandissaient l'intervalle mis entre Césariue et lui. La 
fortune des Ragon, sur laquelle il aurait pu compter, était com- 
promise; l'orphelin avait le bonheur de les aider à viVl*e en leur 
apportant ses maigres appointements. Cependant il croyait au suc- 
cès i II avait plusieurs fois saisi quelques regards jetés avec un 
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aj^rent orgueil sur lui par Gésarine; au fond de ses yeux bleus, 
ilaTakosélire une secrète prisée pleine de caressantes espérances. 
Il allait donc , travaillé pa r son espoir du moment , tremblant , silen- 
cieux , ému , comnse pourraient Têtre en semblable occurrence tous 
ks jeunes gens pour qui 4a vie est en bourgeon. 
^ Popinot, lui dît le brave marchand , ta tante va-t-elle bien ? 

— Oui , monsieur. 

— Cependant elle me paraît soucieuse depuis quelque temps, y 
aaralNil qudque chose qui clocherait chez elle? Écoute-moi, gar- 
çon , faut pas trop faire le mystérieux avec moi, je suis quasi de la 
famille , voilà vingt-cinq ans que je connais ton oncle Ragon. Je 
sais entré chez lui en gros souliers ferrés, arrivant de mon village. 
Quoique Tendroit s'appelle les Trésorières , j'avais pour toute 
fortune un louis d*or que m'avait donné ma marraine , feu ma- 
dame la marquise d'Uxelles, une parente à monsieur le duc et ma- 
dame la duchesse de Lenoncourt, qui sont de nos pratiques. Aussi 
ai'je prié tous les dimanches pour elle et pour toute sa famille ; j'en- 
voie en Touraine à sa nièce, madame de Morlsauf, toutes ses par- 
fumeries. Il me vient toujours des pratiques par eux, comme, pour 
exemple , monsieur de Yandenesse , qui prend pour douze cents 
francs par an. On ne serait pas reconnaissant par bon cœur, on 
devrait Têtre par calcul : mais je te veux du bien sans arrière- 
pensée et pour loL 

— Ah ! monsieur, vous aviez , si vous me permeitez de vous le 
dire , une fière caboche ! 

— Non, mon garçon, non, cela ne sufiSt point. Je ne dis pas que 
ma caboche n*en vaille pas une autre, mais j'avais de la probité, 
nwrdicus ! mais j'ai eu de la conduite , mais je n'ai jamais aimé 
que ma femme. L'amour est un f^mem véhicule, un mot heureux 
qu'a employé hier monsieur de Villèle à la tribuue. 

— L'amour ! dit Popinot. Oh ! monsieur, est-ce que..... 

— Tiens, tiens, voilà le père Roguin qui vient à pied par le haut 
de la place Louis XV, à huit heures. Qu'est-ce que le bonhomme 
&it donc là ? se dit César en oubliant Anselme Popinot et l'huile de 
noisette. 

Les suppositions de sa femme lui revinrent à la mémoire, et, au 
lieu d'entrer dans le jardin des Tuileries, Birotteau s'avança vers 
fe notaire-pour le rencontrer. Anselme suivit son patron à distance, 
sans pouvoir s'expliquer le subit intérêt qu'il prenait à nne^hose 
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en apparence si peu importante; mais très-heurenx des encourage* 
ments qu'il trouvait dans le dire de César sur ses souliers ferrés, 
son louis d'or et Tamour. 

Roguin, grand et gros homme bourgeonné, le front très-décou- 
rert , à cheveux noirs , ne manquait pas jadis de physionomie ; il 
avait été audacieux et jeune, car de petit-cleit il était devena no- 
taire ; mais, en ce moment, son visage offrait, aux yeux d'un habile 
observateur , les tiraillements , les fatigues de plaisirs cherchés. 
Lorsqu'un homme se plonge dans la fange des excès, il est diffidle 
que sa figure ne soit pas fangeuse en quelque endroit; aussi les 
contours des rides , la chaleur du teint étaient-ils , chez Roguin» 
sans noblesse ; au lieu de cette lueur pure qui flambe sous les 
tissus des hommes contenus et leur imprime une fleur de santé , 
Ton entrevoyait chez lui l'impureté d'un sang fouetté par des 
efforts contre lesquels regimbe le corps. Son nez était ignoblement 
retroussé, comme celui des gens chez lesquels les humeurs, en 
prenant la route de cet t)rgaue , produisent une infirmité secrète 
qu'une vertueuse reine de France croyait naïvement être un mal- 
heur commun à l'espèce, n'ayant jamais approché d'autre homme 
que le roi d'assez près pour reconnaître son erreur. £n prisanl 
beaucoup de tabac d'Espagne , Roguin avait cru dissimuler son 
incomi)}odité , il en avait augmenté les inconvénients qui furent la 
principale cause de ses malheurs-. N'est-ce pas une flatterie sociale 
un peu trop prolongée que de toujours peindre les hommes sous 
de fausses couleurs , et de ne pas révéler quelques-uns des vrais 
principes de leurs vicissitudes, si souvent causées par la maladie ? 
Le mal physique, considéré dans ses ravages moraux, examiné dans 
ses influences sur le mécanisme de la vie, a peut-être été jusqu'ici 
trop négligé par les historiens des mœurs. Madame César avait bien 
deviné le secret du ménage. Dès la première nuit de ses noces , la 
charmante fille unique du banquier Chevrel avait conçu pour le 
pauvre notaire une insurmontable antipathie, et voulut aussitôt re- 
quérir le divorce. Trop heureux d'avoir une femme riche de cinq 
cent mille francs sans compter les espérances , Roguin avait sup- 
plié sa femme de ne pas intenter une action en divorce, en la lais- 
sant libre et se soumettant à toutes les. con^uences d'un pareil 
pacte. Madame Roguin, devenue souveraine maîtrise, se conduisit 
avec son mari comme une courtisane avec un vieil atHant Roguin 
trouva bientôt sa femme trop chère, et» connue beaucoup de maris 
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parisiens, il eat un second ménage en ville. D'abord contenue dans 
de sages bornes, cette dépense fut médiocre. Primitivement, Ro- 
guin rencontra, sans grands frais, des grisettes très-heureuses de 
sa protection ; mais, depuis trois ans, il était rongé par une de ces 
indomptables passions qui envahissent les hommes entre cinquante 
et soixante ans, et que justifiait Tune des plus magnifiques créa- 
tures de ce temps, connue dans les fastes de la prostitution sous le 
sobriquet de la belle Hollandaise, car elle allait retomber dans ce 
gouffre où sa mort l'illustra. £lle avait été jadis amenée de Bruges 
à Paris par un des clients de Roguin, qui, forcé de partir par suite 
des événements politiques, lui en fit présent en 1815. Le notaire 
avait acheté pour sa belle une petite maison aux Champs-Elysées, 
Tavait richement meublée et s*était laissé entraîner à satisfaire les 
coûteux caprices de cette femme, dont les profusions absorbèrent 
sa fortune. L'air sombre empreint sur la physionomie de Roguia« 
et qui se dissipa quand il vit son client, tenait à des événements 
mystérieux où se trouvaient les secrets de la fortune si rapidement 
faite par du Tillet Le plan formé par du Tillet changea dès le pre- 
mier dimanche où il put observer chez son patron la situation res- 
pective de monsieur et madame Roguin. Il était venu moins pour 
séduire madame César que pour se faire offrir la main de Césarinc 
en dédommagement d'une passion rentrée, et il eut d'autant moins 
de peine à renoncer à ce mariage qu'il avait cru César riche et le 
trouvait paavre. Il espionna le notaire, s'insinua dans sa confiance, 
se fit présenter chez la belle Hcrflandaise, y étudia dans quels termes 
elle était avec Roguin, et apprit qu'elle menaçait de remercier son 
amant s'il lui rognait son luxe. La belle Hollandaise était de ces 
femmes folles qui ne s'inquiètent jamais d'où vient l'argent ni com-* 
ment il s'acquiert, et qui donneraient une fête avec les écus d'un 
parricide. Elle ne pensait jamais le lendemain à la veille. Pour elle, 
l'avenir était son après-diner, et la fin du mois l'éternité, même 
quand elle avait des mémoires à payer. Charmé de rencontrer un 
premier levier, du Tillet commença par obtenir de la belle Hollan- 
daise qu'elle aimât Roguin pour trente mille francs par an au lieu 
de cinquante mille, service que les vieillards passionnés oublient 
rarement Après un souper très-aviné, Roguin s'ouvrit à du Tillet 
sur sa crise financière. Ses immeubles étant' absorbés par l'hypo- 
thèque légale de sa femme, il avait été conduit par sa passion à 
prendre dans les fonds de ses clients une somme déjà supérieure à 
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la moitié de sa charge. Quand le reste serait dévoré, rinfortnné 
RoguÎD se brûlerait la cervelle, car il croyait diminuer Tborreur de 
la faillite en imposant la pitié publique. Du Tillet aperçut une for- 
tune rapide et sûre qui brilla comme un éclair dans la nuit de 
rivresse, il rassura Roguin et le paya de sa conGance en lui faisant 
tirer ses pistolets en Talr. 

— En se hasardant ainsi, lui dit-il, un homme de votre portée 
ne doit pas se conduire comme un sot et marcher à tâtons, mais 
opérer hardiment 

Il lui conseilla de prendre dès à présent une forte somme, do la 
lui confier pour être jouée avec audace dans une partie quelconque, 
à la Bourse, ou dans quelque spéculation choisie entre les mille qui 
s'entreprenaient alors. En cas de gain, ils fonderaient à eux deux une 
maison de banque où Ton tirerait parti des dépôts, et dont les bé- 
néfices lui serviraient à contenter sa passion. Si la chance tournait 
contre eux, Roguin irait vivre à l'étranger au lieu de se tuer, parce 
que son du Tillet lui serait ûdèle jusqu'au dernier sou. C'était une 
corde à portée de main pour un homme qui se noyait, et Roguin 
ne s'aperçut pas que le commis parfumeur la lui passait autour du 
cou. Maître du secret de Roguin, du Tillet s'en servit pour établir 
à la fois son pouvoir sur la femme, sur la maîtresse et sur le mari. 
Prévenue d'un désastre qu'elle était loin de soupçonner, madame 
Roguin accepta les soins de du Tillet, qui sortit alors de chez le 
parfumeur, sûr de son avenir. Il n'eut pas de peine à convaincre 
la maîtresse de risquer une somme, aGn de ne jagiiais être obligée 
de recourir k la prostitution s'il lui arrivait quelque malheur. I^ 
femme régla ses afiaires, amassa promplement un petit capital, et 
le remit à un homme en qui son mari se ûait, car le notaire donna 
d'abord cent mille francs à son complice. Placé près de madame 
Roguin de manière à transformer les intérêts de cette belle femme 
en adeclion, du Tillet sut lui inspirer la plus violente passion. Ses . 
trois commanditaires lui constituèrent naturellement une part; 
mais, mécontent de celte part, il eut l'audace, en les faisant jouer 
à la Bourse, de s'entendre avec un adversaire qui lui rendait le 
montant des pertes supposées, car il joua pour ses clients et pour 
Ini-îiiême. Aussitôt qu'il eut cinquante mille francs, il fut sûr de 
faire une grande fortune ; il porta le coup d'œil d'aigle qui le ca- 
ractérise dans les phases où se trouvait alors la France : il joua la 
baisse pendant la can^pagne de France, et la hausse au retour des 
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Bourbons. Deux mois après la rentrée de Louis XYIII, madame 
Roguin possédait deux cent mille francs, et du Tlllet cent mille 
écus. Le notaire, aux yeux de qui ce jeune homme était un auge , 
avait rétabli l'équilibre dans ses affaires. La belle Hollandaise dissi* 
pût tout, elle était la proie d'un infâme cancer, nommé Maxime 
de Trailles, ancien page de l'empereur. Du Tillet découvrit le vé- 
ritable nom de cette fille en faisant un acte avec elle. Elle se nom- 
mait Sarah Gobseck. Frappé de la coïncidence de ce nom avec 
celui d'un usurier dont il avait entendu parler, il alla chez ce vieil 
escompteur, la providence des enfants de famille, aGn de recon- 
naître jusqu'où pourrait aller sur lui le crédit de sa parente. Le 
Brutus des usuriers fut implacable pour sa petite-nièce, mais du 
iniel sut lui plaire en se posant comme le banquier de Sarah, et 
comme ayant des fonds à faire mouvoir. La nature normande et la 
nature usurière se conyinrent l'une^à l'autre. Gobseck se trouvait 
avoir besoin d'un homme jeune et habile pour surveiller une petite 
opération à l'étranger. 

Un Auditeur eu Conseil d'État, surpris par le retour des Bour- 
bons, avait eu l'idée, pour se bien mettre en cour, d'aller en Aile» 
magne racheter les titres des dettes contractées par les princes 
pendant leur émigration. Il offrait les bénéfices de cette affaire, 
pour lui purement politique, à ceux qui lui donneraient les fonds 
nécessaires. L*nsurier ne voulait lâcher les sommes qu'au fur et à 
mesure de l'achat des créances, et les faire examiner par un fin 
représentant Les usuriers ne se fient à personne, ils veulent des 
garanties ; auprès d'eux, l'occasion est tout : de glace quand ils 
n'ont pas besoin d'un homme, ils sont patelins et disposés à la 
bienfaisance quand leur utifité s'y trouve. Du Tillet connaissait le 
rôle immense sourdement joué sur la place de Paris par les Wcr- 
brust et Gigonnet, escompteurs du commerce des rues Saint-Denis 
etSarnt-Martin, par Palma, banquier du faubourg Poissonnière, 
presque toujours intéressés avec Gosheck. Il offrit donc une cau- 
tion pécuniaire en se faisant accorder un intérêt et en exigeant que 
ces messieurs employassent dans leur commerce d'argent les fonds 
<IQ*il leur déposerait : il se préparait ainsi des appuis. Il accom- 
pagna monsieur Clément Chardin des Lupeaulx dans un voyage en 
Allemagne qui dura pendant les Cent-Joiirs, et revint à la seconde 
restauration, ayant plus augmenté les éléments de sa fortune que 
tt fortune elle-même. Il était entré dans les secrets des plus habiles 
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calculateurs de Paris, il avait conquis ramitié de l*homme dont il 
était le surveillant, car cet habile escamoteur lui avait mis à nu les 
ressorts et la jurisprudence de la haute politique. Du Tillet était 
un de ces esprits qui entendent à demi-mot, il acheva de se former 
pendant ce voyage. Au retour, il retrouva madame Roguin fidèle. 
Quant au pauvre notaire, il attendait Ferdinand avec autant d'im- 
patience qu'en témoignait sa femme, la belle Hollandaise l'avait de 
nouveau ruiné. Du Tillet questionna la belle Hollandaise, et ne re- 
trouva pas une dépense équivalente aux sommes dissipées. Du Tillet 
découvrit alors le secret que Sarah Gobseck lui avait si soigneuse- 
ment caché, sa folle passion pour Maxime de Trailles, dont les dé- 
buts dans sa carrière de vices et de débauche annonçaient ce qu'il 
fut, un de ces garnements politiques nécessaires à tout bon gouver- 
nement, et que le jeu rendait insatiable. £n faisant cette décou- 
verte, du Tillet comprit l'insensibilité de Gobseck pour sa petite- 
nièce. Dans ces conjectures, le banquier du Tillet, car il devint 
banquier, conseilla fortement à Roguin de garder une poire pour 
la soif, en embarquant ses cliepts les plus riches dans une affaire 
où il pourrait se réserver de fortes sommes, s'il était contraint à 
faillir en recommençant le jeu de la Banque. Après des hauts et des 
baSj profitables seulement à du Tillet et à madame Roguin^ le no- 
taire entendit enfin sonner l'heure de sa déconfiture. Son agonie 
fut alors exploitée par son meilleur ami. Du Tillet inventa la spé- 
culation relative aux terrains situés autour de la Madeleine. Natu- 
rellement les cent mille francs déposés par Birolteau chez Requin» 
en attendant un placement, furent remis à du Tillet qui, voulant 
perdre le parfumeur, fit comprendre à Roguin qu'il courait moins 
de dangers à prendre dans ses filets ses amis intimes. — Un ami, 
lui dit-il, conserve des ménagements jusque dans sa colère. Peu de 
personnes savent aujourd'hui combien peu valait à cette époque 
une toise de terrain autour de la Madeleine, mais ces teiTains aU 
laient nécessairement être vendus au-dessus de leur valeur momen- 
tanée à cause de l'obligation où l'on serait d'aller trouver des pro- 
priétfûres qui profiteraient de l'occasion ; or du Tillet voulait être 
à portée de recueillir les bénéfices sans supporter les pertes d'une 
spéculation à long terme. £n d'autres termes, son plan consistait à 
tuer l'affaire pour s'adjuger im cadavre qu'il savait pouvoir raviver. 
En semblable occurrence, les Gobseck, les Palma, les Werbrust 
et Gigonnet se prêtaient mutuellement la main; mais du TiUel 
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n'était pas assez intime avec eux pour leur demander leur aide ; 
d*ailleurs il voulait si bien cacher son bras tout en conduisant Taf- 
faire, qu'il pût recueillir les profits du vol sans en avoir la honte; 
il sentit donc la nécessité d'avoir à lui l'un de ces mannequins vi- 
Tants nommés dans la langue commerciale hommes de paille. 
Son joueur supposé de la Bourse lui parut propre à devenir son 
âme damnée, et il entreprit sur les droits divins en créant un 
homme. D'un ancien commis-voyageur, sans moyens ni capacité, 
excepté celle de parler indéfiniment sur toute espèce de sujet en ne 
disant rien, sans sou ni maille, mais pouvant comprendre un rôle 
et le jouer sans compromettre la pièce ; plein de l'honneur le plus 
rare, c'est-à-dire capable de garder un secret et de se laisser désho- 
norer au profit de son commettant, dTu Tillet fit un banquier qui 
montait et dirigeait les plus grandes entreprises, le chef de la mai- 
son Glaparon. La destinée de Charles Glaparon était d'être un jour 
livré aux juifs et aux pharisiens, si les affaires lancées par du Tillet 
exigeaient une faillite, et Glaparon le savait Mais, pour un pauvre 
diable qui se promenait mélancoliquement sur les boulevards avec 
un avenir de quarante sous dans sa poche quand son camarade du 
Tillet le rencontra, les petites parts qui devaient lui être abandon- 
nées dans chaque affaire furent un Eldorado. Ainsi son amitié, son 
dévouement pour du Tillet corroborés d'une reconnaissance irré^ 
fléchie, excités par les besoins d'une vie libertine et décousue, lui 
faisaient dire amen à tout Puis, après avoir vendu son honneur, 
il le vit risquer avec tant de prudence, qu'il finit par s'attacher à 
son ancien camarade, comme un chien à son maître. Glaparon 
était un caniche fort laid, mais toujours prêt à faire le saut de Cur- 
tins. Dans la combinaison actuelle, il devait représenter une moitié 
des acquéreui-s des terrains comme Gésar Birotteau représenterait 
l'autre. Les valeurs que Glaparon recevrait de Birotteau seraient 
escomptées par un des usuriers de qui du Tillet pouvait emprunter 
le nom, pour précipiter Birotteau dans les abîmes d'une faillite, 
quand Roguin lui enlèverait ses fonds. Les syndics de la faillite 
agiraient au gré des inspirations de du Tillet qui, possesseur des 
écus donnés par le parfumeur et son créancier sous différents noms, 
ferait liciter les terrains et les achèterait pour la moitié de leur 
valeur en payant avec les fonds de Roguin et le dividende de la 
faillite. Le notaire trempait dans ce plan en croyant avoir une 
bonne part des précieuses dépouilles du parfumeur et de ses co- 
COM. nuM. T. X. 16 
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intéressés; mais l'homme k la discrétion duquel il se livrait devait 
se faire et se fit la part du lioo. Roguin, ne pouvant poursuivre du 
Tillet devant aucun tribunal , fut heureux de Tos à ronger qui lui 
fut jeté, de mois en mois, au fond de la Suisse où il trouva des 
beautés au rabais. Les circonstances , et non une méditation d^au- 
teur tragique inventant une intrigue, avaient engendré cet horrible 
plan. La baine sans désir de vengeance est un grain tombé sur du 
granit; la vengeance vouée k César, par du Tillet , était donc 
un des mouvements les plus naturels, ou il faut nier la querette 
des anges maudits et des anges de lumière. Du Tillet ne pouvait 
sans de grands inconvénients assassiner le seul homme dans Paris 
qui le savait coupable d^un vol domestique, mats il pouvait le jeter 
dans la boue et Tannibiler au point de rendre son témoignage im- 
possible. Pendant long-tetnps sa vengeance avait germé dans son 
cœur sans fleurir, car les gens les plus haineux font k Paris très- 
peu de plans , la vie y est trop rapide , trop remuée ; il y a trop 
d^accidents imprévus; mais aussi ces perpétuelles oscillations, en 
ne permettant pas la préméditation, servent une pensée tapie au 
fond du cœur qui guette leurs chances fiuviatiles. Quand Roguin 
avait fait sa confidence à du TiUet, le commis y entrevit vaguement 
la possil)ilitè de détruire César, et il ne s^ëtait pas trompé. Sur le 
point de quitter son idde , le notaire buvait le reste de son philtre 
dans la coupe cassée , il allait tous les jours aux Champs-Elysées et 
• revenait ahez lui de grand matin. Ainsi la défiante madame César 
avait raison. Dès qu^un homme se résout k jouer le rôle que du 
Tillet avait donné k Roguin, il acquiert les talents du plus grand 
comédien, il a la vue d*un lynx et la pénétration d'un voyant, il sait 
magnétiser sa dupe; aussi le notaire av^t-il a^>erçu Birotteau long- 
temps avant que Birotteau ne le vît , et quand le parfumeur le re» 
garda, il lui tendait d^k la main de loin. 

— Je viens d'aller recevoir le testament d'un grand personnage 
qui n*a pas huit jours k vivre, dit-il de l'air le phis naturel du 
monde; mais Ton m*a traité comme un médecin de village, on m'a 
envoyé chercher en voiture, et je reviens k pied. 

Ces paroles dissipèrent un léger nuage de défiance qui avait ob« 
scurci le front du parfumeur, et que Rognin entrevit; aussi le no- 
taire se garda-t-il bien de parier de Talfaire des terrains le premier, 
car il voulait porter le dernier coup k sa victime. 

— - Après les testaments, les contrats de mariage, dit Birotteau, 
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inHËL la ne. Et à propos de cda, qnand époDSODS-noos h Made- 
leine? Hé! bel papa Rc^oiiiy ajonta-t-ii en Im tapant sur le 
ventre. 

Entre hommes la prétention des pfais chastes bonrgeois est de 
paraître pillards. 

— Mais d ce n'est pas anjoard'hni, répondit le notaire d'nn air 
diidomatupte, ce ne sera jamais. Nous craignons qne Taffaire ne 
s'&mite» je sois déjà vivement pressé par denx de mes plas riches 
clients qni veulent se mettre dans cette spéculation. Aussi est-ce à 
prendre on \ laisser. Passé midi» je dfesserai les actes et vous n'au - 
rez la faculté d'y être que jusqu'à une heure. Adieu. Je vais pré- 
cisément lire les minutes que Xandrot a dû me dégrossir pendant 
cette nuit 

— Eb! bien, cTest fait, vous avez ma parole» dit Birottean en 
courant après le notaire et lui frappant dans la main. Prenez les 
cent milie francs qui devafent servir à la dot de ma fille. 

— Bien, dit Roguin en s'éloignant 

Pendant Tinstant que Birottean mit à revenir auprès du petit 
Popinot, fl éprouva dans ses entrailles une chaleur violente, son 
diaqphragme se contracta, ses oreilles tintèrent 

— Qu'avez-vons, monsieur? lui demanda le commn en voyant 
k son maître le visage pdle. 

— Ah ! mon garçon, je viens de conclure par un seul mot une 
grande affaire, personne n'est maître de ses émotions en pareil cas. 
D'ailleurs tu n'y es pas étranger. Aussi, t'ai-je amené ici potir y 
causer plus à l'aise, personne ne nous écoutera. Ta tante est géoée» 
à quoi donc a-t-dle perdu son argent? dis-le-moi. 

— Monsieur, mon oncle et ma tante avaient leurs fonds chez 
monsiemr de Nudng^ , ils ont été forcés de prendre en rembour- 
sement des actions dans les mines de Worstchin qui ne donnent 
pas encore de dividende, et il est diflbâle à leur âge de vivre d'es- 
pérance. 

^, — Mais avec quoi vivent-ils? 

— Ils m'ont fadt le plaisir d'accepter mes a[^intemeuts. 

— Bien, bien, Anselme, dit le parfumeur en laissant voir une 
hnne qui roula dans ses yeux, tu es digne de l'attachement que 
je te porte. Aussi vas-tu recevoir une haute récompense de ton 
application à mes affaires. 

En disant ces paroles, le négociant grandissait autant à ses pro- 
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près yeux qu*k ceux de Popinot ; il y mit cette bourgeoise et nal?e 
emphase, expression de sa supériorité postiche. >. 

— Quoi ! vous auriez deviné ma passion pour... f 

— Pour qui? dit le parfumeur. ^ 

— Pour mademoiselle Gésarine. 

— Ah ! garçon, tu es bien hardi, s*écria Birotteau. Mais garde 
bien ton secret, je te promets de l'oublier, et tu sortiras de chez 
moi demain. Je ne t'en veux pas; à ta place, diable! diable ! j'en 
aurais fait tout autant Elle est si belle ! 

— Ah, monsieur ! dit le commis qui sentait sa chemise mouillée 
tant il se tressuait 

— Mon garçon, cette affaire n'est pas l'affaire d'un jour : Césa- 
nne est sa maîtresse, et sa mère a ses idées. Ainsi rentre en. toi- 
même, essuie tes yeux, tiens ton cœur en bride, et n'en parlons 
jamais. Je ne rougirais pas de t'avoirpour gendre : neveu de mon- 
sieur Popinot , juge au tribunal de première instance ; neveu des 
Ragon , tu as le droit de faire ton chemin tout comme un autre : 
mais il y a des mais, des car, des si! Quel diable de chien me 
lâches-tu là dans une conversation d'affaire! Tiens, assieds-toi sur 
cette chaise, et que l'amoureux fasse place au commis. Popinot, 
es- tu homme de cœur? dit-il en regardant son commis. Te sens-ta 
1er courage de lutter avec plus fort que toi, de te battre corps à 
'Corps?...' 

— Oui, monsieur. 

— De soutenir un combat long, dangereux. .. 

— De quoi s'agit-il? 

— De couler l'huile de Macassarl dit Birotteau, se dressant en 
pied comme un héros de Plutarque. Ne nous abusons pas, l'ennemi 
est fort, bien campé, redoutable. L'huile de Macassar a été ron- 
dement menée. La conception est habile. Les fioles carrées ont 
l'originalité de la forme. Pour mon projet, j'ai pensé à faire les 
nôtres triangulaires ; mais je préférerais, après de mûres réflexions, 
de petites bouteilles de verre mince cllssées en roseau; elles au- 
raient un air mystérieux, et le consommateur aime tout ce qui 
l'intrigue. 

— C'est coûteux^ dit Popinot II faudrait tout établir au meil- 
leur marché possible « afin de faire de fortes remises aux détail- 
lants. 

— Bien» mon garçon » voilà les vrais principes. Songes-y bien» 
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rhuile de Macassar se défendrai elle est spécieuse, elle a un nom 
séduisant On la présente comme une importation étrangère, et 
nous aurons le malheur d*être de notre pays. Voyons, Popinot, te 
sens-tu de forc« à tuer Macassar? D*abord tu l'emporteras dans les 
expéditions d*outre-mer : il paraît que Macassar est réellement aux 
Indes, il est plus naturel alors d'envoyer le produit français aux 
Indiens que de leur renvoyer ce qu'ils sont censés nous fournir. 
A'toi les pacotilleurs! Mais il faut lutter |à l'étranger, lutter dans 
les départements ! Or Thuile de Macassar a été bien affichée, il ne 
faut pas se déguiser sa puissance^ elle est poussée, le public la 
connaît. 

— Je la coulerai, s'écria .Popinot l'œil en feu. 

— Avec quoi ? lui dit Birotteau. Voilà bien l'ardeur des jeunes 
gens. Écoute-moi donc jusqu'au bout 

Anselme se mit comme un soldat au port d'armes devant un ma- 
réchal de France. 

— J'ai inventé, Popinot, une huile pour exciter la pousse des 
cheveux, raviver le cuir chevelu, maintenir la couleur des cheve- 
lures mâles et femelles. Celle essence n'aura pas moins de succès 
que ma pâte et mon eau ; mais je ne veux pas exploiter ce secret 
par moi-même, je pense à me retirer du commerce. G*est toi, 

! mon enfant, qui lanceras mon huilé Comagène (du mot coma, 

mot latin qui signiGe cheveux, comme me l'a dit monsieur Alibert, 
médecin du roi. Ce mot se trouve dans la tragédie de Bérénice, 
où Racine a mis un roi de Comagène, amant de cette belle reine si 
célèbre par sa chevelure, lequel amant, sans doute par flatterie, a 
donné ce nom à son royaume ! Comme ces grands génies ont de 
l'esprit ! ils descendent aux plus petits détails). 

[ Le petit Popinot garda son sérieux en écoutant cette parenthèse 

I saugrenue, évidemment dite pour lui qui avait de l'instruction. 

( — Anselme, j'ai jeté les yeux sur toi pour fonder une maison de 

commerce de haute droguerie, rue des Lombards, dit Birotteau. 

t Je serai ton associé secret, je te baillerai les premiers fonds. Après 

; rhuile Comagène, nous essaierons de l'essence de vanille, de l'es- 

prit de menthe. Enfin, nous aborderons la droguerie en la révolu* 
tionnant, eu vendant ses produits concentrés au lieu de les vendre 

( en nature. Ambitieux jeune homme, es-tu content? 

t, Anselme ne pouvait répoudre, tant il était oppressé, mais ses 

yeux pleins de larmes répondaient pour lui. Cette offre lui semblait 
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dictée par une indulgente paternité qui lui disait : Mérite Gésarine 
en devenant riche et omsidéré. 

— Mondenr, répondit-il enfin en prenant rémotion de Birotteaa 
pour de l'étonnement, moi aussi je réussirail 

— Yoilii cooune j'étais, sécria le parfumeur, je n*ai pas dit un 
antre mot Si tu n*as pas ma fille, tu auras toujours une fortune, j 
Eh ! bien, garçon, qu'est-ce qui te prend ? ' 

— Laissez -OMtt espérer qu'en acquérant Tune j'obtiendrai 
l'antre. 

— Je ne puis t'empêclier d'espérer, mon ami, dit Birotteau tou- 
ché par le ton d'Anselme. 

— £h! bien, monsieur, puis-je dès aujourd'hui {vendre mes 
mesures pour trouver une boutique afin de commencer au plus 
tôt? 

— Oui, mon enfant Demain nous irons nous enfermer tous 
deux à la fabrique. Avant d'aller dans le quartier de la rue des 
Lombards, tu passeras chez Livingston, pour savoir û ma presse 
hydraulique pourra fonctionner demain. Ce soir, nous irons, à 
l'heure du dîner, chez l'illustre et bon monsieur Tauquelin pour 
le consulter. Ce savant s'est occupé tout récemment de la compo- 
sition des cheveux, il a recherché quelle était leur substance colo- 
rante, d'où die provenait, qu'elle était la contexture des cheveux. 
Tout est là, Popinot Tu sauras mon secret, et il ne s'agira pfais 
que de l'exploiter avec intelligence. Avant d'aller chez Livingston, 
passe chez Pieri Bénard. Mon enfant, le désintéressement de mon« 
sieur Yauquelin est une des grandes douleurs de ma vie : fl est im- 
possible de lui rien faire accepter. Heureusement j'ai su par Chif- 
freville qu'il voulait une Vierge de Dresde, gravée par un certain 
Anller, et, après deux ans de correspondance en Allemagne, Bé- 
nard a fini par la trouver sur papier de chine, avant la lettre : elle 
coûte quinze cents francs, mon garçon. Aujourd'hui, notre bien- 
faiteur la verra dans son antichambre en nous reconduisant, car 
elle doit être encadrée, tu t'en assureras. Nous nous rappellerons 
ainsi k son souvenir, ma femme et moi, car quant à la reconnais- 
sance, voilà seize ans que nous prions Dieu, tous les jours, pour 
lui Moi, je ne l'oublierai jamais ; mais, Popinot, enfoncés dans la 
science, les savants oublient tout, femmes, amis, obligés. Nous 
autres, notre peu d'intdligence bous permet au moms d*avoir le 
cœur chaud. Ça console de ne pas être un grand homme. Ces mes- 
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sieurs de Tltistlttit, c*est tout eerveau, tu verras» tous ne les ren- 
contrez jamais dans nue église. M oosieur Yanqnelin est toujours 
4ans son cabinet ou dans son laboratoire, j'aime à croire qù*U pense 
à Dieu en analysant ses ouTrages. Voilà qui est entendu : je te ferai 
les fonds, je te laisserai b possesrion de mon secret, nous serons 
de moitié, sans qu'il soit besoiu d'acte. Vienne le succès! nous ar* 
rangerons nos flûtes. Cours, mon garçon, moi je Tais à mes affiiires. 
Écoute donc, Popinot, je donnerai dans f ingt jours nn grand bal, 
fris-toi foire un habit. Tiens-y comme un commerçant déjà calé... 

Ce dernier trait de bonté émut tellement P<qpinot, quMl saisit la 
grosse main de César et la baisa. Le bonhomme aTait flatté l'amou^ 
reux par cette conGdence, et les gens épris sont capables de tout 

-*-- Pauvre garç(m, dit Birotteau en le Toyant courir à travers les 
Tuileries, si Césarine l'aimait ! mais il est boiteux, il a les chereux 
de la couleur d'un bassin, et les jeunes filles sont si singulières, je 
ne crois guère que Césanne. . . Et puis sa mère veut la voir la femme 
dhin notaire. Alexandre Crottat la fera riche : la richesse rend tout 
supportable, tandis qu'il n'y a pas de bonheur qui ne succombe à 
h misère. Knfin, j'ai résolu de laisser ma fille maîtresse d*dle-même 
jusqu'à concurrence d*une folie. 

Le voisin de Birotteau était un petit marchand dt parapluies, 
d'orabrdks et de cannes, nommé Gayron, Languedocien, qui fai- 
sait de mauvaises affaires, et que Birotteau avait obligé déjà plu- 
sieurs fois. Cayron ne demandait pas o^eux que de se restreindre 
à sa boutique et de céder au riche parfumeur les deux pièces du 
premier étage, en diminuant d'autant son bail. 

— Ehl bien, voisin, lui dit familièrement Birotteau en entrant 
dies le marchand de parapkiies« ma femme consent à l'augment»* 
tion de notre local ! Si vous voules, nous irons chez monsieur Mo- 
Hneox à onze heures. 

— Mon cher monsieur Birotteau, reprit le marchand de para- 
pluies, je ne vous ai jamais rien demandé pour cette cession, mais 
«ous saves qu*un bon comuMo^çant doit faire aident de tout. 

«^ Diable! dhbie! répondit le parfumeur, je n*ai pas des mille 
tl des cents. J*ignore si mon architecte, que j'attends, trouvera 
la chose praticaUe. Avant de conclure, mVt-11 dit, sachons si vos 
planchers sont de niveau. Puis il faut que monsieur Mfdineux con- 
sent à laisser percer le mur, et le mur est-il mitoyen ? Enfin j'ai à 
fiûre retourner ehes moi l'escalier, pour changer le paUer afin 
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d'étabUr le plain-pied. Voilà blco des frais, je ne yeux pas me 
ruiocr. 

— Ohl monsieur, dit le Méridional, quand, tous serez ruiné, 
le soleil sera venu coucher avec la terre, et ils auront Yait des 
petits. 

Birotteau se caressa le menton en se soulevant sur la pointe des 
pieds et retombant sur ses talons. 

— D'ailleurs, reprit Cayron, je ne vous demande pas autre 
chose que de me prendre ces valeurs-là... 

£t il lui présenta un petit bordereau de cinq mille francs composé 
de seize billets. 

— Ah! dit le parfumeur en feuilletant les effets, de pelite^ 
broches, deux mois, trois mois... 

— Prenez-les moi à six pour cent seulement, dit le marchand 
d'un air humble. 

— Est-ce que je fais l'usure ? dit le parfumeur d'un air de re- 
proche. 

— Mon Dieu, monsieur, je suis allé chez votre ancien commis 
du Tiliet ; il n'en voulait à aucua prix, sans doute pour savoir ce 
que je consentirais à perdre. 

— Je ne connais pas ces signatures-là, dit le parfumeur. 

— Mais nous avons de si drôles de noms dans les cannes et les 
parapluies, c'est des colporteurs ! 

— £h ! bien, je ne dis pas que je prenne tout, mais je m'arran- 
gerai toujours des plus courts. 

— Pour mille francs qui se trouvent à quatre mois, ne me lais- 
sez pas courir après les sangsues qui nous tirent le plus clair de 
nos bénéûces, faites-moi tout, monsieur. J'ai si peu recours à 
l'escompte, je n'ai nul crédit, voilà ce qui nous tue nous autres 
petits détaillants. 

^- Allons, j'accepte vos broches, Gélestin fera le compte. A onze 
heures, soyez prêt Voici mon architecte, monsieur Grindot, ajouu 
le parfumeur en voyant venir le jeune homme avec lequel il avait 
pris la veille rendez-vous chez monsieur de La Billardière. Contre 
la coutume des gens de talent, vous êtes exact, monsieur, lui dit 
César en déployant ses grâces commerciales les plus disthiguéesL 
Si l'exactitude, suivant un mot du Roi, homme d'esprit autant que 
grand politique, ^st la politesse des rois, elle est aussi la fortune des 
négociants. Le temps, le temps est de Voï\ surtout pour vous ar- 
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tistcs. L'architecture est la réunion de tous les arts, je me suis 
laissé dire cela. Ne passons point par la boutique, ajouta-t-il en 
montrant la fausse porte cochère de sa maison. 

Quatre ans auparavant, monsieur Grindot avait remporté le 
grand prix d'architecture , il revenait de Rome après un séjour 
de trois ans aux frais de TÉtat. En Italie le jeune artiste songeait à 
Tart, à Paris il songeait à la fortune. Le gouvememeut peut seul 
donner les millions nécessaires à un architecte pour édifier sa 
gloire; en revenant de Rome, il est si naturel de se croire Fontaine 
ou Percier que tout architecte ambitieux incline au ministéria- 
lisme : le pensionnaire libéral, devenu royaliste^ tâchait donc de se 
jfaire protéger par les gens influents. Quand un grand prix se 
conduit ainsi , ses camarades l'appellent un intrigant. Le jeune ar- 
chitecte avait deux partis à prendre; servir le parfumeur ou le 
mettre à contribution. Mais Birotteau l'adjoint, Birolteau le futur 
possesseur par moitié des terrains de la Madeleine, autour de la- 
quelle tôt ou tard il se bâtirait un beau quartier, était un homme 
à ménager. Grindot immola donc le gain présent aux bénéfices à ve- 
nir. Il écouta patiemment les plans, les redites, les idées d'un de 
ces bourgeois , cible constante des traits , des plaisanteries de l'ar- 
tiste, éternel objet de ses mépris, et suivit le parfumeur en hochant 
la tête pour saluer ses idées. Quand le parfumeur eut bien tout 
expliqué^ le jeune architecte essaya de lui résumer à lui-mémo 
sou plan. 

— Vous avez à vous trois croisées de face sur la rue, plus la 
croisée perdue sur l'escalier et prise par le palier. Vous ajoutez à 
ces quatre croisées les deux qui sont de niveau dans la maison 
voisine en retournant l'escalier pour aller de plain-pied dans tout 
l'appartement, du côté de la rue. 

— Vous m'avez parfaitement compris, dit le parfumeur étonné. 

— Pour réaliser votre plan , il faut éclairer par en haut le nou- 
vel escalier, et ménager une loge de portier sous le socle. 

— Un socle... 

— Oui, c'est la partie sur laquelle reposera... 

— Je comprends, monsieur. 

— Quant à Totre appartement , laissez-moi carte blanche pour 
le distribuer et le décorer. Je veux le rendre digne... 

— Digne ! Vous avez dit le mot , monsieur. 
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-^ Quel UMnpa œe doonez-vout pour opérer ce changeaient de 
décor? 

— Vingt jours. 

— Quelle somme voulez-vons jeter à h tête des oorriers T A 
Grtndot 

— Mai» à quelle somme pourront monter ces réparations ? 

. — Un architecte chiffre une constrûcUon neu?e à un centime 
près* répondit le jeune homme ; mais comme Je ne sais pas ce que 

c!est que d'enfiler un bourgeois» pardon ! monsieur, le mot 

m'est échappé ; je dois vous prévenir qu'il est impossiUe de chiffirer 
des réparations et des rhabiliagea. A peine en huit jours arriverais- 
je k faire un devis approximatit Accordez-moi votre confiance: 
vous anrex un charmant escalier éclairé par le haut, mué d*an joli 
vestibule sur la rue, et sous le socle.*. 
» Toujours ce sodé. .« 

— Ne vous en inquiétez pas , je trouverai la place d'une petite 
loge de portier. Yos appartements seront étudiés, resuurés avec 
amour. Oui, monsieur, je v(»s Tart et non la fortune f Avant tout, 
ne dois^je pas faire parler de moi pour arriver T Selon moi , le meil- 
leur moyen est de ne pas tripoter avec les fournisseurs, de réaliser 
de beaux effets à bon marché. 

— Avec de pareilles idées, jeune homme, dit Birotteau d*un ton 
protoGleur, vous réussirez. 

— Ainsi , reprit Grindot, traitez directement avec vos maçons , 
peintres, serruriers, charpentiers, menuisiers. Moi je me charge de 
régler leurs mémoires. Accordez-moi seulement deux mille francs 
d'honoraires, ce sera de l'argent bien placé. Laissez-moi maître des 
lieux demain à midi et indiquez-moi vos ouvriers. 

— À quoi peut se monter la dépense à vue de nez ? dit Bi- 
rotteau. 

— - Dix à douze mille francs, dit Grindot Mais je ne compte pas le 
mobilier, car vous le renouvelez sans doute. Tous me donnerez l'a- 
dresse de votre tapissier, je dois m*entendre avec lui pour assor- 
tir les couleurs, afin d'arriver ï un ensemble de bon goût. 

— Monsieur Braschon, me Saint^Anloine, a mes ordres, dit le 
parfumeur en prenant un air ducal t 

L'architecte écrivit Tadresse sur un de ces petits souvenirs qui 
viennent toujours d'une jolie femme. 

— Allons, dit Birotteaii, je me fiel fo«s, monsieon Seulement, 
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tttendez qae j*aie arraDgé la cession do bail des denx chambres 
voSsines et obtenu h permissiott d*bafrir le mnr. 

— Prévenez-moi par un billet ce smr, dit rarchitecte. Je dois 
passer la nuit à ftire mes plans, et nons préfêrons encore travailler 
ponr les bourgeois à travaiBer pour le rd de Prusse, c*e8t4hâire 
pour nous. Je vais toujours prendre les mesures, les hauteurs, h 
dimaision des tableaux, la portée des fenêtres... 

^ Nous arriverons au jour dit, reprit Birolteau, sans quoi, rien. 

^ U le faudra bien, Ât rarcUtecta Les ouvriers passeront Tes 
miits, on empldera des procédés pour sécher les pemtures; mais 
ne vous laissez pas enfoncer par te entreinreneors , deoMndez-leur 
toujours le prix d'avance, et constates vos conventions ! 

— Paris est le seul endroit du mmide où Ton puisse frapper de 
pardb coups de baguette, dit Mrottean en se laissant aller à un 
g^e asiatique digne des MilU el une Nuits. Vous me fer^ 
rhonneur de venir à mon bal , monsieur. Les hommes à talent 
n'ont pas tous le dédain dont on aocaUe le commerce, et vous y 
verrez sans doute un savant du premier ordre, monsieur Yauquelin 
de rinstitut I puis monsieur de La Billardiôre, nHmsieur le cdhite 
de Fontame, monsieur Lebas, juge, et le président du Tribunal de 
Commerce; des magistrats : monsieur le comte de Granville de la 
Conr royale et monsieur Popinot do Tribunal de première in- 
stance, monsieur Gamnsot du Tribunal de Commerce, et monsieur 
Gardot son beau-père... enfin peut-être monsieur le duc de Le- 
noncourt, premier gentilhomme de la chambre du roi. Je réunis 
quelques amis autant., pour céMurer h délivrance du territoire, . . 
qne pour fêter ma... promotion dans l'ordre de la Légion-d'Hon- 
neur... 

Grindot fit un geste singulier. 

— Peut-être... me suis-je maàxk digne de cette... insigne... 
et., royale... faveur en si^jeant an tribunal consulaire et en com- 
battant pour les Bourbons sur les marches de Saint-Roch au 13 
vendémiaire, où je fus blessé par Napdéon. Ces titres... 

Constance, vêtue en matin , sortit de la diambre k coucher de 
Césanne où elle s'était halnllée ; son {uremier coup d*cail arrêta net 
h verve de son mari, qui cherchait à formuler une phrase normale 
I pour apprendre avec inodestie ses grandeurs au proçbahu 

-—Tiens, mimi, vdd uMHisieur dé Grindot, jeune homme distin- 
1 tpé d'autre part, et possesseur d*un grand talent Monsieur est l'ar- 
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chilecte que nous a recommandé monsieur de La Billardière, pour 
diriger nos petits travaux ici 

Le parfumeur se cacha de sa femme pour faire un signe à l'archi- 
tecte en meltant un doigt sur ses lèvres au mot petit, et l'artiste 
comprit. 

— Constance, monsieur va prendre les mesures, les hauteurs; 
hisse-le faire, ma bonne, dit Birotteau qui s'esquiva dans la nie« 

' — Gela sera-t-il bien cher? dit Constance à l'architecte. 

— Non, madame, six mille francs, à vue de nez... 

— A vue de nez ! s'écria madame Birotteau. Monsieur , je vous 
en prie, ne commencez rien sans un devis et des marchés signés. 
Je connais les façons de messieurs les entrepreneurs : six mille 
veut dire vingt mille. Nous ne sommes pas en position de faire des 
folies. Je vous en prie, monsieur, quoique mon mari soit bien le 
maître chez lui, laissez-lui le temps de réfléchir. 

— Madame, monsieur l'adjoint m'a dit de lui livrer les lieux 
dans vingt jours, et si nous tardons, vous seriez exposés à entaoïer 
la dépense sans obtenir le résultat. 

— Il y a dépenses et dépenses, dit la belle parfumeuse. 

— Eh ! madame , croyez-vous qu'il soit bien glorieux pour on 
architecte qui veut élever des monuments de décorer un apparte- 
ment? Je ne descends à ce détail que pour obliger monsieur de La 
Billardière, et si je vous effraie^... 

Il fit un mouvement de retraite. 

— Bien, bien, monsieur, dit Constance en rentrant dans sa 
chambre, où elle se jeta la tête sur l'épaule de Césarine. Âh! ma 
fille! ton père se ruine ! Il a pris un architecte qui a des mousta- 
ches, une royale, et qui parle de construire des monuments ! Il va je- 
ter la maison par les fenêtres pour nous bâtir un Louvre. César 
n'est jamais en retard pour une folie; il m'a parlé de son pix>jet 
cette nuit, il l'exécute ce matin. 

< — Bah! maman, laisse faire à papa, le bon Dieu l'a toujours 
protégé, dit Césarine en embrassant sa mère et se mettant au piano 
pour montrer à l'architecte que la fille d'un parfumeur n'éuit pas 
étrangère aux beaux-arts. 

Quand l'architecte entra dans la chambre à coucher, il fut sur- 
pris de la beauté de Césarine, et resta presque interdit. Sortie de sa 
chambrette en déshabillé du matin, Césarine, fraîche et rose comme 
une jeune fille est rose et fraîche à dix-huit ans, blonde et miace^ 
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les yeux bleus, offrait au regard de Tartiste cette élasticité, si rare 
à Paris, qui fait rebondir les chairs les plus délicates, et nuance 
d'une couleur adorée par les peintres le bleu des i^eines dont le ré- 
seau palpite dans les clairs du teint. Quoique vivant dans la lym- 
phatique atmosphère d'une boutique parisienne où l'air se renou- 
velle di£Bcilement, où le soleil pénètre peu, ses mœurs lui donnaient 
les bénéfices de la vie en plein air d'une Transtévérine de Rome. 
D'abondants cheveux, plantés comme ceux de son père et relevés de 
manière à laisser voir un cou bien attaché, ruisselaient en boucles 
soignées, comme les soignent toutes les demoiselles de magasin à 
qui le désir d'être remarquées a inspiré les minuties les plus an- 
glaises en fait de toilette. La beauté de Césanne n'était ni la beauté 
d'une lady, ni celle des duchesses françaises, mais la ronde et rousse 
beauté des Flamandes de Rubens. Elle avait le nez retroussé de son 
père, mais rendu spirituel par la finesse du modelé, semblable à ce- 
lui des nez essentiellement français, si bien réussis chez Largillière. 
Sa peau , comme une étoffe pleine et forte, annonçait la vitalité d'une 
vierge. Elle avait le beau front de sa mère, mais éclairci par la sé- 
rénité d'une fille sans soucis. Ses yeux bleus, noyés dans un riche 
fluide, exprimaient la grâce tendre d'une blonde heureuse. Si le 
bonheur ôtait à sa tête cette poésie que les peintres veulent absolu- 
ment donner à leurs compositions en les faisant un peu trop pen- 
sives, la vague mélancolie physique dont sont atteintes les jeunes 
filles qui n'ont jamais quitté l'aile maternelle lui imprimait alors 
une sorte d'idéal. Malgré la finesse de ses formes, elle était forte- 
ment constituée : ses pieds accusaient l'origine paysanne de spn père, 
car elle péchait par un défaut de race et peut-être aussi par la rou- 
geur de ses mains, signature d'une vie purement bourgeoise. Elle 
devait arriver tôt ou tard à l'embonpoint. En voyant venir queU 
ques jeunes femmes élégantes, elle avait fini par attraper le senti- 
ment de la toilette, quelques airs de tête, une manière de parler, 
de se mouvoir, qui jouaient la femme comme il faut et tournaient 
la cervelle à tous les jeunes gens, aux commis, auxquels elle parais- 
sait très-distinguée. Popinot s'était juré de ne jamais avoir d'autre 
femme que Gésarine. Cette blonde fluide qu'un regard semblait 
traverser, prête à fondre en pleurs pour un mot de reproche, pou- 
vait seule lui rendre le sentiment de la supériorité masculine. 
Cette charmante fille inspirait l'amour sans laisser le temps d'exa- 
miner si elle avait assez d'esprit nouv la Kcadre durable ; mais h 
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quoi bon ce qu*on nomme à Paris Vesprit, dans une classe où T^ 
lément principal do bonheur est le bon sens et la vertu ? Au mord, 
Césanne était sa mère un peu perfectionnée par les superflaîtés de 
l'éducation : elle aimait la musique, dessinait au crayon ndr 11 
Vierge à la Chaise, lisait les œuvres de mesdames Cottin et Rie- 
coboni. Bernardin de Saint-Pierre, Fénelon, Racine. Elle ne pa- 
raissait jamais auprès de sa mère dans le comptoir que quelques 
moments avant de se mettre à table, ou pour la remi^cer en de 
rares occasions. Son père et sa mère, comme tons ces parvenus em- 
pressés de cultiver l'ingratitude de leurs enfants en les mettant au- 
dessus d^eux, se plaisaient à déifier Gésarine, qui , heureusement, 
avait les vertus de la boui^;eoisie et n*abusait pas de leur faiUesse. 
Madame Birotteau suivait l'architecte d'un air inquiet et sollici- 
teur, en regardant avec terreur et montrant à sa fille les mouve- 
ments bizarres du mètre, la canne des architectes et des entrepre- 
neurs, avec laquelle Grindot prenait ses mesures. Elle trouvait à 
ces coups de baguette un air conjurateur de fort mauvais augure, 
elle aurait voulu les murs moins hauts, les pièces moins grandes, 
et n'osait questionner le jeune homme sur les effets de celte sorcd* 
lerie. 

— Soyez tranquiUe, madame, dit l'artiste en souriant, je n'eni- 
portcrai rien. 

Gésarine ne put s'empêcher de rire. 

— Monsieur, dit Gonstance d'une voix suppliante en ne remar- 
quant même pas le quiproquo de l'architecte, allez à Técononûe, 
et, plus tard, nous pourrons vous récompenser... 

Avant d'aller chc^ monsieur Molineux, le propriétaire de la mai- 
son voisine, Gésar voulut prendre chez Rognin l'acte sous signatore 
privée qu'Alexandre Grotlat avait dû lui préparer pour cette ces- 
sion de bail. En sortant, Birotteau vit du Tillet à la fenêtre du ca- 
binet de Roguin. Quoique la liaison de son ancien commis avec b 
femme du notaire rendit assez naturelle la rencontre de du Tillet ^ 
l'heure où se faisaient les traités relatifis aux terrains, Birotteau s!ea 
inquiéta, malgré son extrême confiance. L'air animé de dn Tillet 
annonçait une (fiscussion. 

— Serùt-n dans l'affdreî se demanda-t-îl par suite de sa pra- 
dence commerciale. Le soupçon passa comme un éclair dans sou 
ftme. n se retourna, vit madame Roguin, et la présence du ban- 
quier ne lui parut plus alors si suspecte. — Gependant, si Gonstance 
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avait raison? se dit-il Sois-jc bfite d^écooter des idées de femme! 
J*en parierai d^aiDeurs \ mon onde ce matin. De la cxmr Batave , 
où demeure ce monsieur Molineux, à la rue des Bourdonnais il n*y 
a qu'un saut 

Vn dëfiant observateur, un commerçant qui dans sa carrière au* 
rait rencontré quelques ftipcms, eût été sauvé; mais les antécé- 
dents de Krottean, Tincapacitè de son esprit peu propre à remon* 
ter la chaîne des inductions par lesquelles un homme supérieur 
arriTe aux causes » tout le perdit n trouva le marchand de para* 
pluies en grande tenue, et s'en allait avec lui chez le propriétaire^ 
<pand Virginie, sa cntsmfêre, le saisit par le bras. 

— Mcmsieur, madame ne Tent pas que vous alliez plus loin... 

— ÂDons, s'écria Birotteau, encore d^ idées de femmel 
— .«.. Sans prendre votre tasse de café qui vous attend. 

— Aht c'est vrai. Mon cousin, dit Birotteau \ Cayroo, j'ai tant 
àe choses en tête que je n'écoute pas mon estomac Faites-moi le 
plaisir d'aDer en avant, nous nous retrouverons à la porte de mon- 
sieur Molineux, à moins que vous ne montiez pour lui expliquer 
l^aSiaire, nous perdrons ainsi moins de temps. 

Monsieur Molineux était un petit rentier grotesque, qui n'existe 
qu'à l^ris, comme un certain fichen ne croît qu'en Islande. Cette 
axmparaison est d'autant phis juste que cet homme appartenait à 
une nature mixte, à un R^e Ànimo-v^éul qu'un nouveau Mer- 
cier pourront composer des cryptogames qui poussent, fleurissent 
ou meurent sur, dans ou sous les murs plâtreux de différentes 
maisons étranges et malsaines où ces êtres viennent de préférence. 
An premier aspect, cette plante humaioe, ombelliière, vu la cas- 
quette Ueue tubulée qui la couronnait, à tige entourée d'un pan« 
talon verdâtre, à racines bulbeuses envdo{q)ées de chaussons en 
li^re, offrait une physionomie blanchâtre et plate qui certes ne 
trahissait rien de vénéneux. Dans ce produit bizarre vous eussiez 
recbnnu Factionnaire par excellence, croyant à toutes les nouvelles 
qœ la Presse périodique baptise de son encre, et qui a tout dit en 
disant : Lisez le journal I Le boui^eois essentiellement ami de l'or- 
dre, et toujours en révolte morale avec le pouvoir auquel néanmoins 
il obéit toujours, créature faible en masse et féroce en détail, in- 
sensible comme un huissier quand il s'agit de son droite et donnant 
du mouron frais aux oiseaux ou des arêtes de poisson à son chat , 
interrompant une quittance de loyer pour seriner un canari, dé- 
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fiant comme un geôGer, mais apportant son argent pour une mau- 
vaise affaire, et tâchant alors de se rattraper par une crasse avarice. 
La malfaisance de cette fleur hybride ne se révélait en effet que par 
l'usage ; pour être éprouvée , sa nauséabonde amertume voulait la ^ 
coction d'un commerce quelconque où ses intérêts se trouvaient 
mêlés à ceux des hommes. Gomme tous les Parisiens, Molineux 
, éprouvait un besoin de domination, il souhaitait cette part de sou- 
i veraineté plus ou moins considérable exercée par chacun et même 
par un portier, sur plus ou moins de victimes, femme, enfant, lo- 
cataire, commis, cheval, chien ou singe, auxquels on rend par 
ricochet les mortifications reçues dans la sphère supérieure où Ton 
aspire. Ce petit vieillard ennuyeux n'avait ni femme, ni enfant, ni 
neveu, ni nièce; il rudoyait trop sa femme de ménage pour en 
faire un souffre-couleur, car elle évitait tout contact en accomplis- 
sant rigoureusement son service. Ses appétits de tyrannie étaient 
donc trompés; pour les satisfaire, il avait patiemment étudié les 
lois sur le contrat de louage et sur le mur mitoyen ; il avait appro- 
fondi la jurisprudence qui régit les maisons à Paris dans les iuGni- 
ment petits des tenants, aboutissants, servitudes, impôts, charges, 
balayages, tentures à la Fête-Dieu, tuyaux de descente, éclairage, 
saillies sur la voie publique , et voisinage d'établissements insalu- 
bres. Ses moyens et son activité, tout son esprit passait à maintenir 
son état de propriétaire au grand complet de guerre ; il en avait 
fait un amusement, et son amusement tournait en monomanie. Il 
aimait à protéger les citoyens contre les envahissements de l'illéga- 
lité ; mais les sujets de plainte étaient rares, sa passion avait donc 
fini par embrasser ses locataires. Un locataire devenait son ennemi, 
son inférieur, son sujet, son feudataire ; il croyait avoir droit à ses 
respects, et regardait comme un homme grossier celui qui passait 
sans rien dire auprès de lui dans les escaliers. Il écrivait lui-même 
ses quittances, et les envoyait à midi le jour de l'échéance. Le con- 
tribuable en retard recevait un commandement à heure flxe. Puis 
la saisie, les frais, toute la cavalerie judiciaire allait aussitôt, avec 
la rapidité de ce que l'exécuteur des hautes œuvres appelle la mé- 
canique. Molineux n'accordait ni terme, ni délai, son cœur avait 
un calus à l'endroit du loyer. 

— Je vous prêterai de l'argent si vous en avez besoin, disait-il à 
un homme solvable, mais payez-moi mon loyer, tout retard entraîne 
une perle d'intérêts dont la loi ne nous indemnise pas. 
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Après un long examen des fantaisies capriolantes des locataires 
qui n'olTraient rien de normal, qui se succédaient en renversant les 
institutions de leurs devanciers, ni plus ni moins que des dynasties, 
il s'était octroyé une charte, mais il l'observait religieusement. 
Ainsi, le bonhomme ne réparait rien, aucune cheminée ne fumait, 
ses escaliers étaient propres, ses plafonds blancs, ses corniches ir« 
réprocbables, les parquets inflexibles sur leurs lambourdes, les pein- 
tures satisfaisantes; la serrurerien*avait jamais que trois ans, aucune 
vitre ne manquait, les fêlures n'existaient pas, il ne voyait de cas- 
sures au carrelage que quand on quittait les lieux, et il se faisait 
assister pour les recevoir d'un serrurier, d'un peintre-vitrier, gens, 
disait-il, fort accommodants. Le preneur était d'ailleurs libre d'a- 
méliorer ; mais si l'imprudent restaurait son appartement, le petit 
Molincux pensait nuit et jour à la manière de le déloger pour réoc- 
cuper l'appartement fraîchement décoré ; il le guettait, l'attendait 
et entamait la série de ses mauvais procédés. Toutes les finesses de 
la législation parisienne sur les baux, il les connaissait. Processif, 
écrivailleur, il minutait des lettres douces et polies à ses locataires ; 
mais au fond de son style comme sous sa mine fade et prévenante 
se cachait l'âme de Shylock. Il lui fallait toujours six luois d'avance, 
imputables sur le dernier terme du bail, et le cortège des épineuses 
conditions qu'il avait inventées. Il vérifiait si les lieux étaient garnis 
de meubles suflisants pour répondre du loyer. Avait-il un nouveau 
locataire, il le soumettait à la police de ses renseignements, car il 
ne voulait pas certains états, le plus léger marteau l'effrayait. Puis, 
quand il fallait passer bail, il gardait l'acte et l'épelait pendant 
huit jours en craignant ce qu'il nommait les et cœ/era de notaire. 
Sorti de ses idées de propriétaire, Jean-Baptiste Molineux pa- 
raissait bon, serviable; il jouait au boston sans se plaindre d'avoir 
été soutenu mal à propos ; il riait de ce qui fait rire les bourgeois, 
parlait de ce dont ils parlent, des actes arbitraires des boulangers 
qui avaient la scélératesse de vendre à faux poids, de la connivence 
de la police, des héroïques dix-sept députés de la Gauche. Il lisait 
le BON SENS du curé JVleslier et allait à la messe, faute de pouvoir 
choisir entre le déisme et le christianisme ; mais il ne rendait 
point le pain bénit et plaidait alors pour se soustraire aux préteu- 
tions envahissantes du clergé. L'infatigable pétitionnaire écrivait li 
cet égard des lettres aux journaux que les journaux n'inséraient 
pas et laissaient sans réponse. Enfin il ressemblait à un estimable 
COM. HDM. r. X. 17 
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bourgeois qui met solennellement au feu sa bûche de Noël, tire les 
rois, invente des poissons d'avril, fait tous les boulevards quand le 
temps est beau, va voir patiner, et se rend à deux heures sur la 
terrasse de la place Louis XY les jours de feu d'artifice , avec du 
pain dans sa poche, pour être aux premières loges. 

La Cour Batave, où demeurait ce petit vieillard, est le produit 
d'une de ces spéculations bizarres qu'on ne peut plus s'expliquer 
lorsqu'elles sont exécutées. Cette construction claustrale, à arcades 
et galeries intérieures, bâtie en pierres de taille, ornée d'une fon- 
taine au fond, une fontaine altérée qui ouvre sa gueule de lion 
moins pour donner de l'eau que pour en demander à tous les pas- 
sants, fut sans doute inventée pour ^doter le quartier Saint-Denis 
d'une sorte de Palais-Royal. Ce monument , malsain , enterré sur 
iies quatres lignes par de hautes maisons, n'a de vie et de mouve- 
ment que pendant le jour, il est le centre des passages obscurs qui 
«'y donnent rendez-vous et joignent le quartier des halles au quar- 
tier Saint-Martin par la fameuse rue Quincampoix, sentiers humi- 
des , où les gens pressés gagnent des rhumatismes ; mais la nuit 
aucun lieu de Paris n'est plus désert , vous diriez les catacombes 
du commerce. Il y a là plusieurs cloaques industriels, très-peu de 
fiatavcs et beaucoup d'épiciers. Naturellement les appartements de 
•ce palais marchand n'ont d'autre vue que celle de la cour commune 
où donnent toutes les fenêtres , en sorte que les loyers sont d'en 
prix minime. Monsieur Molineux demeurait dans un des angles, au 
sixième étage, par raison de santé : l'air n'était pur qu'à soixante- 
dix pieds au-dessus du soL Là, ce bon propriétaire jouissait de 
l'aspect enchanteur des moulins de Montmartre en se promenant 
dans les chenaux où il cultivait des fleurs, nonobstant les ordou- 
nances de police relatives aux jardins suspendus de la moderne 
W abylone. Son appartement était composé de quatre pièces, non 
c ompris ses précieuses anglaises situées à l'étage supérieur : il 
c n avait la clef, elles lui appartenaient, il les avait établies, U était 
en règle à cet égard. En entrant, une indécente nudité révélait 
aussitôt l'avarice de cet homme : dans l'antichambre, six chaises 
^e paille, un poêle en faïence, et sur les murs tendus de papier 
vèrt-bouteilie, quatre gravures achetées à des ventes; dans la salle 
à manger, deux buffets^ deux cages pleines d'oiseaux, une table 
couverte d'une toile cirée, un baromètre, une porte-fenêtre don- 
nant sur SCS jardins suspendus et des chaises d'acaiou foncées de 
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criu; le salon avait de petite rideaux en vieille étoffe de soie verte, 
un meuble en velours d*Utrecht vert à bois peint en blanc Quaut 
à la chambre de ce vieux célibataire, elle offrait des meubles du 
temps de Louis XY, défigurés par un trop long usage et sur lesquels 
une femme vêtue de blanc aurait eu peur de se salir. Sa cheminée 
était ornée d'une pendule à deux colonnes entre lesquelles tenait 
un cadran qui servait de piédestal à une Pallas brandissant sa lance : 
un mythe. Le carreau était encombré de plats pleins de restes des- 
tinés aux chats, et sur lesquels on craignait de mettre le pied. Au- 
dessus d'une commode en bois de rose un portrait au pastel ( Mo* 
lineux dans sa jeunesse). P.uis des livres, des tables où se voyaient 
d*ignobles cartons verts; sur une console, feu ses serins empaillés; 
eoGn un lit d*une froideur qui en eût remontré à une carmélite. 

César Birotteau fut enchanté de l'exquise politesse de Molineux, 
qu'il trouva en robe de chambre de molleton gris ,' surveillant son 
lait posé sur un petit réchaud en tôle dans le coin de sa cheminée et 
son eau de marc qui bouillait dans un petit pot de terre brune et qu'il 
versait à petites doses sur sa cafetière. Pour ne pas déranger son 
propriétaire, le marchand de parapluies avait été ouvrir la porte à 
Birotteau. Molineux avait en vénération les maires et les adjoints 
de la ville de Paris , qu'il appelait ses officiers municipaux. A 
l'aspect du magistrat, il se leva, resta debout, la casquette à la 
niain, tant que le grand Birotteau ne fut pas assis. 

— Non , monsieur, oui , monsieur, ah I monsieur, si j'avais su 
avoir l'honneur de posséder au sein de mes modestes pénates un 
membre du corps municipal de Paris, croyez alors que je me serais 
fait un devoir de me rendre chez vous, quoique votre propriétaire 
ou — sur le point — de le — devenir. Birotteau fit un geste pour 
Je prier de remettre sa casquette. — Je n'en ferai rien , je ne me 
couvrirai pas que vous ne soyez assis et couvert si vous êtes en- 
rhumé; ma chambre est un peu froide^ la modicité de mes revenus 
ne me permet pas... A vos souhaits, monsieur l'adjoint 

Birotteau avait éternué en cherchant ses actes. Il les présenta, 
non sans dire, pour éviter tout retard, que monsieur Roguin no* 
taire les avait rédigés à ses frais. 

— Je ne conteste pas les lumières de monsieur tloguin , vieux 
nom bien connu dans le notariat parisien ; mais j'ai mes petites ha- 
bitudes. Je fais mes affaires moi-même, manie assez excusable, et 
nion notaire est... 
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— Mais notre affaire est si simple, dit le parfumeur habitué aux 
promptes décisions des commerçants. 

— Si simple ! s'écria Molineux. Rien n'est simple en matière de 
location. Ah ! vous n'êtes pas propriétaire, monsieur, et vous n'en 
êtes que plus heureux. Si vous saviez jusqu'où les locataires pous- 
sent l'ingratitude, et à combien de précautions nous sommes obli- 
gés. Tenez, monsieur, j'ai un locataire... ■ 

Molineux raconta pendant un quart d'heure comment monsieur 
Gendrin , dessinateur, avait trompé la surveillance de son portier, 
rue Saint-Honoré. Monsieur Gendrin avait fait des infamies dignes 
d'un Marat , des dessins obscènes que la police tolérait , attendu 
la connivence de la police ! Ce Gendrin, artiste profondément im- 
moral, rentrait avec des femmes de mauvaise vie et rendait l'esca- 
lier impraticable ! plaisanterie bien digne d'un homme qui dessinait 
des caricatures contre le gouvernement. Et pourquoi ces méfaits?... 
parce qu'on lui demandait son loyer le quinze] Gendrin et Molineux 
allaient plaider, car, tout en ne payant pas, l'artiste prétendait rester 
dans son appartement vide. Molineux recevait des lettres anonymes 
où Gendrin sans doute le menaçait d'un assassinat, le soir^ dans les 
détours qui mènent à la Cour Batave. 

— Au point , monsieur , dit-il en continuant , que monsieur le 
préfet de police, à qui j'ai conûé mon embarras... (j'ai proûté de 
la circonstance pour lui toucher quelques mots sur les modifications 
à introduire dans les lois qui régissent la matière ) m'a autorisé à 
porter des pistolets pour ma sûreté personnelle. 

Le petit vieillard se leva pour aller chercher ses pistolets. 

— Les voilà, monsieur! s'écria- t-il. 

— Mais, monsieur, vous n'avez rien à craindre de semblable de 
ma part, dit Birolteau regardant Cayron auquel il sourit en lui je- 
tant un regard où se peignait un sentiment de pitié pour un pareil 
homme. 

Ce regard , Molineux le surprit , il fut blessé de rencontrer une 
semblable expression chez un officier municipal , qui devait pro- 
téger ses administrés. A tout autre, il l'aurait pardonnée, mais il ne 
la pardonna pas à Birotteau. 

— Monsieur, reprit-il d'un air sec, un juge consulaire des plus 
estimés, un adjoint, un honorable commerçant ne descendrait 
pas à ces petitesses, car ce sont des petitesses ! Mais, dans l'espèce, 
il y a un percement à faire consentir par votre propriétaire, mou- 
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denr le comte de Grandville, des conventions à stipuler pour le 
rétablissement du mur à fin de bail ; enfin , les loyers sont con- 
sidérablement bas, ils se relèveront, la place Vendôme gagnera, 
elle gagne ! la rue de Gastiglione va se bâtir ! Je me lie... je me 
lie... 

— Finissons, dit Birotteau stupéfait , que voulez-vous ? je con- 
nais assez les affaires pour deviner que vos raisons se tairont devant 
la raison supérieure, Targent ! Eh ! bien , que vous faut-il ? 

— Rien que de juste, monsieur Tadjoint Combien avez-vous de 
temps à faire de votre bail ? 

— Sept ans, répondit Birotteau. 

— Dans sept ans, que ne vaudra pas mon premier? reprit Mo- 
lineui. Que ne louerait-on pas deux chambrés garnies dans ce 
quartier-là? plus de deux cents francs par mois, peut-être ! Je me 
lie , je me lie par un bail. Nous porterons donc le loyer à quinze 
cents francs. A ce prix , je consens à faire distraction de ces deux 
chambres du loyer de monsieur (layron que voilà, dit-il en jetant 
un r^ard louche au marchand , je vous les donne à bail pour sept , 
années consécutives. Le percement sera à votre charge, sous la 
condition de me rapporter l'approbation et désistement de tons 
droits de monsieur le comte de Grandville. Vous aurez la respon- 
sabilité des événements de ce petit percement, vous ne serez point 
tenu de rétablir le mur pour ce qui me concerne, et vous me don- 
nerez comme indemnité cinq cents francs dès à présent : on ne 
sait ni qui vit ni qui meurt, je ne veux courir après personne pour 
refaire le mur. 

•— Ces conditions me semblent à peu près justes , dit Birot- 
teau. 

— Puis , dit Molineux', vous me compterez sept cent cinquante 
francs, hic et nunc^ imputables sur les six derniers mois de la 
jouissance, le bail en portera quittance. Oh ! j'accepterai de petits 
effets, causés valeur en loyers pour ne pas perdre ma garantie, à 
telle date qu'il vous plaira. Je suis rond et court en affaires. Nous 
stipulerons que vous fermerez la porte sur mon escalier où vous 
n'aurez aucun droit d'entrée.... à vos frais.... en maçonnerie. 
Rassurez-vous , je ne demanderai point d'indemnité pour le réta- 
blissement à la fin du bail; je la regarde comme comprise dans les 
cinq cents francs. Monsieur, vous me trouverez toujours juste. 

-* Nous autres commerçants ne sommes pas si pointilleux , dit le 
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parfumear, il n'y aurait point d'affaire possible avec de telles for- 
malités. 

— Oh ! dans le commerce, c'est bien différent, et surtout dans 
la parfumerie, où tout Ta comme un gant, dit le petit vieillard avec 
un sourire aigre. Mais, monsieur, çn matière de location, à Paris, 
rien n'est indifférent Tenez, j'ai eu un locataire, rue Mentor* 
gueil.... 

— Monsieur, dit Birotteau , je serais désespéré de relarder 
votre déjeuner : voilà les actes, rectifiez-les, tout ce que vous me 
demandez est entendu ; signons demain, échangeons aujourd'hui nos 
paroles, car demain mon architecte doit être maître des iieux. 

— Monsieur, reprit Molineux en regardant le marchand de pa- 
rapluies, il y a le terme échu, monsieur Cayron ne vent pas le payer, 
nous le joindrons aux petits effets pour que le bail aille de janvier 
en janvier. Ce sera plus régulier. 

— Soit, dit Birotteau. 

— Le sou pour livre au portier..,, 

— Mais, dit Birotteau, vous me privez de l'escalier, de l'entrée, 
il n*est pas juste... 

— Oh I vous êtes locataire, dit d'une voix péremptoire le petit 
Molmeux à cheval sur le principe , vous devez les impositions des 
portes et fenêtres et votre part dans les charges. Quand tout est bien 
entendu, monsieur, il n'y a plus aucune difficulté. Vous vous agran- 
dissez beaucoup, monsieur, les affaires vont bien ? 

— Oui, dit Birotteau. Mais le motif est autre. Je réunis quelques 
amis autant pour célébrer la délivrance du territoire que pour fêter 
ma promotion dans l'ordre de la Légion-d'Honneur... 

— Ah ! ah ! dit MoUueux, une récompense bien méritée ! 

— Oui, dit Birotteau. Peut^tre me suw-je rendu digne de e«ite 
insigne et royale (aveuF en siégeant au tribunal consulaire et en 
combattant pour tes Bourbons sur les marebes de Saint-Rocb, m 
4 S vendémiaire, où je fus blessé par Napoléon ; ces titres..., 

— Valent eeux de nos braves soldats de l'ancienne armée, ie 
ruban est rouge, parce qu'il est trempé dans le sang répandu. 

A ces mots, pris du ConsHtuUonnêl , Birotteau ne put b'm»- 
pêcher dinviter le petit Mohnrax, qui se confondit en remercimenls 
et se sentit prêt h lui pardonner son dédain. Le vieillard reconduisit 
son noeveau locataire jusqu'au palier en l'aeeablaBl de politesses^ 
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Quand Birotteau fot au milieu de la Cour Batave avec Cayron, il 
regarda son voisin d*un air goguenard. 

— Je ne croyais pas qu'il pût exister des gens si infirmes ! dit-il en 
retenant sur ses lèvres le mot bête. 

» — Ah! monsieur, dit Gayron, tout le monde n'a pas vos talents. 
Birotteau pouvait se croire un homme supérieur en présence de 
monsieur Molineux; la réponse du marchand de parapluies le fit 
sourire agréablement, et il le salua d'une façon royale. 

— Je suis à la Halle, se dit Birotteau, faisons Taffaire des noi» 
settes. 

Après une heure de recherches^ Birotteau, renvoyé des dames 
de la Halle à la rue des Lombards, où se consommaient les noisettes 
pour les dragées, apprit par ses amis les Matifat que le fruit sec 
n'était tenu en gros que par une certaine madame Angélique Madou, 
demeurant rue Perrin-Gasselin, seule maison où se trouvassent la 
véritable avelme de Provence et la vraie noisette blanche des Alpes. 

La rue Percin-Gasselin est un des sentiers du labyrinthe carré- 
ment enfermé par le quai, la rue Saint-Denis, la rue de la Ferron- 
nerie et la rue de la Monnaie, et qui est comme les entrailles de la 
ville. Il y grouille un nombre infini de marchandises hétérogènes 
et mêlées, puantes et coquettes, le hareng et la mousseline, la soie^ 
et les miels, les beurres et les tulles, surtout de petits commerce» 
dont Paris ne se doute pas plus que la plupart des hommes ne se 
doutent de ce qui se cuit dans leur pancréas, et qui avaient alors 
pour sangsue un certain Bidault dit Gigonnet, escompteur^ demeu- 
rant rue Grenétat. Là^ d'anciennes écuries sont habitées par des 
tonnes d'huile, les remises contiennent des myriades de bas de co- 
ton ; là se tient le gros des denrées vendues en détail aux balles. 
Madame Madou, ancienne revendeuse de marée, jetée il y a dix ans 
dans le fruit sec par une liaison avec l'ancien propriétaire de son 
fmids, et qui avait long-temps alimenté les commérages de la Halle, 
était une beauté virile et provoquante, alors di^xirue dans un 
excessif embonpoint Elle habitait le rez-de-chaussée d'une maison 
jaune en ruines, mais maintenue à chaque étage par des croix en 
fer. Le défunt avait réussi à se défaire de ses concurrents et à con- 
vertir son commerce en monopole; malgré quelques légers défauts 
d'éducation, son héritière pouvait donc le continuer de routine, 
allant et venant dans ses magasins qui occupaient des remises, des 
écuries et d'anciens ateliers où elle combattait les insectes avec 
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succès. Elle n'aidait ni comptoir, ni caisse, ni livres; elles ne savait 
ni lire, ni écrire, et répondait par des coups de poing à une lettre, 
en la regardant comme une insulte. Au demeurant bonne femme, 
haute en couleur, ayant sur la tête un foulard par-dessus son bon- 
net, se conciliant par son verbe d'ophicléide l'estime des charre- 
tiers qui lui apportaient ses marchandises et avec lesquels ses caS'* 
tilles finissaient par une bouteille de petit blanc. Elle ne pouvait 
avoir aucune difficulté avec les cultivateurs qui lui expédiaient ses 
fruits, ils correspondaient avec de Targent comptant, seule manière 
de s'entendre entre eux, et !a mère iMadou les allait voir pendant la 
belle saison. Birotteau aperçut cette sauvage marchande au milieu 
de sacs de noisettes, de marrons et de noix. 

— Bonjour, ma chère dame, dit Birotteau d'un air léger. 

— Ta chère, dit-elle. Hé l mon fils, tu me connais donc pour 
avoir eu des rapports agréables? Est-ce que nous avons gardé des 
rois ensemble? 

— Je suis parfumeur et de plus adjoint au maire du deuxième 
arrondissement de Paris ; ainsi, conune magistrat et consommateur, 
j'ai droit à ce que vous preniez un autre ton avec moi. 

— Je me marie quand je veux, dit la virago, je ne consoi^me 
rien à la mairie et ne fatigue pas les adjoints. Quant à ma pratique, 
a m'adore, et je kux parle à mon idée. S'ils ne sont pas contents, 
ils vont se faire enfiler alieurs. 

— Voilà les effets du monopole ! se dit Birotteau. 

— Popole! c'est mon filleul : il aura fait des sottises; venez- 
vous pour lui, mon respectable magistrat? dit-elle en adoucissant 
sa voix. 

— Non, j'ai eu l'honneur de vous dire que je venais en qualité 
de consommateur. 

— £h bien ! coomient te nommes-tu, mon gars? Je t'ai pas core 
vu venir. 

— Avec ce ton-là, vous devez vendre vos noisettes à bon marché? 
dit Birotteau qui se nomma et donna ses qualités. 

— Ah! vous êtes le fameux Birotteau qu'a une belle femme; 
Et combien en voulez- vous de ces sucrées de noisettes, mon cher 
amour? 

— Six mille pesant * 

— C'est tout ce que j'en ai, dit la oiarchande en parlant comme 
une flûte enrouée. Mon cher monsieur, vous n'êtes pas dans les 
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faînéaots pour marier les fiUes et les parfumer ! Que Dieu vous 
bénisse, tous avez de Toccupation. Excusez du peu ! Vous allez être 
une fière pratique, et vous serez inscrit dans le cœur de la femme 
que j'aime le mieux au monde, la chère madame Madou. 

— Combien vos noisettes? 

— Pour vous, mon bourgeois, vingt-cinq francs le cent, si vous 
prenez le tout. 

— Vingt-cinq francs, dit Birotleau, quinze cents francs! Et il 
ni*en faudra peut-être des cent milliers par an. 

— Mais voyez donc la belle marchandise, cueillie sans souliers ! 
dit-elle en plongeant son bras rouge dans un sac d'avelines. Et pas 
creuse ! mon cher monsieur. Pensez doue que les épiciers vendent 
leurs mendiants vingt-quatre sous la livre, et que sur quatre livres 
ils mettent plus d'une livre de noisettes eu dedans. Faut-il que je 
perde sur ma marchandise pour vous plaire? Vous êtes gentil, mais 
vous ne me plaisez pas core assez pour ça ! S'il vous en faut tant, 
on pourra faire marché à vingt francs, car faut pas renvoyer un 
adjoint, ça porterait malheur aux mariés! Tâtez-donc la belle mar- 
chandise, et lourde! Il ne faut pas les cinquante à la livre! c'est 
plein, le ver n'y est pas! . 

— Allons, envoyez-moi six milHers pour deux mille francs et à 
quatre-vingt-dix jours, rue du Faubourg-du-Temple, à ma fabri- 
que, demain de grand matin. 

— On sera pressé comme une mariée. Eh! bien, adieu, mon- 
sieur le maire, sans rancune. Mais si ça vous était égal, dit-elle en 
suivant Biit)tteau dans la cour, j'aime mieux vos effets à quarante 
jours, car je vous fais trop bon marché, je ne peux pas core perdre 
l'escompte ! Avec ça qu'il a le cœur tendre, le père Gigonnct, il 
nous suce l'âme comme une araignée sirote une mouche. 

— Eh! bien, oui, à cinquante jours. Mais nous pèserons par 
cent livres, afin de ne pas avoir de creuses. Sans cela, rien de fait. 

— .Ah! le chien, il s'y connaît, dit madame Madou. On ne peut 
pas lui refaire le poil. C'est ces gueux de la rue des Lombards qui 
lui ont dit ça ! ces gros loups-là s'entendent tous pour dévorer les 
paUYi^ igneauX'. 

L'agneau avait cinq pieds de haut et trois pieds de tour, elle res- 
semblai ta une borne habillée en colonnade à raies et sans ceinture. 

Le parfumeur, perdu dans ses combinaisons, méditait en allant 
le long de la rue Saint-Honoré sur son duel avec l'hoile de Alacas- 
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sar, il raisonnait ses étiquetles, la forme de ses bouteilles, calcu- 
lait la contexture du bouchon, la couleur des affiches. Et Ton dit 
qu'il n'y a pas de poésie dans le commerce I Newton ne fft pas plus 
de calculs pour son célèbre binôme que Birotteau n'en faisait pour 
VEssence Comagène, car l'Huile redevint Essence, il allait d'une 
expression à l'autre sans en comiaitre la valeur. Toutes les combi- 
naisons se pressaient dans sa tète, et il prenait cette activité dans le 
vide pour la substantielle action du talent. Dans sa préoccupation, 
il dépassa la rpe des Bourdonnais et fut obligé de revenir sur ses 
pas en -se rappelant son oncle. 

Claude-Joseph Pillerault, autrefois marchand quincaillier à l'en* 
seigne de la Gloche-d'Or, était une de ces physionomies belles en 
ce qu'elles sont : costume et mœurs, intelligence et coeur, langage 
et pensée, tout s'harmoniait en lui. Seul et unique parent de ma- 
dame Birotteau, Pillerault avait concentré toutes ses affections sur 
elle et sur Gésarinc, après avoir perdu, dans le cours de sa carrière 
commerciale, sa femme et son fils, puis un enfant adoptif, le fils de 
sa cuisinière. Ces pertes cruelles l'avaient jeté dans un stoïcisme 
chrétien, belle doctrine qui animait sa vie et colorait ses derniers 
joufô d'une teinte à la fois chaude et froide comme celle qui dore 
les couchers du soleil en hiver. Sa tête maigre et creusée, d'an 
ton sévère, où l'ocre et le bistre étaient harmonieusement fondas, 
offrait une frappante analogie avec celle que les peintres donnent 
au Temps ; mais en le vulgarisant, les habitudes de la vie commer- 
ciale avaient amoindri chez lui le caractère monumental et rébarba- 
tif exagéré par les peintres^ les statuaires et les fondeurs de pendules. 
De taille moyenne, Pillerault était plutôt trapu que gras, la natare 
l'avait taillé pour le travail et la longévité, sa carrure accusait une 
forte charpente, car il était d'un tempérament sec, sans éfflotion 
d'épiderme ; mais non pas insensible. Pillerault, peu démonstratif, 
ainsi que l'indiquaient son attitude calme et sa figure arrêtée, avait 
une sensibilité tout intérieure, sans phrase ni emphase. Son œil, à 
prunelle verte mélangée de points noirs, était remarquable par une 
inaltérable lucidité. Son front, ridé par des lignes droites et jauni 
/par le temps, était petit, serré, dur, couvert par des cheveux d'un 
gris ai^enté, tenus courts et comme feutrés. Sa bouche fine annon* 
çait la prudence et non l'avarice. La vivacité de l'œil révélait une 
vie contenue. Enfin la probité, le sentiment du devoir, une mo- 
destie vraie lui faisaient comme une auréole en donnant à sa fignra 
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.le relief d'ane belle santé. Pendant soixante ans, il avait mené l3 
vie dure et sobre d'un travailleur acharné. Son histoire ressemblait 
à celle de César, moins lés circonstances heureuses. Il avait été 
commis jusqu'à trente-deux ans , ses fonds étaient engagés dans son 
commerce au moment où César emjrfoyaît ses éconoinîes en rentes ; 
enfjn, il avait snbî le maximum, ses pioches et ses fers avaient été 
mis en réquisition. Son caractère sage el réservé, sa prévoyance et 
sa réflexion mathématique avaient agi sur sa manière de tra- 
vailler. La plupart de ses affaires s'étaient conclues sur parole, et 
il avait rarement eu des difficultés. Observateur comme tous les 
gens méditatifs, il étudiait les gens en les laissant causer; il refusait 
alors souvent des marchés avantageux pris par ses voisins, qui plus 
tard s'en repentaient en se disant que Pilleranlt flairait les fripons. 
Il préférait des gains minimes et sûrs à ces coups audacieux qui 
mettaient en question de grosses sommes. Il tenait les plaques de 
cheminée, les grils, les chenets grossiers, les chaudrons en fonte et 
en fer, les houes et les fournitures du paysan. Cette partie assez 
faigrate exigeait up travail mécanique excessif. Le gain n'était pas 
en raison du labeur, il y avait peu de bénéfice sur ces matières 
lourdes, difficiles à remuer, à emmagasiner. Aussi avait-il cloué 
bien des caisses, fait bien des emballages, déballé, reçu bien des 
voitures. Aucune fortune n'était ni plus noblement gagnée , ni 
plus légitime, ni plus honorable que la sienne. Il n'avait jamais 
surfait, ni jamais couru après les afl'aires. Dans les derniers 
jours , on le voyait fumant sa pipe devant sa porte, regardant 
les passants et voyant travailler ses commis. £n I8I/1, époque 
à laquelle il se retira, sa fortune consistait d'abord en soixante-dix 
mille Jrancs qu'il plaça sur le grand livre, et dont il eut cinq mille 
et quelques cents francs de rente ; puis en quarante mille francs 
payables en cinq ans sans intérêt, le prix de son fonds, vendu à Tun 
de ses commis. Pendant trente-trois ans, en faisant annuellement 
pour cent mille francs d'affaires, il avait gagné sept pour cent de 
cette somme , et sa vie en absorbait cinq. Tel fut son bilan. Ses 
voisins, peu envieux de cette médiocrité, louaient sa sagesse sans la 
comprendre. Au coin de la rue de la Monnaie et de la rue Saint- 
Honoré se trouve le café David, où quelques vieux négociants allaient 
comme Pilleranlt prendre leur café le soir. Là, parfois l'adoption 
du fils de sa cuisinière avait été le sujet de quelques plaisanteries, 
^ de celles qu'on adresse à un homme respecté, car il inspirait une 
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estime respeclueuse , sans l'a?oir cherchée , la sienne lui sudisait 
Aussi , quand il perdit ce pauvre jeune homme , y eut il plus de * 
deux cents personnes au convoi , qui allèrent jusqu'au cimetière. 
En ce temps, il fut héroïque. Sa douleur contenue comme celle de 
tous les hommes forts sans faste, augmenta la sympathie du quartier 
pour ce brave homme, mot prononcé pour PUlerault avec un 
accent qui en étendait le sens et Tennoblissait. 

La sobriété de Claude Pillerault , devenue habitude , ne put se 
plier aux plaisirs d'une vie oisive , quand, au sortir du commerce, 
il rentra dans ce repos qui affaisse tant le boui^eols parisien ; il con- 
tinua son genre d'existence et anima sa vieillesse par ses convictions 
politiques qui, disons-le, étaient celles de l'extrême gauche. Pille- 
rault appartenait à cette partie ouvrière agrégée par la révolution à 
la bourgeoisie. La seule tache de son caractère était l'importance 
qu'il attachait à sa conquête : il tenait à ses droits, à la liberté, aux 
fruits de la révolution ; il croyait son aisance et sa consistance po- 
litique compromises par les jésuites dont les libéraux annonçaient 
le secret pouvoir, menacées par les idées que le Constitutionnel 
prêtait à Monsieur. Il était d'ailleui^s conséquent avec sa vie, avec 
ses idées ; il n'y avait rien d'étroit dans sa politique , il n'injuriait 
point SCS adversaires, il avait peur des courtisans, il croyait aux 
vertus républicaines : il imaginait Manuel pur de tout excès, le gé- 
néral Foy grand homme, Casimir Périer sans ambition, Lafayette 
un prophète politique, Courier bon homme. Il avait enfin de nobles 
chimères. Ce beau vieillard vivait de la vie de famille, il allait chez 
les Ragon et chez sa nièce, chez le juge Popinot, chez Joseph Lebas 
et chez les Matifat. Personnellement quinze cents francs faisaient 
raison de tous ses besoins. Quant au reste de ses revenus , il l'em- 
ployait à de bonnes œuvres, en présents à sa petite-nièce : il donnait 
à dîner quatre fois par an à ses amis chez Roland, rue du Hasard, 
et les menait au spectacle. Il jouait le rôle de ces vieux garçons sur 
qui les femmes mariées tirent des lettres de change à vue pour leurs 
fantaisies : une partie de campagne, l'Opéra, les Montagnes-Beau- 
jon. Pillerault était alors heureux du plaisir qu'il donnait , il jouis- 
sait dans le cœur des autres. Après avoir vendu son fonds, il n'avait 
pas voulu quitter le quartier où étaient ses habitudes , et il avait 
pris rue des Bourdonnais un petit appartement de trois pièces au 
quatrième dans une vieille maison. 
De même que les mœurs de Molineux se peignaient dans son 
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étrange mobilier, de môme la vie pure et simple de Pillerault était 
révélée par les dispositions intérieures de son appartement composé 
d'une antichambre, d'un salon et d'une chambre. Aux dimensions 
prî^s, c'était la cellule du chartreijx. L'antichambre, au carreau rouge 
et frotté, n'avait qu'une fenêtre ornée de rideaux en percale à bor- 
dures rouges, des chaises d'acajou garnies de basane rouge et de 
clous dorés ; les murs étaient tendus d'un papier vert-olive et dé- 
corés du Serment des Américains, du portrait de Bonaparte en pre- 
mier consul, et de la Bataille d'Austerlltz. Le salon, sans doute ar- 
rangé par le tapissier, avait un meuble jaune à rosaces, un tapis, la 
garniture de cheminée en bronze sans dorures, un devant de che- 
minée peint, une console avec un vase à fleurs sous verre, une table 
ronde à tapis sur laquelle était un porte-h'queurs. Le neuf de cette 
pièce annonçait assez un sacrifice fait aux usages du monde par le 
vieux quincaillier qui recevait rarement Dans sa chambre, simple 
comme celle d'un religieux ou d'un vieux soldat, les deux hommes 
qui apprécient le mieux la vie, un crucifix à bénitier placé dans son 
alcôve frappait les regards. Cette profession de foi chez un républi- 
cain stoïque émouvait profondément. Une vieille femme venait faire 
son ménage, mais son respect pour les femmes était si grand qu'il ne 
lui laissait pas cirer ses souliers, nettoyés par abonnement avec un 
décrotteur. Son costume était simple et invariable. Il portait habi- 
tuellement une redingote et un pantalon de drap bleu, un gilet de 
rouennerie, une cravate blanche, et des souliers très-couverts ; les 
jours fériés, il mettait un habit à boutons de métal. Ses habitudes 
pour son lever, son déjeuner, ses sorties, son dîner, ses soirées et 
son retour au logis étaient marquées au coin de la plus stricte exac- 
titude, car la régularité des mœurs fait la longue vie et la santé. II 
n'était jamais question de politique entre César, les Ragon, l'abbé 
Loraux et lui, car les gens de cette société se connaissaient trop 
pour en venir à des attaques sur le terrain du prosélytisme. Comme 
son neveu et comme les Ragon , il avait une grande confiance en 
Roguin. Pour lui , le notaire de Paris était toujours un être véné- 
rable, une image vivante de la probité. Dans l'affaire des terrains , 
Pillerault s'était livré à un contre-examen qui motivait la hardiesse 
avec laquelle César avait combattu les pressentiments de sa femme. 
Le parfumeur monta les soixante-dix-huit marches qui menaient 
h la petite porte brune de l'appartement de son oncle, en pensant 
que ce vieillard devait être bien vert pour toujours les monter sans 
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se plaindre. Il trouva la redingote et le pantalon étendus sar le 
porte-manteau placé à rextérleur ; madame Vaillant les brossait et 
frottait pendant que ce vrai philosophe enveloppé dans une redia- 
gote en mollelon gris déjeunait au coin de son feu , en lisant les 
débats parlemenuires dans le ConsHtuiiormel ou Journal du 
Commerce, 

— Mon oncle, dit César, TaCEaire est conclue,, on va dresser les 
actes. Si vous aviez cependant quelques craiutes ou des regrets, il 
est encore temps de rompre. 

— Pourquoi romprai-je? FaSiaire est bonne, mais longue à réa- 
liser, comme toutes les affaires sûres. Mes cinquante mille francs 
sont à la Banque, j*ai touché hier les derniers cinq mille francs de 
mon fonds. Quant aux Ragon ib y mettent toute leur fortune. 

— £h ! bien, comment vivent-ils t 

— Ënûn, sois tranquille, ils vivent. 

— Mon oncle, je vous entends, dit Birotteau vivement ému et 
serrant les mains du vieillard austère. 

— CkMument se fera l'affaire? dit brusquement Pillerault. 

— J'y serai pour trois huitièmes, vous et les Ragon pour un hui- 
tième ; je vous créditerai sur mes livres jusqu'à ce qu'on ait décidé 
la question des actes notariés. 

— Bon I Mon garçon, tu es donc bien riche, pour jeter là trois 
cent mille francs? Il me semble que tu hasardes beaucoup en de- 
hors de ton commerce, n'en souffrira-tril pas ? Enfin cela te regarde. 
Si tu éprouvais un édiec, voilà les rentes à quatre-vingts, je pour- 
rais vendre deux mille francs de mes consolidés. Prends-y garde, mon 
garçon : si tu avais recours à moi, ce serait la fortune de ta fiUe à 
laquelle tu toucherais là. 

— 3Ion oncle, comme vous dites simplementles plus belles choses! 
vous me remuez le cœur. 

— Le général Foy me le remuait bien autrement tout-à-rbeurc! 
En fin, va, conclus : les terrains ne s'envoleront pas, ils seront à noas 
|)0 ur moitié ; quand il faudrait attendre six ans , nous aurons too- 
jo urs quelques intérêts, il y a des chantiers qui donnent des loyers, 
on ne peut donc rien perdre. Il n'y a qu'une chance , encore est- 
elle impossible, Roguin n'emportera pas nos fonds... 

— Ma femme me le disait pourtant cette nuit, elle craint 

— Roguin emporter nos fonds, dit Pillerault en riant, et pour- 
quoi! 
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— Il a, dit-elle, trop de sentiment dans le nez, et, comme tous 
ks hommes qui ne peuvent pas avoir de femmes, il est enragé 
pour... 

Après avoir laissé échapper un sourire d'incrédulité, Pillerault 
alla déchirer d'un livret un petit papier, écrivit la somme, et signa. 

— Tiens, voilà sur la Banque un bon de cent mille francs pour 
Ragon et pour moi. Ces pauvres gens ont pourtant vendu à ton 
mauvais drôle de du Tiliet leurs quinze actions dans les mines de 
Wortschm pour compléter la somme. De braves gens dans la peine, 
cela serre le cœur. Et des gens si dignes, si nobles, la fleur de la 
vieille bourgeoisie enfin I Leur frère Popinot le juge n'en sait rien, 
ils se cachent de lui pour ne pas l'empêcher de se livrer à sa bien- 
faisance. Des gens qui ont travaillé^ comme moi, pendant trente 
ans. 

— Dieu veuille donc que PHuile Gomagène réussisse, s'écria 
Birotteau, j'en serai doublement heureux. Adieu, mon oncle, 
vous viendrez dîner dimanche avec les Ragon, Roguin et monsieur 
Olaparon, car nous signerons tous après-demain, c'est demain 
vendredi, je ne veux faire d'at.. 

— Tu donnes donc dans ces superstitions-là? 

— Mon oncle^ je ne croirai jamais que le jour où le fils de Dieu 
fot mis à mort par les hommes est un jour heureux. On interrompt 
Wen toutes les affaires pour le 21 janvier. 

— A dimanche, dit brusquement Pillerault. 

— Sans ses opinions politiques, se dit Birotteau eh redescendant 
l'escalier, je ne sais pas s'il aurait son pareil ici-bas, mon oncle. 
Qu'est-ce que lui fait la politique? il serait si bien en n'y son- 
geant pas du tout Son entêtement prouve qu'il n'y a pas d'homme 
parfait 

— Déjà trois heures, dit César en entrant chez lui. 

— Monsieur, vous prenez ces valeurs-là? lui demanda Célestin 
en montrant les broches du marchand de parapluies. 

— Oui, à six, sans commission. -*- Ma femme, apprête tout 
pour ma toilette, je vais chez monsieur Vauquelin, tu sais pour* 
quoi. Une cravate blanche surtout 

Birotteau donna quelques ordres à ses commis, il ne vit pas Po- 
pinot, devina que son futur associé s'habillait, et remonta promp* 
Cément dans sa chambre où il trouva la Vierge de Dresde magnifi- 
quement encadrée, selon ses ordreSi 
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— £h ! bien, c'est genlil, dit-il à sa ûUe. 

— Mais, papa, dis donc que c'est beau, saiis quoi l'on se mo* 
querait de toi, 

— Voyez-vous cette fille qui gronde son père. Eh ! bien, pour 
mon goût j*aime autant Héro et Léandre. La Vierge est un snjei 
religieux qui peut aller dans une chapelle; mais Héro et Léandre, 
ah I je l'achèterai, car le flacon d'huile m'a donné des idées..* 

— Mais, papa, je ne te comprends pas. 

— Virginie, un fiacre, cria César d'une voix retentissante quand 
il eut fait sa barbe et que le timide Popinot parut en traînant le 
pied à cause de Gésarine. 

L'amoureux ne s'était pas encore aperçu que son infirmité n'exis- 
tait plus pour sa maîtresse. Délicieuse preuve d'amour que les gens 
à qui le hasard inflige un vice corporel quelconque peuvent seuls 
recueillir. 

— Monsieur, dit-il, la presse pourra manœuvrer demain. 

— £h ! bien, qu'as-tu, Popinot ? demanda César en voyant rou- 
gir Anselme. 

— Monsieur, c'est le bonheur d'avoir trouvé une boutique, ar- 
rière-boutique, cuisine et des chambres au-dessus et des magasins 
pour douze cents francs par an, rue des Cinq- Diamants. 

— Il faut obtenir un bail de dix-huit ans, dit Birolteau. Mais 
allons chez monsieur Vauquelin, nous causerons en route. 

César et Popinot montèrent en fiacre aux yeux des commis éton- 
nés de ces exorbitantes toilettes et d'une voiture anormale, iguo^ 
rants qu'ils étaient des grandes choses méditées par le maître de la 
Reine des Roses. 

— Nous allons donc savoir la vérité sur les noisettes, se dit le 
parfumeur. 

— Des noisettes? dit Popinot 

— Tu as mon secret, Popinot, dit le parfumeur, j'ai lâché le » 
mot noisette j tout est là.. L'huile de noisette est la seule qui ait 
de l'action sur les cheveux, aucune maison de parfumerie n'y a 
pensé. En voyant la gravure d'Héro et de Léandre, je me suis dit: 
Si les anciens usaient tant d'huile pour leurs cheveux, ils avaient 
une raison quelconque, car les anciens sont les anciens! malgré 
les prétentions modernes, je suis de l'avis de Boileau sur les 
anciens. Je suis parti de là pour arnver Ik l'huile de noisette, grâce 
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aa petit Biancbon, l'élève en médecine, ton parent; il ni*adit qu*à 
Técole ses camarades employaient Thuile de noisette pour activer 
la croissance de leurs moustaches et favoris. II ne nous manque plus 
que la sanction de Flilustre monsieur Yauquelin. Éclairés par lui» 
nous ne tromperons pas le public. Tout à Thenre j*étais à la Halle, 
chez une marchande de noisettes, pour avoir la matière première, 
dans un instant, je serai chez Tun des plus grands savants de France 
pour en tirer la quintessence. Les proverbes ne sont pas sots, les 
extrêmes se touchent Vois, mon garçon ! le commerce est l'inter- 
médiaire des productions végétales et de la science. Angélique Ma- 
dou récolte, monsieur Yauquelin extrait, et nous vendons une 
essence. Les noisettes valent cinq sous la livre, monsieur Yauquelin 
va centupler leur valeur, et nous rendrons service peut-être à l'hu- 
manité, car si la vanité cause de grands tourments à l'homme, un 
bon cosmétique est alors un bienfait. 

La religieuse admiration avec laquelle Popinot écoutait le père 
de sa Gésarine stimula l'éloquence de Birotteau, qui se permit les 
phrases les plus sauvages qu'un bourgeois puisse inventer. 

— Sois respectueux, Anselme, dit-il en entrant dans la rue où 
demeurait Yauquelin, nous allons pénétrer dans le sanctuaire de 
la science. Mets la Yierge en évidence, sans affectation, dans la 
salle à manger, sur une chaise. Pourvu que je ne m'entortille pas 
dans ce que je veux dire, s'écria naïvement Birotteau. Popinot, cet 
homme me fait une impression chimique, sa voix me chauffe les 
entrailles et me cause même une légère colique. Il est mon bien- 
faiteur, et dans quelques instants, Anselme, il sera le tien. 

Ces paroles donnèrent froid à Popinot, qui posa ses pieds comme 
8*11 eût marché sur des œufs, et regarda d'un air inquiet les mu- 
railles. Monsieur Yauquelin était dans son cabinet, on lui annonça 
Birotteau. L'académicien savait le parfumeur adjoint au maire et 
très en faveur, il le reçut. 

— Yous ne m'oubliez donc pas dans vos grandeurs, dit le sa- 
vant, mais de chimiste à parfumeur, il n'y a que la main. 

— Hélas! monsieur,' de votre génie à la simplicité d'un bon 
homme comme moi, il y a l'immensité. Je vous dois ce que vous 
appelez mes grandeurs, et ne l'oublierai ni dans ce monde, ni 
dans l'autre. 

— Oh! dans l'autrCt dit-on, nous serons tous égaux, les rois 
et les savetiers. 

COM. HUM. T. X. 18 



Digitized by LjOOQ IC 



^7^ lU. LIVRE , SCÈNES DE LA VIE PARISIENNE. 

— €*est-à-dire les rois et les savetiers qui se seront saintemeat 
conduits, dit Birotteau. 

— C'est TOtre fils, dit Yauquelln en regardant le petit Popînot 
hébété de ne rien voir d'extraordinaire dans le cabinet où il croyait 
trouver des aH)nstmosités, de gigantesques machines, des métaux 
volants, des substances animées. 

— Non, monsieur, mais un jeane homme que j'aime et qui 
vient implorer une bonté égale à votre talent ; n'est-elle pas in- 
finie, dit-il d'un ahr fin. Noos venons vous consulter une seconde 
fois, à seize ans de distance, sur une matière importante, et sur 
laquelle je suis ignorant comme un parfumeur. 

— Voyons, qu'est-ce? 

— Je sais que les cheveux occupent vos veilles, et que vous 
vous livrez à leur analyse ! pendant que vous y pensiez pour la gloire, 
j'y pensais pour le commerce. 

— Cher mon»eur Birotteau, que voulez-vous de moi? l'analyse 
des cheveux? B prit un petit papier. Je vais lire à l'Académie des 
sciences un mémoire sur ce sujet Les cheveux sont formés d'une 
quantité assez grande de mucus, d'une petite quantité d'huile blan- 
che, de beaucoup d'hui!e noir-verdâtre, de fer, de quelques atomes 
d'oxyde de manganèse, de phosphate de chaux, d'une très-petite 
quantité de carbonate de chaux, de silice et de beaucoup de soufre. 
Les différentes proportions de ces matières font les différentes cou- 
leurs des cheveux. Ainsi les rouges ont beaucoup plus d'huile noir- 
verdâtre que les autres. 

César et Popinot ouvraient des yeux d'une grandeur risible. 

— Neuf choses, s'écria Birotteau. Comment ! il se trouve dans ua 
cheveu des métaux et des huiles ? il faut que ce soit vous, un homm» 
que je vénère, qui me le dise pour que le croie. Est-ce extraor- 
dinaire? Dieu est grand, monsieur Vauquelin. 

— Le cheveu est produit par un organe folliculaire, reprit le 
grand chimiste, une espèce de poche ouverte à ses deux extrémités; 
par l'une elle tient à des nerfs et à des vaisseaux, par l'autre sort 
le cheveu. Selon quelques-uns de nos savants confrères, et parmi 
eux monsieur de Blainville, le cheveu serait une partie morte 
expulsée de cette poche ou crypte que remplit une matière pulpeuse. 

— C'est comme qui dirait de la sueur en bâton, s'écria Popinot 
à qui le parfumeur donna un petit coup de pied dans le talon. 

Vauquelin sourit à l'idée de Popinot. 
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— Il a des moyeus, n'est-ce pas? dit alors César en regardant 
Popiuot Mais^ monsieur, si les cheveux sout mort-nés, il est im- 
possible de les faire vivre, nous sommes perdus! le prospectus est 
absurde ; vous ne savez pas comme le public est drôle, on ne peut 
pasvenir lui dire... 

— Qu'il a un fumier sur la tête, dit Popinot voulant encore 
faire rire Yauquelin. 

— Des catacombes aériennes, lui répondit le chimiste en conti- 
nuant la plaisanterie. 

— £t mes noisettes qui sont achetées, s*écria Birotteau sensible 
à la perte commerciale. Mais pourquoi vend-on des...? 

— Rassurez-vous, dit Vauquelin en souriant, je vois qu'il s'agit 
ée quelque secret pour empêcher les cheveux de tomber ou de blan- 
chir. Écoutez, voilà mon opinion sur la matière après tous mes 
travaux. 

Popinot dressa les oreilles comme un Fièvre effrayé. 

— La décoloration de cette substance morte ou vive est, selon 
moi, produite par l'interruption de la sécrétion des matières co- 
lorantes, ce qui expliquerait comment dans les climats froids le 
poil des animaux à belles fourrures pâlit et blanchit pendant 
l'hiver. 

— Hem ? Popinot. 

— Il est évident, reprit Vauquelin, que l'altération des che- 
velures est due à des changements subits dans la température am- 
lûante... 

— Ambiante, Popinot ! retiens, retiens, crfa César. 

— Oui, dit Tauquelin, au froid et au chaud alternalîfs, ou h 
des phénomènes intérieurs qui produisent le même effet. Ainsi 
probablement les migraines et les affections céphalalgiques absor- 
bent, dissipent ou déplacent les fluides générateurs. L'intérieur 
regarde les médecins. Quant à l'extérieifr, arrivent vos cosmé- 
tiques. 

— Eh! bien, monsieur, dit Birotteau, vous me rendez la vie . 
J'ai songé à vendre de l'huile de noisette, en pensant que les an- 
ciens faisaient usage d'huile pour leurs cheveux, et les anciens sont 
les anciens, je suis de l'avis de Boileau. Pourquoi les athlètes oi- 
gnaient-ils... 

— L'huile d'olive vaut l'huile de noisette, dit Vauquelin qui n'é- 
coutait pas Birotteau. Toute huile est bonne pour préserver le bulbe 
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des in1|)ressions nuisibles aux substances qu*il contient en travail, 
nous dirions en dissolution, s*il s'agissait de chimie. Peut-être avez- 
vous raison? l'huile de noisette possède, m'a dit Dupuytren, un 
stimulant. Je chercherai à connaître les différences qui existent en* 
tre les huiles de faine, de colza, d'olive, de noix, etc. 

— Je ne me suis donc pas trompé, dit Birotteau triomphale- 
ment, je me suis rencontré avec un grand homme. Macassar est 
enfoncé ! Macassar, monsieur, est un cosmétique donné, c'est-à- 
dire vendu et vendu cher, pour faire pousser les cheveux. 

— Cher monsieur Birotteau, dit Yauquelin, il n'est pas venu 
deux onces d'huile de Aiacassar en £iu*ope. L'huile de Macassar 
n*a pas la moindre action sur les cheveux, mais les Malaises l'a- 
chètent au poids de l'or à cause de son influence conservatrice sur 
les cheveux, sans savoir que l'huile de baleine est tout aussi bonne. 
Aucune puissance ni chimique ni divine... 

— Ohl divine... ne dites pas cela, monsieur Yauquelin. 

— Mais, cher monsieur, la première loi que Dieu suive est d'ê- 
tre conséquent avec lui-même : sans unité, pas de puissance... 

— Ah, vu comme ça... 

— Aucune puissance ne peut donc faire pousser de cheveux à 
des chauves, de même que vous ne teindrez jamais sans danger les 
cheveux rouges ou blancs; mais en vantant l'emploi de l'huile, 
vous ne commettrez aucune erreur, aucun mensonge, et je pense 
que ceux qui s'en serviront pourront conserver leurs cheveux. 

— Croyez-vous que l'Académie royale des sciences voudrait ap- 
prouver.... 

— Oh ! il n'y a pas là la moindre découverte, dit Yauquelin. D'ail- 
leurs, les charlatans ont tant abusé du nom de l'Académie que 
vous n'en seriez pas plus avancé. Ma conscience se refuse à regar- 
der rhuile de noisette comme un prodige. 

— Quelle serait la meilleure manière de l'extraire? par la dé- 
coction ou par la pression ? dit Birotteau. 

— Par la pression entre deux plaques chaudes, l'huile sera plus 
abondante; mais obtenue par la pression entre deux plaques froides, 
elle sera de meilleure qualité. Il faut l'appliquer, dit Yauquelin 
avec bonté, sur la peau même et non s'en frotter les cheveux, au- 
trement l'effet serait manqué. 

— Retiens bien ceci, Popinot, dit Birotteau dans un enthou- 
siasme qui lui enflammait le visage. Yous voyez, monsieur^ un 
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jeane homme qui comptera ce joar parmi les plus beaux de sa vie. 
11 vous connaissait, vous vénérait, sans vous avoir vu. Ah ! il est 
souvent question devons chez moi, le nom qui est toujours dans les 
cœurs arrive souvent sur les lèvres. Nous prions , ma femme , ma 
fille et moi, pour vous, tous les jours, comme on le doit pour son 
bienfaiteur. 

— C'est trop pour si peu, dit Yauquelin gêné par la verbeuse re» 
connaissance du parfumeur. 

— Ta, ta, ta! fit Birolleau, vous ne pouvez pas nous empêcher 
de vous aimer, vous qui n'acceptez rien de moi. Vous êtes comme 
le soleil, vous jetez la lumière, et ceux que vous éclairez ne peu- 
vent rien vous rendre. 

Le savant sourit et se leva, le parfumeur et Popinot se levèrent 
aussi. 

— Regarde, Anselme, regarde bien ce cabinet. Vous permettez, 
monsieur? vos moments sont si précieux, il ne reviendra peut-être 
plus ici. 

— Eh! bien^ êtes-vous content des affaires ! dit Vauquelin à Bi« 
rotteau, car enfin nous sommes deux gens de commerce... 

— Assez bien, monsieur, dit Birotteau se retirant vers la salle à 
manger où le suivit Yauquelin. iUais pour lancer cette huile sous le 
nom d'Essence Comagèue, il faut de grands fonds... 

— Essence et Gomagéne sont deux mots qui hurlent. Appelez 
votre cosmétique Huile de Birotteau. Si vous ne voulez pas mettre 
votre nom en évidence, prenez-en un autre. Mais voilà la Vierge 
de Dresde. Ah ! monsieur Birotteau , vous voulez que nous nous 
quittions brouillés. 

— Monsieur Vauquelin , dit le parfumeur en prenant les mains 
du chimiste, cette rareté n*a de prix que par la persistance que j'ai 
mise à la chercher, il a fallu faire fouiller toute l'Allemagne pour la 
trouver sur papier de Chine et avant la lettre, je savais que vous la 
désiriez, vos occupations ne vous peilnettaient pas de vous la pro- 
curer, je me suis fait votre commis-voyageur; agréez donc, non 
une méchante gravure, mais des soins, une sollicitude, des pas et 
démarches qui prouvent un dévouement absolu. J'aurais voulu que 
vous souhaitassiez quelques substances qu'il fallût aller chercher au 
fond des précipices, et venir vous dire : Les voilà ! Ne me refusez 
pas. Nous avons tant de chances pour être oubliés, laissez-moi me 
mettre moi» ma femme» ma fille et le gendre que j'aurai, tous sous 
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VOS yeux. Vous vous direz en voyant la Vierge : Il y a de boimes 
gens qui peusent à moL 

— J'accepte, dit Vauqnelin« 

Popinot et Birotteau s'essuyèrent les yeux, tant ils foreot émus 
de l'accent de bonté qae mit Tacadémicien à ce mot. 

— Voulez-vous combler votre bonté? dit le parfumeur. 

— Qu'est-ce î fit Vauqueliu. 

— Je réunis quelques amis.. . H se souleva sur les talons» en pre- 
nant néanmoins un air humble... Autant pour célébrer la déli- 
vrance du territoire, que pour fêter ma nomination dai^ l'ordre de 
la L^ion-d'Honneur. . . 

— Ah ! dit Vauquelin étonné. 

— Peut-être me suis-je rendu digne de cette insigne et royale 
faveur en siégeant au tribunal consulaire et en combattant pour les 
Bourbons sur les marches de Saint-Roch au treize vendémiaire, où 
je fus Uessé par Napoléon. Ma femme donne un bal dimanche 
dans vingt joui^, venez-y, monsieur? Faites-nous l'honneur de di- 
ner avec nous ce jour-là» Pour moi , ce sera recevoir deux fois la 
croix. Je vous écrirai bien à l'avance. 

— £h I bien, oui, dit Vauquelin* 

— Mon cœur se gonfle de plaisir, s'écria le parfumeur dans la 
rue. Il viendra chez moi. J'ai peur d'avoir oublié ce qu'il a dit sur 
les cheveux, tu t'en souviens, Popinot? 

— Oui, monsieur» et dans vingt ans je m'en souviendrais encore. 

— Ce grand homme! quel regard et quelle pénétration ! dit Bi- 
rotteau. Ah! il n'en a fait ni une ni deux, du premier coup, il a 
deviné nos pensées, et nous a donné les moyens d'abattre Thuile de 
Macassar. Ah! rien ne peut faire pousser les cheveux, Macassar, 
tu mens! Popinot, nous tenons une fortune. Ainsi, demain, à sept 
heures, soyons à la fabrique, les noisettes' viendront et nous ferons 
de rhuile, car il a beau dire que toute huile est bonne, nous se* 
rions perdus si le public lei savait. S'il n'entrait pas dans notre 
huile un peu de noisette et de parfum» sous quel prétexte pour- 
rions-nous la vendre trois ou quatre francs 1^ quatre onces! 

— Vous allez être décoré, monsieur^ dit Popinot. Quelle gloire 
pour... 

— Pour le commerce, n'est-ce pas, mon enfant! [ 
L'air triomphant de César Birotteau, sûr d'une fortune, fut remar- 
qué par ses commis qiU se firent des s^^nes entre eux, car la course 
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eii fiacre, la tenue du caissier et du patron les avaient jetés dans 
les romans les plus bizarres. Le contentement mutuel de César et 
d'Anselme trahi par des r^rds dipfomattqiiement échangés, le 
coup d*<£il plein d'espérance que Popinot jeti par deox fois à Césa- 
nne annonçaient quelque événement grave et confirmaient les con- 
jectures des commis. Dans cette vie occupée et quasi daustrate, 
les plus petits accidents prenaient l'intérêt qae donne un prisonnier 
à ceux de sa prison. L'attitude de madame César^ qui répondait 
aux regards olympiens de son mari par des airs de doute, accusait 
une nouvelle entreprise, car en temps ordinaire madame César 
aurait été contente, elle que les succès du délai! rendaient joyeuse. 
Par extraordinaire, la recette de la journée se montait à six mille 
francs : on était venu payer quelques mémoires arriérés. 

La salle à manger et la cuisine éclairée par une petite cour, et 
séparée de la salle à manger par un couloir où débouchait l'esca- 
lier pratiqué dans un coin de l'arrière-boutique, se trouvaient à 
l'entresol, où jadis était l'appartement de César et de Constance; 
aussi la salle à manger où s'était écoulée la lune de miel avait-eile 
Tair d'un petit salon. Durant le dîner, Raguet, le garçon de con- 
fiance, gardait le magasin ; mais au dessert les commis redescen- 
daient au magasin, et laissaient César, sa femme et sa fille achever 
leur dîner au coin du feu. Cette habitude venait des Ragon, chez 
qui les anciens us et coutumes du commerce, toujours eu vigueur, 
maintenaient entre eux et les commis l'énorme distance qui jadis 
existait entre les maîtres et les apprentis. Césarine ou Constance 
apprêtait alors au parfumeur sa tasse de café qu'il prenait assis dans 
une bergère au coin du feu. Pendant cette heure César mettait sa 
femme au fait des petits événements de la journée, il racontait ce 
qu'il avait vu dans Paris, ce qui se passait au faubourg du Temple, 
les difficultés de sa fabrication. 

— Ma femme, dit-il quand les commis furent descendus, voilà 
certes une des plus importantes journées de notre vie I Les noi* 
settes achetées, la presse hydraulique prête à manœuvrer demain» 
l'affaire des terrains conclue. Tiens, serre donc ce bon sur la Ban» 
que, dit-il en lui remettant le mandat de Pillerault. La restauration 
de l'appartement décidée, notre appartement augmenté. Mon Dieu! 
j'ai vu. Cour Batave, un homme bien' singulier I Et il raconta mon* 
sieur Molineux. 

— Je vois, lui répondit sa femme en rinterrompant au mi* 
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lieu d'une tirade , que tu l'e» endetté de deux cent mille francs? 

— C'est vrai, ma femme, dit le parfumeur avec une fausse hu- 
milité. Comment paierons-nous cela, bon Dieu ? car il faat compter 
pour rien les terrains de la Madeleine destinés à devenir un jour le 
plus beau quartier de Paris. 

— Un jour, César. 

— Hélas ! dit-il en continuant sa plaisanterie, mes trois hui- 
tièmes ne me vaudront un million que dans six ans. Et comment 
payer deux cent mille francs ? reprit César en faisant un geste d'ef- 
froi. £h ! bien^ nous les paierons cependant avec cela , dit-il en 
tirant de sa poche une noisette prise chez madame Madou, et pré- 
cieusement gardée. 

II montra la noisette entre ses deux doigts à Césarine et à Cons- 
tance. Sa femme ne dit rien, mais Césarine intriguée dit en servant 
le café à sou père : — Ah ! çà, papa, tu ris? 

Le parfumeur, aussi bien que ses commis, avait surpris pendant 
le diucr les regards jetés par Popinot à Césarine, il voulut éclaircir 
ses soupçons, 

— £h ! bien, fiûlle, cette noisette est cause d'une révolution aa 
logis. Il y aura, dès ce soir, quelqu'un de moins sous notre toit. 

Césarine regarda son père en ayant l'air de dire : Que m'im^ 
parte! 

— Popinot s'en va. 

Quoique César fût un pauvre observateur et qu'il eût préparé 
sa dernière phrase autant pour tendre un piégc à sa fille que pour 
arriver à sa création de la maison Â. Popinot et compagnie, sa 
tendresse paternelle lui fit deviner les sentiments confus qui sorti- 
rent du cœur de sa fille, fleurirent en roses rouges sur ses joues, 
sur son front, et colorèrent ses yeux qu'elle baissa. César crut alors 
à quelques paroles échangées entre Césarine et Popinot. Il n''en 
était rien : ces deux enfants s'entendaient, comme tous les amants 
timides, sans. s'être dit un mot. 

Quelques moralistes pensent que Tamour est la passion la pins 
involontaire, la plus désintéressée, la moins calculatrice de toutes, 
excepté toutefois l'amour maternel. Celte opinion comporte une 
erreur grossière. Si la plupart des hommes ignorent les raisons qoi 
font aimer, toute sympathie physique ou morale n'en est pas moins 
basée sur des calculs faits par l'esprit, le sentiment ou la brutalité. 
L'amour est une passion essentiellement égoïste. Qui dit égolsme. 
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dit profond calcul. Ainsi, pour tout esprit frappé seulement des ré- 
sultats, il peut sembler, au premier abord, invraisemblable ou 
singulier de voir une belle fille comme Césarine éprise d'un pau- 
vre enfant boiteux et à cheveux rouges. Néanmoins, ce phénomène 
est en harmonie avecTarithmélique des sentiments bourgeois. 
L'expliquer sera rendre compte des mariages toujours observés 
avec une constante surprise et qui se font entre de grandes, de 
belles femmes et de petits hommes, entre de petites, de laides 
créatures et de beaux garçons. Tout homme atteint d'un défaut de 
conformation quelconque, les pieds-bots, la claudication, les di- 
verses gibbosités, l'excessive laideur, les taches de vin répandues sur 
la joue, les feuilles de vigne, l'infirmité de Roguin et autres mon- 
struosités indépendantes de la volonté des fondateurs, n'a que deux 
partis à prendre : ou se rendre redoutable ou devenir d'une ex- 
quise bonté ; il ne lui est pas permis de flotter entre les moyens 
termes habituels à la plupart des hommes. Dans le premier cas, il 
y a talent, génie ou force : un homme n'inspire la terreur que par 
la puissance du mal, le respect que par le génie, la peur que par 
beaucoup d'esprit. Dans le second cas, il se fait adorer, il se prête 
admirablement aux tyrannies féminines, et sait mieux aimer que 
n'aiment les gens d'une irréprochable corporence. 

Elevé par des gens vertueux, par les Ragon, modèles de la plus 
honorable bourgeoisie, et par son oncle le juge Popinot, Ausehne 
avait été conduit, et par sa candeur et par ses sentiments religieux, 
à racheter son léger vice corporel par la perfection de son carac- 
tère. Frappés de cette tendance qui rend la jeunesse si attrayante, 
Constance et César avaient souvent fait l'éloge d'Anselme devant 
Césaritie ; mesquins d'ailleurs, ils étaient grands par l'âme et com- 
prenaient bien les choses du cœur. Ces éloges trouvèrent de Teeho 
chez une jeune fille qui, malgré son innocence, lut dans les yeux si 
purs d'Anselme un sentiment violent, toujours flatteur, quels que 
soient l'âge, le rang et la tournure de l'amant Le petit Popinot 
devait avoir beaucoup plus de raison qu'un bel homme d'ainber 
- une femme. Si la femme était belle, il en serait fou jusqu'à son 
dernier jour, son amour lui donnerait de l'ambition, il se tuerait 
pour rendre sa femme heureuse, il la laisserait maîtresse au logis, 
H irait au devant de la domination. Ainsi pensait Césarine involon- 
tairement et pas aussi cruement, elle entrevoyait à vol d'oiseau les 
moissons de l'amour et raisonnait par comparaison : le bonheur de 
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sa mère était devant ses yeux, elle ne souhaitait pas d*autre vie, 
son iustÎDCt lui montrait dans Anseline un autre César perfectionné 
par réducatipn, comme die Tëtait parla sienne : die rêvait Popi- 
not maire d*un arrondissement, et se pkisait à se peindre quêtant 
un jour à sa paixHsse comme sa mère à Saint-Roch. Elle avait fini 
par ne plus s'apercevoir de la différence qui distinguait la jambe 
gauche de la jambe droite chez Popinot, elle eût été capable de 
dire : Mais boîte-t-il ? Elle aimait cette prunelle si limpide, et s'é- 
tait plu k voir l'effet que produisait son regard sur ces yeux qui 
brillaient aussitôt d'un feu pudique et se baissaient mélancolique* 
ment Le prem^ derc de Roguin, doué de celte précoce expé- 
rience due à l'habitude des affaires, Alexandre Grottat, avait un air 
moitié cynique, moitié bonnasse qui révoltait Gésarine, déjà révoltée 
par les lieux communs de sa conversation. Le silence de Popinot 
trahissait un esprit doux, elle aimait le sourire à demi mélancoli- 
que que lui inspiraient d'insignifiantes vulgarités; les niaiseries qui 
le faisaient sourire exdtaient toujours qudque répulsion chez elle, 
ils souriaient ou se contristaient ensemble. Cette supériorité n'em* 
péchait pas Anselme de se précipiter à l'ouvrage, et son infatigable 
ardeur plaisait à Gésarine, car elle devinait que si les autres com- 
mis disaient : « Gésarine épousera le premier derc de monsieur 
Roguin, » Ansdme pauvre, boiteux et à cheveux roux, ne déses- 
pérait pas d'obtenir sa main. Une grande espérance prouve un 
grand amour. 

— Où va-t-il? demanda Gésarine à son père en essayant de 
prendre on air indifférent 

— U s'établit rue des Cinq-Diamants I et nia foi ! à la grâce de 
Dieu, dit Birotteau dont l'exclamalion ne fut comprise ni par sa 
femme, ni par sa fiUe. 

Quand Birotteau rencontrait uiœ difficulté morale, il faisait 
comme les insectes devant un obstade, il se jetait à gauche ou à 
di'oite ; il changea donc de conversation en se promettant de causer 
de Gésarine avec sa femme. 

— - J'ai raconté tes craintes et tes idées sur Roguin à ton onde, 
il s'est mis à rire, dit-il à Constance. 

— - Tu ne dois jamais révéler ce que nous nous disons entre 
nous, s'écria Constance. Ce pauvre Roguin est peut-être le plus 
honnête homme du monde, il a dnquante-huit ans et ne pense plus 
sau8doate..« 
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Elle s'arrêta court en voyant Gésarine attentive, et la montra par 
un coup d*œil à César. 

— J'ai donc bien fait de conclure, dit Birotteau. 

— Mais tu es le maître, répondit-elle. 

César prit sa femme par les mains et la baisa au front Cette ré- 
ponse était toujours chez elle un consentement tacite aux progrès 
de son mari. 

— Allons, s'écria le parfumeur en descendant à son magasin et 
parlant à ses commis , la boutique se fermera à dix heures. Mes- 
sieurs, un coup de main î II s'agit de transporter pendant la nuit 
tous ks meubles du premier au second I II faut mettre, comme on 
dit, les petits pots dans les grands, afin de laisser demain à mon 
architecte les coudées franches. 

— Popinot est sorti sans permission, dit César en ne le voyant 
pas. Eh l mais, il ne couche pas ici, je Foubliais. H est allé, pensa- 
t-il, ou rédiger les idées de monsieur Yauqnelin, ou louer sa bon- 
tique. 

— Nous connaissons la cause de ce déménagement, dit Célestin 
en parlant au nom des deux antres commis et de Raguet, groupés 
derrière lui. Nous sera-t-îl permis de féliciter monsieur sur un 
honneur qui rejaillit sur toute k boutique... Popinot nous a dit 
que monsieur... 

— Hé I bien , mes enfants , que voulez- vous ? on m'a décoré. 
Aussi non-seulement à cause de la délivrance du territoire, mais 
encore pour fêter ma promotion dans la Légion-d'Honneur, réu- 
nissons-nous nos amis. Je me suis peut-être rendu digne de cette 
insigne et royale faveur en siégeant au tribunal consulaire et en 
combattant pour la cause royale que j'ai défendue... à votre âge, 
sur les marches de Saint-Roch, au treize vendémiaire; et, ma foi , 
Napoléon , dit l'empereur, m'a blessé ! J'ai été blessé à la caisse 
encore , et madame Ragon m*a pansé. Ayez du courage, vous serez 
récompensés ! Voilà , mes enfants, comme un malheur n'est jamais 
perdu. 

— On ne se battra plus dans les rues, dit .Célestin. 

— Il faut l'espérer, dit César, qui partit de là pour faire une 
mercuriale à ses commis, et il la termina par une invitation. 

La perspective d'un bal anima les trois commis , Raguet et Vir- 
ginie d'une ardeur qui leur donna la dextérité des équilibristes. 
Tous allaient et venaient chargés par les escaliers sans rien casser 
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ni rien renverser. A deux heures du matin, le déménagement était 
opéré. César et sa femme couchèrent au second étage. La chambre 
de Popinot devint celle de Géiestin et du second commis* Le troi- 
sième étage fut un garde-meuble provisoire. 

Possédé de cette magnétique ardeur que produit Tafflucnce du 
fluide nerveux et qui fait du diaphragme un brasier chez les gens 
ambitieux ou amoureux agités par des grands desseins, Popinot si 
doux et si tranquille avait piaffé comme un cheval de race avant la 
course, dans la boutique, au sortir de table. 

— Qu*as-tu donc ? lui dit Célestin. 

— Quelle journée ! mon cher, je m'établis, lui dit-il à rôreille, 
et monsieur César est décoré. 

— Vous êtes bien heureux, le patron vous aide, s'écria Céleslio. 
Popinot ne répondit pas , il disparut poussé comme par un vent 

furieux^ le vent du succès ! 

— Oh ! heureux , dit à son voisin qui vérifiait des étiquettes un 
commis occupé à mettre des gants par douzaines , le patron s'est 
aperçu des yeux que Popinot fait à mademoiselle Césarine, et comme- 
il est très-fin, le patron, il se débarrasse d'Anselme ; il serait diffi- 
cile de le refuser, rapport à ses parents. Célestin prend cette roue- 
rie pour de la générosité. 

Anselme Popinot descendait la rue Saint-Honoré et courait me 
des Deux-Écus, pour s'emparer d'un jeune homme que sa se- 
conde vue commerciale lui désignait comme le principal instru- 
ment de sa fortune. Le juge Popinot avait rendu service au plus 
habile commis- voyageur de Paris, à celui qucsa triomphante lo- 
quèle et son activité firent plus tard surnommer Villustre, Voué 
spécialement à la Chapellerie et à V Article Paris , ce roi des 
voyageurs se nommait encore purement et simplement Gaudissart 
A vingt-deux ans , il se signalait déjà par la puissance de son ma- 
gnétisme commercial. Alors fluet, l'œil joyeux, le visage expressif, 
une mémoire infatigable, le coup d'œil habile à saisir les goûts de 
chacun, il méritait d'être ce qu'il fut depuis, le roi des coumiis- 
voyageurs, le Français par excellence. Quelques jours aupara- 
vant, Popinot avait rencontré Gaudissart qui s'était dit sur le point 
de partir; l'espoir de le trouver encore à Paris venait donc de 
lancer l'amoureux sur la rue des Deux-Écus, où il apprit que le 
voyageur avait retenu sa place aux Messageries. Pour faire ses 
adieux à sa chère capitale , Gaudissart était allé voir une pièce 
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nouvelle au Vaudeville : Popinot résolut de Tattendre. Confier le 
placement de Thuile de noisette à ce précieux metteur en œuvre 
des inventions marchandes, déjà choyé par les plus riches maisons, 
n'était-ce pas tirer une lettre de change sur la fortune. Popinot pos- 
sédait Gaudissart Le commis-voyageur, si savant dans Tart d'en- 
tortiller les gens les plus rebelles, les petits marchands de province, 
g'était laissé entortiller dans la première conspiration tramée contre 
les Bourbons après les Cent-Jours. Gaudissart, à qui le grand air 
était indispensable, se vit en prison sous le poidâ d'une accusation 
capitale. Le juge Popinot, chargé de l'instruction, avait mis Gau- 
dissart hors de cause en reconnaissant que son imprudente sottise 
l'avait seule compromis dans celte affaire. Avec un juge désireux 
de plaire au pouvoir ou d'un royalisme exalté, le malheureux com- 
mis allait à l'échafaud. Gaudissart, qui croyait devoir la vie au 
juge d'instruction, nourrissait un profond désespoir de ne pouvoir 
porter à son sauveur qu'une stérile reconnaissance. Ne devant pas 
remercier un juge d'avoir rendu la justice, il était allé chez les 
Ragon se déclarer homme-lige des Popinot. 

En attendant, Popinot alla naturellement revoir sa boutique de 
la rue des Cinq-Diamants, demander l'adresse du propriétaire, afm 
de traiter du bail. En errant dans le dédale obscur de la grande 
Halle, en pensant aux moyens d'organiser un rapide succès, Popi- 
not saisit, rue Aubry-le-Boucher, une occasion unique et de bon au- 
gure avec laquelle il comptait régaler César le lendemain. En fac- 
tion à la porte de l'hôtel du Commerce, au bout de la rue des 
Deux-Écus, vers minuit, Popinot entendit, dans le lointain de 
la rue de Grenelle, un vaudeville final chanté par Gaudissart, avec 
accompagnement de canne significativement traînée sur les pavés. 

— Monsieur, dit Anselme en débouchant de la porte et se mon- 
trant soudain, deux mots? 

— Onze, si vous voulez, dit le commis-voyageur en levant sa 
canne plombée sur l'agresseur. 

— Je suis Popinot, dit le pauvre Anselme. 

— Suffit, dit Gaudissart en le reconnaissant. Que vous faut-il? 
de l'argent? absent par congé, mais on en trouvera. Mon bras 
pour un duel ? tout à vous, des pieds à l'occiput. Et il chanta : 

Voilà^ voilà 

Le vrai soldat /rançais! 
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— Venez causer avec moi dix minâtes, non pas dans votre 
chambre, on pourrait nous écouter, mais sur le quai de l'Horloge, 
à cette heure il n'y a personne, dit Popinot, il s*agit de quelque 
chose de plus important. 

~ Ça chauBe donc, marchons ! 

En dix minutes, Gaudissart, mattre des secrets de Popinot» en 
avait reconnu Timportance. 

Paraissei^ parfumeurs, coiffeurs et débtianU ! 

s'écria Gaudissart en singeant Lafon dans le rôle du Cid. Je vais 
cmpaumer tous les boutiquiers de France et de Navarre. Oh! une 
idée! J'allais partir, je reste, et vais prendre les commissions de h 
parfumerie parisienne. 

— £t pourquoi? 

— Pour étrangler vos rivaux, innocent! En ayant leurs conmiîs- 
sions, je puis faire boire de l'huile à leurs perfides cosmétiques, 
en ne parlant et ne m'occupant que de la vôtre. Un fameux tour 
de voyageur! Ahl ah! nous sommes les diplomates du commerce. 
Fameux! Quant à votre prospectus, je m'en charge. J'ai pour ami 
d'enfance Andoche Finot,. le fils du chapelier de la rue du Coq, le 
vieux qui m'a lancé dans le voyagé pour la Chapellerie. Ândoche, 
qui a beaucoup d'esprit, il a pris celui de toutes les têtes que coif- 
fait son père, U est dans la littérature, il fait les petits théâtres aa 
Courrier des Spectacles. Son père, vieux chien plein de raisons 
pour ne pas aimer l'esprit, ne croit pas à l'esprit : impossible de 
lui prouver que l'esprit se vend, qu'on fait fortune dans l'esprit. 
En fait d'esprit, il ne connaît que le trois-six. Le vieux Finot prend 
le petit Finot par famine. Andoche, homme capable, mon ami 
d'ailleurs, et je ne fraye avec les sots que commercialement, Finot 
fait des devises pour le Fidèle Berger qui paie, tandis que les jour* 
naux où il se donne un mal de galérien le nourrissent de couleu- 
vres. Sont-ils jaloux dans cette partie-là ! C'est comme dans Yar^ 
iicle Paris. Finot avait une snperbe comédie en un acte pour 
mademoiselle Mars, la plus fameuse des fameuses, ah! en voilà 
une que j'aime! Eh! bien, pour se voir jouer, il a été forcé de la 
porter à la Galté. Andoche connaît le Prospectus, il entre dans les 
idées du marchand, il n'est pas fier, il limousinera notre prospectus 
gratis. Mon Dieu, avec un bol de punch et des gâteaux on les ré- 
galera, car, Popinot, pas de farces : je voyagerai sans èommissiou 
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ni frais, vos concurrents paieront^ je les diadonoeraL Entendons- 
nous bien. Pour moi, ce succès est une aSbire d'honoeur. Ma ré- 
compense est d'être garçon de noces à votre mariage! J'irai en 
Italie, en Allemagne, en Angleterre! J'emporte avec moi des afii' 
cbes en toutes les langues, les fais apposer partout, dans ks villages, 
à la porte des églises, à tous les bons endroits que je connais dans 
les villes de province ! Elle brillera, elle s'allumera, cette huile, elle 
sera sur toutes les têtes. Ah ! votre mariage ne sera pas un mariage 
en détrempe, mais un mariage à la barigoule ! Vous aurez votre 
Césanne ou je ne m'appellerai pas I'illustrb ! nom que m'a donné 
le père Finot, pour avoir fait réussir ses chapeaux gris. En vendant 
votre huile, je reste dans ma partie, la tête humaine; l'huile et le 
chapeau sont connus pour conserver la chevelure publique. 

Popinot revint chez sa tante, oà il devait aller coucher, dans une 
telle fièvre, causée par sa prévision du succès, que les rues lui 
semblaient être des ruisseaux d'buik. Il dormit peu , rêva que ses 
cheveux poussaient follement, et vit deux anges qui lui déroulaient, 
comme dans les mélodrames, une rubrkiue où était écrit : Huile 
Césarienne. Il se réveilla, se souvenant de ce rêve, et résolut de 
nommer ainsi l'huile de noisette, en considérant cette fantaisie du 
sommeil comme un ordre céleste. 

César et Popinot furent dans leur atelier au faubourg du Temple, 
bien avant l'arrivée des noisettes ; en attendant les porteurs de ma- 
dame Madou, Popinot raconta triomphalement son traité d'alliance 
avecGaudissart 

— Nous avons l'illustre Gaudissart, nous sommes millionnaires, 
s'écria le parfumeur en tendant la main k son caissier de l'air que 
dut prendre Louis XIY en accueillant le maréchal de Yiliars au re- 
tour de Denain. 

— Pfous avons bien autre chose encore, dit l'heureux commis 
en sortant de sa poche une bouteille à forme écrasée en façon de 
citrouille et à côtes; j'ai trouvé dix mille flacons semblaUes k ce 
modèle, tout fabriqués, tout prêts, à quatre sous et six mois de 
terme. 

— Anselme, dit Birotteau contemplant la forme mirifique du 
flacon, hier (il prit un ton grave), dans les Tuileries, oui, pas plus 
tard qu'hier, tu disais : Je réussirai Moi, je dis aujourd'hui : Tu 
réussiras! Quatre sous! six mois de terme! une forme originale! 
Uacassar branle dans le manche, queUe botte portée à l'huile de 
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Macassar! Ai-je bien fait de m*emparer des seules noisettes qui 
soient à Paris! où donc as-tu trouvé ces flacons? 

— J'attendais l'heure de parler à Gaudissart et je flânais... 
^ Gomme moi jadis, s'écria Birotteau. 

— En descendant la rue Aubry-le-Boucher j'aperçois chez un ver- 
rier en gros un marchand de verres bombés et de cages, qui a des 
magasins immenses, j'aperçois ce flacon... Ah! il m'a crevé les 
yeux comme une lumière subite, une voix m'a crié : Yoilà ton 
affaire! 

— Né commerçant! Il aura ma fille, dit César en grommelant 

— J'entre, et je vois des milliers de ces flacons dans des 
caisses. 

— Tu t'en informes? 

— Vous ne me croyez pas si gniolkt s'écria douloureusement 
Anselme. 

— Né commerçant, répéta Birotteau. • 

— Je demande des cages à mettre des petits Jésus de cire. Toat 
€n marchandant les cages, je blâme la forme de ces flacons. Conduit 
à une confession générale, mon marchand avoue de fil en aigoiUe 
que Faille et Bouchot, qui ont manqué dernièrement, allaient en- 
treprendre un cosmétique et voulaient des flacons de forme étrange; 
il se méfiait d'eux, il exige moitié comptant; Faille et Boucho) 
dans l'espoir de réussir lâchent l'argent, la faillite éclate pendant 
la fabrication; les syndics, sommés de payer, venaient de transiger 
avec lui en laissant les flacons et l'argent touché, comme indem- 
nité d'une fabrication prétendue ridicule et sans placement possible. 
Les flacons coûtent huit sous, il serait heureux de les donner à 
quatre, Dieu sait combien de temps il aurait en magasin une forme 
qui*n'est pas de vente. — Voulez-vous vous engager à en fournir 
par dix mille à quatre sous? je puis vous débarrasser de vos fla- 
cons, je suis commis chez monsieur Birotteau. Et je l'entame, et 
je le mène, et je domine mon homme, et je le chauffe, et il est à 
nous. 

— Quatre sous, dit Birotteau. Sais-tu que nous pouvons mettre 
l'huile à trois francs et gagner trente sous en en laissant vingt à 
nos détaillants ? 

— L'huile Césarienne, cria Popinot 

— L'huile Césarienne?... ah! monsieur l'amoureux, vous vou- 
lez flatter le père et la fille. £hl bien soit, va pour l'huile Césa- 
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rienne ! les Césars avaient le monde , ils devaient avoir de fameux 
c|ieveux. 

— César était chauve, dit Popinol. 

— ■ Parce qu'il ne s'est pas servi de notre huile, on le dira! A. 
trois francs Thuile Césarienne, l'huile de Macassar coûte le double. 
Gaudissart est là, nous aurons cent mille francs dans l'année, car 
nous imposons toutes les têtes qui se respectent de douze flacons 
par an, dix-huit francs! Soit dix-huit mille têtes? cent quatre- 
vingt mille francs. Nous sommes millionnaires. 

Les noisettes livrées, Raguet, les ouvriers, Popinot, César en 
épluchèrent une quantité suffisante, et il y eut avant quatre heures 
quelques livres d'huile. Popinot alla présenter le produit à Vau« 
quelin, qui fit présent à Popinot d'une formule pour mêler l'es- 
sence de noisette à des corps oléagineux moins chers et la parfumer. 
Popinot se mit aussitôt en instance pour obtenir un brevet d'inven- 
tion et de perfectionnement. Le dévoué Gaudissart prêta l'argent 
pour le droit fiscal à Popinot qui avait l'ambition de payer sa moi- 
tié dans les frais d'établissement. 

La prospérité porte avec elle une ivresse à laquelle les hommes 
inférieurs ne résistent jamais. Cette exaltation eut un résultat fa- 
cile à prévoir. Grindot vint, il présenta le croquis colorié d'une 
délicieuse vue intérieure du futur appartement orné de ses meu- 
bles. Birotteau séduit consentit à tout Aussitôt les maçons donnè- 
rent les coups de pic qui Grent gémir la maison et Constance. Son 
peintre en bâtiments, monsieur Lourdois, un fort riche entrepre- 
neur qui s'engageait à ne rien négliger, parlait de dorures pour le 
salon. £n entendant ce mot, Constance intervint. 

— Monsieur Lourdois, dit-elle, vous avez trente mille livres de 
rente, vous habitez une maison à vous, vous pouvez y faire ce que 
fous voulez ; mais nous autres. . . 

— Madame, le commerce doit briller et ne pas se laisser écraser 
par l'aristocratie. Voilà d'ailleurs monsieur Birotteau dans le gou- 
vernement, il est en évidence... 

- Oui, mais il est encore en boutique, dit Constance devant ses 
commis et les cinq personnes qui l'écoutaient; ni moi, ni lui, ni 
ses amis, ni ses ennemis ne l'oublieront. 

Birotteau se souleva sur la pointe des pieds en retombant sur ses 
talons à plusieurs reprises, les mains croisées derrière lui. 

— Ma femme a raison , dit-iL Nous serons noodestes dans la 

COM. HUM. T. X. 19 
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prospérité. D'ailleurs, tant qn*im bomme est daas le cofntnerce, \\ 
doit être sage en ses dépenses, réservé dans son luxe, la loi lui ea 
fait une obligation, il ne doit pas se livrer à des dépenses ex- 
cessives. Si Tagrandissement de mon local et sa décoration dépas< 
suent les bornes , U serait imprudent à moi de les excéder, vou»- 
mèmetous me blimeriez, Lourdois. Le quartier a les yeux sur 
moi, les gens qui réussissent ont des jaloux, des envieux ! Ah ! vous 
saurez cela bientôt, jeune homme, dit-îi à Grmdot; s'ds nous ca- 
lomnient, ne leur donnez pas au moins lieu de médire. 

— Ni la calomnie, ni la médisance ne peuvent vous atteindre, 
dit Lourdois, vous êtes dans une portion hors ligne et vous avei 
une si grande habitude du commerce que vous savez raisonner vos 
entreprises, vous êtes tin malin. 

— C'est vrai, j'ai quelque expérience des af&ires; vous savez 
pourquoi notre agrandissem^t? Si je mets un fort dédit relative- 
m^t à l'exactitude, c'est que... 

— Non. 

— Hé ! bien , ma femme et moi nous réunissons quelques amis 
autant pour célébrer la délivrance du territoire que pour fêter ma 
promotion dans l'ordre de la Légion-d'Honneur. 

— Comment, comment! dit Lourdos, ils vous ont (kmné h 
croix? 

— Oui; peut-être me suis-je rendu digne de cette insigne et 
royale faveur en siégeant au tiibunal consulaire, et en combattant 
pour la cause royale au treize vendémiaire , à Saint-Roch , oà je 
fus blessé par Napoléon. Venez avec voire femme et votre demoi- 
selle... 

— Enchanté de l'honneur que vous daignez me faire , dit le li- 
béral Lourdois. Mais vous êtes un farceur, papa Birotteau; vous 
voulez être sûr que je ne vous manquerai pas de parde, et voilà 
pourquoi vous m'invitez. Eh ! bien , je prendrai mes [^us habiles 
ouvriers , nous ferons un feu d'enfer pour sécher les peintures; 
nous avons des procédés dessiccatifs, car û ne faut pas danser dans 
un brouillard exhalé par le plâtre. On vernira pour ôter toute . 
odeur. 

Trois jours après, le commerce da quartier étdt en émoi par 
fannonce du bal que préparait Birotteau. Chacun pouvait d'ail- 
leurs voir les étais extérieurs nécesntés par le changement rapide 
de Tescaiier» les tuyaux carrés en bois par où tombaient les dé- 
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OHobres dans des tombereaux qui stationnaient. Les ouvriers 
pressés qui travaillaient aux flambeaux, car il y eut des ouvriers 
de jour et des ouvriers de nuit, faisaient arrêter les oisifis, les cu- 
rieux dans la rue, et les commérages s'appuyaient sur ces prépa- 
ratifis pour annoncer d'énormes somptuosités. 

Le dimanche indiqué pour la conclusion de TafTaire, monsieur et 
madame Ragon, Toncle Plllerault, vinrent sur les quatre heures, * 
après vêpres. Vu les démolitions, disait César, il ne put inviter 
ce jour-là que Charles Claparon, Crottat et Roguin. Le notaire 
apporta le Jotirnal des DébatSt où monsieur de La Billardière 
avait fait insérer Tarticle suivant : 

« Nous apprenons que la délivrance du territoire sera 

• fêtée avec enthousiOrStne dans toute la France, mais à 
» Paris les membres du corps municipal ont senti que le 
» moment était venu de rendre à la capitale celte splen- 
i deur qui, par un sentiment de convenance, avait cessé 
» pendant l'occupation étrangère. Chacun des maires et 
» des adjoints se propose de donner un bal : l'hiver pro^ 
» met donc d'être très-brillant ; ce mouvement national 
» sera suivi. Parmi toutes les fêtes qui se préparent, il est 
» beaucoup question du bal de monsieur Birotteau, nommé 
» chevalier de la Légion-d* Honneur, et si connu par son 

• dévouement à la cause royale. Monsieur BiroUeau , 
» blessé à Vaffaire de Saint-Roch, au treize vendémiaire , 
» et l'un des juges consulaires les plus estimés, a double- 
» ment mérité cette faveur. » 

— Comme on écrit bien aujourd'hui, s'écria César. L'on parle 
de nous dans le journal, dit-il à PiUerault. 

— £h I bieui après, lui répondit son oncle à qui le Journa 
des Débats était particulièrement aniipalhique. 

-—Cet article nous fera peut-être vendre delà Pâte des Sultanes 
et de l'Ëaii Carminative, dit tout bas madame César à madame 
Ragon sans partager l'ivresse de son mari 

Madame Ragon, grande femme sèche et ridée, au nez pincé, 
aux lèvres minces, avait un faux air d'une marquise de l'ancienne 
cour. Le tour de ses yeux ^tait attendri sur une assez grande cir- 
conférence,, comme ceux des vieilles femmes qui out éprouvé des 
chagrina. Sa contenance sévère et digne, quoique affable, impri' 
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mait le respect Elle avait d'ailleurs eo elle ce je ne sais quoi (Vé- . 
trange qui saisît sans exciter le rire, et que sa mise, ses façons 
expliquaient : elle portait des mitaines, elle marchait en tout temps 
avec une ombrelle à canne, semblable à celle dont se servait la 
reine Marie-Antoinette à Trianon ; sa robe, dont la couleur favorite 
était ce brun-pâle nommé feuille morte, s'étalait aux banches par 
des plis inimitables, et dont les douairières d'autrefois ont emporté 
le secret. Elle conservait la mantille noire garnie de dentelles noires 
à grandes mailles carrées ; ses bonnets, de forme antique, avaient 
des agréments qui rappelaient les déchiquetures des vieux cadres 
sculptés à jour. Elle prenait du tabac avec cette exquise propreté 
et en faisant ces gestes dont peuvent se souvenir les jeunes gens 
qui ont eu le bonheur de voir leurs grand'tanles et leurs grand'- 
mères remettre solennellement des boîtes d'or auprès d'elles sur 
une table, en secouant les grains de tabac égarés sur leur fichu. 

Le sieur Ragon était un petit homme de cinq pieds au plus, à 
figure de casse-noisette, où l'on ne voyait que des yeux, deux 
pommettes aiguës, un nez et un menton ; sans dents, mangeant 
la moitié de ses mots^ d'une conversation pluviale, galant, pré- 
tentieux et souriant toujours du sourii-e qu'il prenait pour recevoir 
les belles dames que différents hasards amenaient jadis à la porte 
de sa boutique. La poudre dessinait sur son crâne une neigeuse de- 
mi-lune bien ratissée, flanquée de deux ailerons, que séparait 
une petite queue serrée par un ruban. Il portait l'habit bleu -bar- 
beau, le gilet blanc, la culotte et les bas de soie, des souliers à 
boucles d'or, des gants de soie noire. Le trait le plus saillant de 
son caractère était d'aller par les rues tenant son chapeau à la 
main. Il avait l'air d'un messager de la chambre des paii*s, d'un 
huissier du cabinet du roi, d'un de ces gens qui sont placés auprès 
d'un pouvoir quelconque de manière à recevoir son reflet tout en 
restant fort peu de chose. 

— Eh ! bien, Birotteau, dit-il d'un air mïigistral, te repens- 
tu, mon garçon, de nous avoir écoutés dans ce temps-là? Avons- 
nous jamais douté de la reconnaissance de nos bien-aimés souve- 
rains ? 

— Vous devez être bien heureuse, ma chère petite, dit madame 
Bagon à madame Birotteau. 

— Mais oui, répondit la belle parfumeuse toujours sous le 
charme de cette ombrelle k canne» de ces bonnets à papillon» des 
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mauches justes et du grand fichu à la Julie que portait madame 
Ragon. 

— Gésarine est charmante. Venez ici, la belle enfant, dit madame 
Ragon de sa voix de tête et d*un air protecteur. 

— Ferons-nous les affaires avant le dîner? dit Toncle Pillerault. 

— Nous attendons monsieur Claparon, dit Roguin, je l'ai laissa 
s*habillant. 

— Monsieur Roguin, dit César, vous l'avez bien prévenu que 
nous dînions dans un méchant petit entresol... 

— Il le trouvait superbe il y a seize ans, dit Constance en mur* 
murant. 

— Au milieu des décombres et parmi les ouvriers. 

— Bah ! vous allez voir un bon enfant qui n'est pas difficile, dit 
Roguin. 

— J'ai mis Raguet en~ faction dans la boutique, on ne passe 
plus par notre porte; vous avez vu tout démoli, dit César au no- 
taire. 

— Pourquoi n'avez-vous pas amené votre neveu? dit Pillerault à 
madame Ragon. 

— Le verrons-nous? demanda César Ine. 

— Non, mon cœur, dit madame Ragon. Anselme travaille, le 
cher enfant, à se tuer. Cette rue sans air et sans soleil, cette 
puante rue des Cinq-Diamants m'effraie ; le ruisseau est toujours 
bleu, vert ou noir. J'ai peur qu'il y périsse. Mais quand les jeunes 
gens ont quelque chose en tête! dit-elle à Césarine en faisant un 
geste qui expliquait le mot tête par le mot cœur. 

— Il a donc passé son bail, demanda César. 

— D'hier et par-devant notaire, reprit Ragon. Il a obtenu dix-huit 
ans, mais on exige six mois d'avance. 

— Eh! bien, monsieur Ragon, êtes- vous content de moi? fit 
le parfumeur. Je lui ai donné là le secret d'une découverte..... 
enfin! 

— Nous vous savons par cœur. César, dit le petit Ragon en 
prenant les mains de César et les lui pressant avec une religieuse 
amitié. 

Roguin n'était pas sans inquiétude sur l'entrée en scène de Cla- 
paron, dont les mœurs et le ton pouvaient effrayer de vertueux 
bourgeois : il jugea donc nécessaire de préparer les esprits. 

— Vous allez voir, dit-il à Ragon, à Pillerault et aux dames, 
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un original qui cache ses moyens sons un mauvais ton effrayant; 
car, cVune position très-inférieure, il s'est fait jour par ses idées. 
Il prendra sans doute les belles manières à force de voir les ban- 
quiers. Vous le rencontrerez peut-être sur le boulevard ou dans un 
café, godaillant, débraillé, jouant au billard : il a Tair du plus 
grand flandrin... Eh! bien, non; il étudie, et pense alors à re- 
muer rindustrie par de nouvelles conceptions. 

— Je comprends cela, dit Birotteau; j*ai trouvé mes meilleures 
idées en flânant, n'est-ce pas, ma biche? 

— Glaparon, reprit Roguin, regagne alors pendant la nuit le 
temps employé à chercher, à combiner des affaires pendant le jour. 
Tous ces gens à grand talent ont une vie bizarre, inexplicable. Eh ! 
bien^ à travers ce décousu, j'en suis témoin, il arrive à son but : il 
a fini par faire céder tous nos propriétaires, ils ne voulaient pas, ils 
se doutaient de quelque chose, il les a mystifiés, il les a lassés, il est 
allé les voir tous les jours, et nous sonmies, pour le coup, les maî- 
tres du terrain. 

Un singulier broum! brauml particulier aux buveurs de pe- 
tits verres d*eau-de-vie et de liqueurs fortes annonça le personnage 
le plus bizarre de cette histoire, et l'arbitre visible des destinées 
futures de César. Le parfumeur se précipita dans le petit escalier 
obscur, autant pour dire à Raguet de fermer la boutique que pour 
faire à Glaparon ses excuses de le recevoir dans la salle à manger. 

— Comment donc ! mais on est très-bien là pour chiquer ks 
lég... pour chiffrer, veux-je dire, les affaires. 

Malgré les habiles préparations de Roguin, monsieur et madame 
Ragon, ces bourgeois de bon ton, l'observateur Pillcrault, Césarioe 
et sa mère furent d'abord assez désagréablement affectés par ce pré- 
tendu banquier de la haute volée. 

A l'âge de vingt-huit ans environ, cet ancien commis-voyageur 
ne possédait pas un cheveu sur la tcte, et portait une perruque frisée 
en lire-bouchons. Cette coiffure exige une fraîcheur de vierge, une 
transparence lactée, les plus charmantes grâces féminines ; elle fai- 
sait donc ressortir ignoblement un visage bourgeonné, brun rouge, 
échauffé comme celui d'un conducteur de diligence, et dont les 
rides prématurées exprimaient par les grimaces de leurs plis pro- 
fonds et plaqués une vie libertine dont les malheurs étaient encore 
attestés par le mauvais état des dents et les points noirs semés dans 
une peau rugueuse. Claparon avait l'air d'un comédien de province 
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qoi sait tons les rôles, fait la parade, sar la joae àuqad le roi^é 
ne tient plus, éreiaté par ses fatigues, les lèvres pâteuses, lalaugoe 
toujours alerte, mêioe pendant Tivresse, le regard sans pnd^r, 
enfin compromettant par ses geste& Cette figm*e, alhunée par la 
joyeuse flamberie du ponch, démentait la gravité des affaires. Aussi 
fallut-il à Glaparon de longues études mimiques avant de parvenir 
à se composer un maintien en harmonie aree son importance pos- 
tiche. Du Tillet avait assisté à la toilette de €laparon, comme xm 
directeur de spectacle inquiet du début de son principal acteur, car 
il tremblait que les habitudes grossières de cette vie insoucieuse ne 
vinssent à éclater à la surface du banquier. — Parie le moms pos- 
siblcf lui avait-il dit. Jamais un banquier ne baiarde : il agit, pense, 
médite, écoute et pèse. Ainsi, pour avoir hi&i Vair d*un banquier, 
ne dis rien, ou dis des choses insignifiantes. Éteins ton œil égril- 
lard et rends-le grave, au risque de le rendre bête. En politique, 
sois pour le gouvernement, et jette-toi dans les généralités, comme : 
Le budget est lourd. Il n'y a pas de transactiot%s possibles 
entre les partis. Les libéraux sont dangereux. Les Bour- 
bons doivent éviter tout conflit. Le libéralisme est le 
manteau d'intérêts coalisés. Les Bourbons nous ménagent 
une ère de prospérité, soutenons-les y si nous ne les aimons 
pas. La France a fait assez d'eœpériences politigueSy etc. 
Ne te Tautre pas sur toutes les tables, songe que tu as à conserver 
la dignité d*un mil]i(Hinaire. Ne renifle pas ton tabac comme fait 
un invalide ; joue avec ta tabatière, regarde souvent à tes pieds ou 
au plafond avant de répondre, enfin donne-toi Tair profond. Sur- 
tout défais-loi de ta malheureuse habitude de toucher à tout. Dans 
le monde, un banquier doit paraître las de toucher. Ah çà! tu 
passes les nuits, les chiffres te rendent brute, il faut rassembler tant 
d'éléments pour lancer une affaire! tant d'études! Surtout dis 
beaucoup de mal des affaires. Les affaires sont lourdes, pesantes, 
difficiles, éfûneuses. Ne sors pas de là et ne spécifie rien. Ne va pas 
à table chanter tes farces de Béranger, et ne bois pas trop. Si tu 
te grises, tu perds ton avenir. Roguin te surveill»^; tu ras te 
trouver avec des gens moraux^ des bourgeois Tortueux, ne les effraie 
pas en lâchant quelques-uns de tes principes d'estaminet. 

Cette mercuriale avait produit sur l'e^nrit de Charies Glaparon 
un effet pareil à celui que produisaient sur sa personne ses habits 
neufs. Ce joyeux sans-souci, Tami de tout le monde, habitué à des 
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vêtements débraillés, commodes, et dans lesquels son corps n'était 
pas plus gêné que son esprit dans son langage, maintenu dans des 
habits neufs que le tailleur avait fait attendre et qu*il essayait, 
roide comme un piquet, inquiet de ses mouvements comme de ses 
phrases, retirant sa main imprudemment avancée sur un flacon ou 
sur une boîte, de même qu'il s'arrêtait au milieu d'une phrase, se 
signala donc par un désaccord risible à l'observation de Pillerault 
Sa figure rouge, sa perruque à tire-bouchons égrillards déuientaient 
sa tenue, comme ses pensées combattaient ses dires. Mais les bons 
bourgeois finirent par prendre ces continuelles dissonances pour de 
la préoccupation. 

— Il a tant d'affaires, disait Roguin. 

— Les affaires lui donnent peu d'éducation, dit madame Ragon i 
Césariue. 

MonsieurRoguin entendit le motet se mit un doigt sur les lèvres. 

— Il est riche, ha bile et d'une excessive probité, dit-il en se bais- 
sant vers madame Ragon. 

— On peut lui passer quelque chose en faveur de ces qualités- 
là, dit Pillerault à Ragon. 

— Lisons les actes avant le dîner, dit Roguin, nous sommes seuls. 
Madame Ragon, Césarine et Constance laissèrent les contrac* 

tauts, Pillerault, Ragon, César, Roguin et Claparon , écouter la 
lecture que fit Alexandre Crottat. César signa, au profit d'un client 
de Roguin, une obligation de quarante mille francs, hypothéqués 
sur les terrains et les fabriques situés dans le fauboui^ du Temple; 
il remit à Roguin le bon de Pillerault sur la Banque, donna sans 
reçu les vingt mille francs d'effets de son portefeuille et les cent 
quarante mille francs de billets à l'ordre de Claparon. 

— Je n'ai point de reçu à vous donner, dit Claparon, vous agissex 
de votre côté chez monsieur Roguin comme nous du nôtre. Nos 
vendeurs recevront chez lui leur prix en argent, je ne m'engage 
pas à autre chose qu'à vous faire trouver le complément de votre 
part avec vos cent quarante mille francs d'effets. 

— C'est juste, dit Pillerault. 

*— £h ! bien, messieurs, rappelons les dames, car il fait froid sans 
elles, dit Claparon en regardant Roguin comme pour savoir si la 
plaisanterie n'était pas trop forte. 

— Mesdames I Oh ! mademoiselle est sans doute votre demoiselle, 
dit Claparon en se tenant droit et regardant Birotteau, eh! bien. 
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TOUS u*êtes pas maladroit. Aucune des roses que tous avez distillées 
ne peut lui être comparée, et peut-être est-ce parce que vous avez 
distillé des roses que... 

— Ma foi, dit Roguin eo interrompant, j*avoue ma faim. 

— Eh ! bien, dînons, dit Birolteau. 

— Nous allons dîner par-devant notaire, dit Claparon en se ren- 
gorgeant 

— Vous faites beaucouf) d'affaires, dit Pillerault en se mettant à 
table auprès de Claparon avec intention. 

— Excessivement, par grosses, répondit le banquier ; mais elles 
sont lourdes, épineuses, il y a les canaux. Oh! les canaux! Vous 
ne vous figurez pas combien les canaux nous occupent ! et cela se 
comprend. Le gouvernement veut des canaux. Le canal est un be- 
soin qui se fait généralement sentir dans les départements et qui 
concerne tous les commerces, vous savez ! Les fleuves, a dit Pascal, 
sont des chemins qui marchent II faut donc des marchés. Les 
marchés dépendent de la terrasse, car il y a d'effroyables terrasse- 
ments, le terrassement regarde la classe pauvre, de là les emprunts 
qui en définitive sont rendus aux pauvres ! Voltaire a dit : Canaux, 
canards, canaille! Mais le gouvernement a ses ingénieurs qui 
l'éclairent ; il est difficile de le mettre dedans, à moins de s'enten- 
dre avec eux, car la Chambre!... Oh! monsieur, la Chambre nous 
donne un mal! elle ne veut pas comprendre la question politique 
cachée sous la question financière. Il y a mauvaise foi de part et 
d'autre. Croirez- vous une chose? Les Keller, eh! bien, François 
Keller est un orateur, il attaque le gouvernement à pt-opos de fonds, 
à propos de canaux. Rentré chez lui, mon gaillard nous trouve avec 
nos propositions, elles sont favorables, il faut s'arranger avec ce 
gouvernement dito, tout à l'heure insolemment attaqué. L'iutcrêt 
de l'orateur et celui du banquier se choquent, nous sommes entre 
deux feux ! Vous comprenez maintenant comment les affaires de- 
viennent épineuses, il faut satisfaire tant de monde : les commis, les 
chambres, les antichambres, les ministres... 

— Les ministres? dit Pillerault qui voulait absolument péné- 
trer ce coassocié. 

— Oui, monsieur, les ministres. 

*" ï^h ! bien, les journaux ont donc raison, dit Pillerault 

— Voilà mon oncle dans la politique , dit Birotteau , monsieur 
^aparon lui fait bouillir du lait 
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— Encore de satanés farceurs, dit Claparon, que ces jonmam. 
Monsieur, les journaux nous embrouillent tout : ils nous servent 
bien quelquefois, mais ils me font passer de cruelles nuits; j*aime* 
rais mieux les passer autrement; enfin j*ai les yeux perdus à force 
de lire et de calculer. 

— Revenons aux ministres, dit Pillerault espérant des réyélations. 

— Les ministres ont des exigences purement gouvernementalear 
Mais qu'est-ce que je mange là, de Fambroisie? dit Claparon ea 
s'interrompant Voilà de ces sauces qu'on ne mange que dans les 
maisons bourgeoises, jamais les gai^otiers... 

A ce mot, les fleurs du bonnet de madame Ragon sautèpent comme 
des béliers. Claparon comprit que le mot était ignoble, et Youlut se 
rattraper. 

— Dans la haute Banque, dit-il, on appelle gargoHers les chefs 
de cabarets élégants, Yéry, les Frères Provençaux. £h! bien, ni 
ces infâmes gai^otiers ni nos savants cuisiniers ne nous donnent 
de sauces moelleuses ; les uns font de Teau claire acidulée par le 
citron, les autres font de la chimie. 

Le diner se passa tout entier en attaques de Pillerault qui cher- 
chait à sonder cet homme et qui ne rencontrait que le vide, il le 
regarda comme un homme dangereux. 

— Tout va bien, dit Rogum à ToreiUe de Charles Claparon. 

— Ah ! je me déshabillerai sans doute ce soir, répondit Clapa- 
ron qui étouffait. 

— Monsieur , lui dit Birotteau , si nous sommes obligés de faire 
de la salle à manger le salon , c'est que nous réunissons dans dix- 
huit jours quelques amis autant pour célébrer la délivrance du ter- 
ritoire... 

— Bien, monsieur; moi, je suis aussi Thomme du gouverne- 
ment. J'appartiens, par mes opinions, au statu quo du grand 
homme qui dirige les destinées de la maison d'Autriche, un fameux 
gaillard! Conserver pour acquérir, et surtout acquérir pour con- 
server... Voilà le fond de mes opinions, qui ont l'honneur d'être 
celles du prince de Metternich. 

i — Que pour fêter ma proînotion dans Tordre de la Légion-d* Hon- 
neur, reprit César. 

— Mais, oui, je sais. Qui donc m'a parlé de cda? les Keller on 
Nucingen ? 
Roguin» surpris de tant d'aplomb» fit un geste admiratifl 
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— Ebl non, c*ost à la Chambre. 

— A la Chambre, par monsieur de La Billardière» demanda 
César. 

— Précisément 

— Il est charmant, dit César à son oncle. 

— Il lâdie des phrases, des phrases, dit PiUerault, des phrases 
où Ton se noie. 

— Peut-être me suis-je rendu digne de cette (ayeur..., reprit 
Birottean. 

— Par Y06 trayaux en parfumerie, les Bourbons savent récom- 
penser tons les mérites. Ah! tenons -nous-en à ces généreux priuces 
légitimes, à qui nous allons devoir des prospérités inouïes... Car, 
croyez-le bien, la Restauration sent qu'elle doit jouter avec TEm- 
pire; elle fera des ONiquêtes en pleine paix, vous verrez des cou- 
quêtes!... 

— Monsieur nous fera sans doute rbonneur d'assister à notre bal ! 
dit madame César. 

— Pour passer une smrée avec vous, madame, je manquerais h 
gagner des millions. 

— Il est décidément bien bavard, dit César à son oncle. 
Tandis que la gloire de la parfumerie, à son déclin, allait jeter 

ses derniers feux, un astre se levait faiblement à Thorizon commer- 
cial. Le petit Popinot posait à cette heure m(^me les fondements de 
sa fortune, rue des Cinq-Diamants. La rue des Cinq-Diamants, 
petite rue étroite où les voitures chargées passent à grand*peinc, 
donne me des Lombards d'un bout, et de l'autre rue Aubry-Bou- 
cher, en face la rue Quincampoix, rue illustre du vieux Paris, où 
l'histoire de France en a tant illustré. Malgré ce désavantage, la 
réunion des marchands de drogueries la rend.précieuse, et, sous ce 
rapport, Popinot n'avait pas mal choisi; mais sa maison, la seconde 
du côté de la rue des Lombards, était si sombre que^ par certaines 
journées, il y fallait de la lumière en plein jour. Il avait pris possession , 
la veille au soir, des lieux les plus noirs et les plus dégoûtants. Soit 
prédécesseur, marchand de mélasse et de sucre brut, avait laissé les 
stigmates de son commerce sur les murs, dans la cour et dans lefi 
magasins. Figurez- vous une grande et spacieuse boutique à grosses 
portes ferrées, peintes en vert-dragon, à longues bandes de fer ap- 
parentes, ornées de clous dont les têtes ressemblaient à des cham- 
pignons, garnie de grilles treillissées en fil de fer renflées par en 
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bas comme celles des anciens boulangers^ enfin dallée en grandes 
pierres blanches, la plupart cassées, les murs jaunes et nus comme 
ceux d'un corps-de-garde. Après venaient une arrière-boutique et 
une cuisine, éclairées sur la cour; enfin, un second magasin en 
retour qui jadis devait avoir été une écurie. On montait, par un 
escalier intérieur pratiqué dans Tarrière-boutique, à deux chambres 
éclairées sur la rue, où Popinot comptait mettre sa caisse, son ca- 
binet et ses livres. Au-dessus des magasins étaient trois chambres 
étroites adossées au mur mitoyen, ayant vue sur la cour, et où il se 
proposait de demeurer. Trois chambres délabrées, qui n'avaient 
d'autre aspect que celui de la cour irrégulière, sombre, entourée 
de murailles, où l'humidité, par le temps le plus sec, leur donnait 
l'air d'être fraîchement badigeonnées; une cour, entre les pavés de 
laquelle il se trouvait une crasse noire et puante laissée par le séjour 
des mélasses et des sucres bruts., Une seule de ces chambres avait 
une cheminée, toutes étaient sans papier et carrelées en carreaux. 
Depuis le matin, Gaudissart et Popinot, aidés par un ouvrier col- 
leur que le commis-voyageur avait déniché, tendaient eux-mêmes 
un papier à quinze sous dans cette horrible chambre, peinte à la 
colle par l'ouvrier. Un lit de collégien à couchette de bois rouge, 
une mauvaise table de nuit, une commode antique, une table, deux 
fauteuils et six chaises, donnés par le juge Popinot à son neveu, 
composaient l'ameublement. Gaudissart avait mis sur la cheminée 
un trumeau garni d'une méchante glace achetée d'occasion. Vers 
huit heures du soir, assis devant la cheminée où brillait nne fa- 
lourde allumée, les deux amis allaient entamer le reste de leur 
déjeuner. 

— Arrière le gigot froid! ceci ne convient pas à une pendaison 
de crémaillère, cria Gaudissart 

— Mais, dit Popinot en faisant sonner dans son gousset les vingt 
francs qu'il gardait pour payer le prospectus, je... 

— Je. . . dit Gaudissart eu mettant une pièce de quarante francs 
sur son œil. 

Un coup de marteau retentit alors dans la cour naturellement 
solitaire et sonore du dimanche, jour où les industriels se dissipent 
et abandonnent leurs laboratoires. 

— Voilà le fidèle de la rue de la Poterie. Moi, reprit l'illustre 
Gaudissart, j'ai! et non pas je/ 

En effet, un garçon suivi de deux marmitons apporta dans trois ^ 
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mannes un diner orné de six bouteilles de nn choisies a?èc discep 
ucment. 

Mais comment ferons*nous pour manger tant de choses 7 dit 
Popinot. 

— Et l*homme de lettr&s, s*écria Gaudissart. Finot connaît Ica 
pompes et les vanités, il va venir, enfant naïf! muni d'un prospec- 
tus ébouriffant. Le mot est joli, hein? Les prospectus ont toujours 
soif : il faut arroser les graines si Ton veut des fleurs. Allez, escla- 
ves, dit-il aux marmitons en se drapant, voilà de Tor. 

Il leur donna dix sous par un geste digne de Napoléon, son idole. 

— Merci, monsieur Gaudissart, répondirent les marmitons plus 
heureux de la plaisanterie que de l'argent. 

— Toi, mon fils, dit-il au garçon qui restait pour servir, il est 
une portière, elle gît dans les profondeurs d*un antre où parfois elle 
cuisine, comme jadis Nausicaa faisait la lessive, par pur délassement 
Rends-toi près d'elle, implore sa candeur, intéresse-la, jeune 
homme, à la chaleur de ces plats. Dis-lui qu'elle sera hénie, et 
smtout respectée, très-respectée par Félix Gaudissart, fils de Jean- 
François Gaudissart, petit-fils des Gaudissart, vils prolétaires fort 
anciens, ses aïeux. Marche et fais que tout soit bon, sinon je te 
flanque un Ut majeur dans ton Saint-Luc! 

Un autre coup de marteau retentit. 

— Voilà le spirituel Andoche, dit Gaudissart 

Un gros garçon assez joufHu, de taille moyenne et qui, des pieds 
à la tête, ressemblait au fils d'un chapelier, à traits ronds où la 
ûnesse était ensevelie sous un air gourmé, se montra soudain. Sa 
figure, aUristée comme celle d'un homme ennuyé de misère, prit 
une expression d'hilarité quand il vit la table mise et les bouteilles. 
Au cri de Gaudissart, son pâle œil bleu pétilla, sa grosse tête creu- 
sée par sa figure kalmouque alla de droite à gauche, et il salua Po- 
pinot d'une manière étrange, sans servilité ni respect, comme un 
homme qui ne se sent pas à sa place et ne fait aucune concession. Il 
commençait alors à reconnaître en lui-même qu'il ne possédait au- 
cun talent littéraire ; il pensait à rester dans la littérature en exploi- 
teur, à y monter sur l'épaule des gens spirituels, à y faire des 
affaires au lieu d'y faire des œuvres mal payées. En ce moment, il 
avait épuisé l'humilité des démarches et l'humiliation des tentatives; 
il allait, comme les gens de haute portée financière, se retourner 
et devenir impertinent par parti pris. Mais il lui fallait une pre- 
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mière mise de fonds, Gaudissait U l«i afail montrée à toachcr dans 
la mise en scène de l'iiuiie Popinot 

— Vous traiterez pour son compte avec les journaux, mais ne le 
rouez pas, autrement nous aurions un duel h mort; donnez-lui-en 
pour son argent! 

Popinot regarda Vauteur d'un air inquiet ; les gens vraiment 
commerciaux considèrent un auteur avec un sentiment où il entre 
de la terreur, de la compassion et de la curiosité. Quoique Popinot 
eût été bien élevé, les habitudes de ses parents, leurs idées, les 
soins bêtiûants d'une boutique et d'une caisse avaient modifié son 
intelligence en la pliant aux us et coutumes de sa profession , phé- 
nomène que l'on peut observer en remarquant les métamorphoses 
subies à dix ans de distance par cent camarades sortis à peu près 
semblables du collège ou de la pension. Andoche accepta ce saisis- 
sement comme une profonde admiration. 

— Eh, bien ! avant le dîner, coulons à fond le proq[>ectas, nous 
pourrons boire sans arrière-pensée, dit Gaudissart* Après le diner, 
on lit mal, la langue aussi digère. 

— Monteur, dit Popinot, un prospectas est souvent toute une 
fortune. 

— Et souvent, dit Andoche, la fortune n'est qu'un prospectus. 

— Ah! très-joli, dit Gaudissart Ce farceur d'Andoche a de l'es- 
prit comme les quarante. 

— Comme cent, dit Popinot stupéfait de cette idée. 
L'impatient Gaudissart prit le manuscrit et lut à haute voix et 

avec emphase : Huile Céphalique ! 

— J'aimerais mieux Huile Césarienne, dit Popinot. 

— Mon ami, dit Gaudissart, tu ne connais pas les gens de pi o- 
vince : il y a une opération chirurgicale qui porte ce nom-là, et ils 
sont si hôtes qu'ils croiraient ton huile propre à faciliter les accou- 
chements ; et de là pour les ramener aux cheveux, il y aurait trop 
de tirage. 

-— Sans vouloir défendre mon mot, dit l'auteur, je vous ferai 
observer que Huile Céphalique veut dire huile pour la tête, et 
résume vos idées. , 

— Voyons? dit Popinot impatient 

Voici le prospectus tel que le commerce le reçoit par milliers 
encore aujourd'hui {Autre pièce justificaUve.) 
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HUILE 

liVIiLKItVI. 

BREVETS D'INVENTION ET DE PERFECTIONNEMENT. 

Nul cosmétiqtze ne peut faire croître les cheveux ^ de 
même que nulle préparation chimique ne les teint sans 
danger pour le siège de rintelligence. La science a déclaré 
récemment que les cheveux étaient une substance morte^ 
et que nul agent ne peut les empêcher de tomber ni de 
blanchir. Pour prévenir la Xérasie et la Calvitie, il suffît 
de préserver le bulbe d'où ils sortent de toute influence ex- 
térieure atmosphérique, et de maintenir à la tête la cha- 
leur qui lui est propre. L'huile céphalique, basée sur ces 
principes établis par V Académie des sciences ^ produit cet 
important résultat , auquel se tenaient les anciens, les 
Romains, les Grecs et les nations du Nord auaxiuelles la 
chevelure était précieuse. Des recherches savantes ont dé- 
montré que les nobles, qui se distinguaient autrefois à la 
longueur de leurs cheveux, n'employaient pas d'autre 
moyen; seulement leur procédé, habilement retrouvé par 
à. Popinot, inventeur de l'huile céphalique, avait été 
perdu. 
Conserver au lieu de chercher à provoquer une stimu* 
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lation impossible ou nuisibk sur le derme qui contieni 
les bulbes, telle est donc la destination de l'hoile céphali- 
ÛUE. En effet, cette huile, qui s'oppose à Vexfoliation des 
pellictdesy qui exhale une odeur suave, et qui^ par Us 
substances dont elle est composée, dans lesquelles entre 
comme principal élément l'essence de noisette, empêche 
toute action de l'air extérieur sur les têtes, prévient ainsi 
les rhumes, le coryza, et toutes les affections douloitreuses 
de l'encéphale en lui laissant sa température intérieure. 
De cette manière, les bulbes qui contiennent les liqueurs 
génératrices des cheveux ne sont jamais saisies ni par le 
froid, ni par le chaud. La chevelure , ce produit magni- 
fique^ à laquelle hommes et femmes attachent tant de prix, 
conserve alors, jusque dans l'âge avancé de la personne qui 
se sert de l'huile céphalique, ce brillant, cette pnesse, 
ce lustre qui rendent si charmantes les têtes des enfants. 
La manière de s'en servir est jointe à chaque flacon et 
lui sert d*enveloppe. 

MANIÈRE DE SE SERVIR DE L'HUILE CÉPHALIQUE. 

Il est tout à fait inutile d'oindre les cheveux; ce n'est 
pas seulement un préjugé ridicule, mais encore une ha- 
bitude gênante, en ce sens que le cosmétique laisse partout 
sa trace. Il suffit tous les matins de tremper une petite 
éponge fine dans Vhuile, de se faire écarter les cheveux 
avec le peigne, d'imbiber les cheveux à leur racine de 
raie en raie, de manière à ce que la peau reçoive une lé- 
gère couche, après avoir préalablement nettoyé la tête 
avec la brosse et le peigne. 

Cette huile se vend par flacon, portant la signature de 
l'inventeur pour empêcher toute contrefaçon, et du prix 
de TROIS FRANCS, chcz A. POPINOT, rue des Cinq-Dia* 
ments , quartier des Lombards, à Paris. 

On est prié d'écrire franco. 

Nota. La maison A* Popinot tient également les hoiles de la droguerie, 
comme néroli , huile d'aspic» huile d'amande douce» huile de cacao, huile de 
café» de ricin et autres. 
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— Mon cher ami , dit Tillustre Gaudissart à Finot, c*est partai- 
tcment écrit. Saquerlottc, comme nous abordons la haute science ! 
nous ne tortillons pas , nous allons droit au fait. Ah ! je vous fais 
mes sincères compliments, voilà de la littérature utile. 

— Le beau prospectus, dit Popinot enthousiasmé. 

— Un prospoclus dont le premier mot tue Macassar, dit Gau- 
dissart en se levant d'un air magistral pour prononcer les paroles 
suivantes qu'il scanda par des gestes parlementaires : On — ne — fait 
pas— pousser les cheveux! On — ne les — teint pas— sans danger ! 
Ah ! ah! là est le succès. La science moderne est d'accord avec les 
habitudes des anciens. On peut s'entendre avec les vieux et avec les 
jeunes. Vous avez à faire à un vieillard : c Ah! ah ! monsieur, les 
anciens, les Grecs, les Romains avaient raison et ne sont pas aussi 
bêtes qu'on veut le faire croire ! » Vous traitez avec un jeune 
homme : « Mon cher garçon, encore une découverte due aux pro- 
grès des lumières , nous progressons. Que ne doit-on pas attendre 
de la vapeur, des télégraphes et autres ! Cette huile est le résultat 
d'un rapport de monsieur Vauquelin ! » Si nous imprimions un pas- 
sage du mémoire de monsieur Vauquelin à l'Académie des sciences, 
confirmant nos assertions , hein ! Fameux ! Allons, Finot, à table ! 
Chiquons les légumes ! Sablons le Champagne au succès de notre 
jeune ami ! 

— J'ai pensé, dit l'auteur modestement, que l'époque du pros- 
pectus léger et badin était passée; nous entrons dans la période de 
la science, il faut un air doctoral, un ton d'autorité pour s'imposer 
au public. 

— Nous chaufferons cette huile-là , les pieds me démangent et 
la langue aussi. J'ai les commissions de tous ceux qui font dans les 
cheveux, aucun ne donne plus de trente pour cent; il faut lâcher 
quarante pour cent de remise, je réponds de cent mille bouteilles 
en six mois. J'attaquerai les pharmaciens , les épiciers , les coif- 
feurs ! et en leur donnant quarante pour cent , tous enfarincronî 
leur public. 

Les trois jeunes gens mangeaient comme des lions, buvaient 
comme des Suisses, et se grisaient, du futur succès de Vlhiile 
céphalique. 

— Cette huile porte à la tête, dit Finot en souriant. 
Gaudissart épuisa les différentes séries de calembours sur les 

mots huile , cheveux , tête , etc. Au milieu des rires homériques 
COM. HUM. T. X. 20 • 
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des trois amis, au dessert, malgré les toasts et les souhaits de bon- 
heur réciproques, un coup de marteau retentit et fut entendu. 

— C'est mon oncle I II est capable de venir me voir, s'écria Po- 
pinol. 

— Un oncle ? dit Finot, et nous n'avons pas de verre ! 

— L'oncle de mon ami Popinot est un juge d'instruction , dit 
Gaudissart à Finot; il ne s'agit pas de le mystifier, il m'a sauvé la 
vie. Ah ! quand on s'est trouvé dans la passe où j'étais, en face de 
réchafaud, où : « Kouik, et adieu les cheveux! » fit-il en imitant 
le fatal couteau par un geste, on se souvient du vertueux magistrat 
auquel on doit d'avoir conservé la rigole par où passe le vin de 
Champagne ! On s'en souvient ivre-mort. Vous ne savez pas, Finot, 
si vous n'aurez pas besoin de monsieur Popinot. Saquerlotte , il faut 
des saints, et des six à la livre encore. 

Le vertueux juge d'instruction demandait en effet son neveu à la 
portière : en reconnaissant la voix, Anselme descendit un chande- 
lier à la main pour éclairer. 

— Je vous salue, messieurs, dit le magistrat 

L'illustre Gaudissart s'inclina profondément ; Finot examina le 
juge d'un œil ivre , et le trouva passablement ganache. 

— Il n'y a pas de luxe, dit gravement le juge en regardant la 
chambre ; mais , mon enfant , pour être quelque chose de grand 
il faut savoir commencer par n'être rien. 

— Quel homme profond, dit Gaudissart à FinoL 

— Une pensée d'article, dit le journaliste. 

— Ah I vous voilà , monsieur, dit le juge en reconnaissant le 
commis-voyageur. Et que faites-vous ici ? 

— Monsieur, je veux contribuer de tous mes petits moyens à la 
fortune de votre clier neveu. Nous venons de méditer sur le pros- 
pectus de son huile, et vous voyez en monsieur l'auteur de ce pros- 
pectus qui nous paraît un des plus beaux morceaux de cette litté- 
rature de perruques. Le juge regarda Finot. — Monsieur, dit Gau- 
dissart , est monsieur Andoche Finot , un des JQunes hommes les 
plus distingués de la littérature, qui fait dans les journaux du gou- 
vernement la haute politique et les petits théâtres , un ministre en 
chemin d'être auteur. 

Finot tirait Gaudissart par le pan de sa redingote. 

— Bien , mes enfants , dit le juge à qui ces paroles expliquè- 
rent l'aspect de la table où se voyaient les restes d'un régal 
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4 bien excusable. — Mon ami, dit le juge à Popînot, habîlle-toi, 
nous irons ce soir chez monsieur Birotteau. Je lui dois une visite. 
Vous signerez votre acte de société, que j'ai soigneusement examiné. 
Comme vous aurez la fabrique de votre huile dans les terrains du 
faubourg du Temple, je pense qu'il doit te faire bail de l'atelier, et 
peut avoir des représentants, les choses bien en règle évitent des 
discussions. Ces murs me paraissent humides, Anselme, élève des 
nattes de paille à l'endroit de ton lit 

— Permettez, monsieur le juge d'instruction, dit Gaudissart 
avec la patelinerie d'un courtisan, nous avons collé nous-mêmes 
les papiers aujourd'hui, et,., ils... ne sont pas... secs. 

— De l'économie! bien, dit le juge. 

— Écoutez, dit Gaudissart à l'oreille de Finot, mon ami Popi- 
not est un jeune homme vertueux, il va chez son oncle, allons 
achever la soirée chez ma tante. 

Le journaliste montra la doublure de la poche de son gilet Po- 
pinot vit le geste, il glissa vingt francs à l'auteur de son prospec- 
tus. Le juge avait un fiacie au bout de la rue, il emmena son 
neveu chez Birotteau. Pillera ult, monsieur et madame Ragon, Ro- 
guin faisaient un boston, et Césarine brodait un fichu, quand le 
juge topinot et Anselme se montrèrent Roguin, le vis-à-vis de 
madame Ragon, auprès de laquelle se tenait Césarine, remarqua 
le plaisir de la jeune fille quand elle vit entrer Anselme ; et par 
un signe il la montra rouge comme une grenade à son premier clerc. 

— Ce sera donc la journée aux actes? dit le parfumeur quand 
après les salutations le juge lui eut dit le motif de sa visite. 

César, Anselme et le juge^allèrent au second* dans la chambre 
provisoire du parfumeur, discuter le bail et l'acte de société dressé 
par le magistrat Le bail fut consenti pour dix-huit années afin de 
le faire concorder à celui de la rue des Cinq-Diamants , circon- 
stance minime en apparence, mais qui plus tard servit les intérêts 
de Birotteau. Quand César et le juge revinrent à l'entresol , le ma- 
gistrat, étonné du bouleversement général et de la présence des 
ouvriers un dimanche chez un homme aussi religieux que le par- 
fumeur, en demanda la cause, et le parfumeur l'attendait là. 

— Quoique vous ne soyez pas mondain , monsieur, vous ne 
trouverez pas mauvais que nous célébrions la délivrance du terri- 
toire. Ce -Yest pas tout; si je réunis quelques amis, c'est aussi pour 
fêter m?j promotion dans l'ordre de la Légion-d'Honneur, 
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— Ah ! fit le juge qui n'était pas décoré. 

— Peut-être me suis-je rendu digne de cette insigne et royale 
faveur en siégeant au tribunal... Oh ! consulaire. Etencoml3auc::i 
pour les Bourbons sur les marches... 

— Oui , dit le juge. 

— De Saint-Roch, au treize vendémiaire» où je fus blessé par 
Napoléon. 

— Yolontiei-s , dit le juge. Si ma femme n*est pas souffrante, je 
l'amènerai. 

— Xandrot, dit Roguin sur le pas de la porte à son clerc, ne 
pense en aucune manière à épouser Gésarine, et dans six semaines 
tu verras que je t*ai donné un bon conseil 

— Pourquoi ? dit Crotlat i 

— Birotteau , mon cher, va dépenser cent mille francs pour son 
bal, il engage sa fortune dans cette affaire des terrains malgré me$ 
conseils. Dans six semaines ces gens-là n'auront pas de pain. 
Épouse mademoiselle Lourdois, la fille du peintre en bâtiments, 
elle a trois cent mille francs de dot^ je t*ai ménagé ce pis-aller! Si 
tu me comptes seulement cent mille francs en achetant ma charge, 
tu peux l'avoir demain. 

Les magnificences du bal que préparait le parfumeur, annoncées 
par les journaux à r£urope , étaient bien autrement annoncées 
dans le commerce par les rumeurs auxquelles donnaient lieu les 
travaux de jour et de nuiL Ici l'on disait que César avait loué trois 
maisons, là il faisait dorer ses salons , plus loin le repas devait of- 
frir des plats inventés pour la circonstance ; par-là, les négociants, 
disait-on, n'y seraient pas invités, la fête était donnée pour les gens 
du gouvernement ; par ici , le parfumeur était sévèrement blâmé 
de son ambition , et l'on se moquait de ses prétentions politiques , 
on niait sa blessure! Le bal engendrait plus d'une intrigue dans le 
deuxième arrondissement ; les amis étaient tranquilles , mais les 
exigences des simples connaissances étaient énormes. Toute faveur 
amène des courtisans. Il y eut bon nombre de gens à. qui leur in- 
vitation coûta plus d'une démarche. Les Birotteau furent effrayes 
par le nombre des amis qu'ils ne se connaissaient point. Cet em- 
pressement effrayait madame Birotteau , son air devenait chaque 
jour de plus en plus sombre à l'approche de cette solennité. D'a- 
bord , elle avouait à César qu'elle ne saurait jamais quelle conte- 
nance tenir» elle s'épouvantait des innombrables détails d'une pa- 
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reille fête : où trouver l'argenterie, la verrerie, les rafraîchisse- 
menls, la vaisselle, le service? Et qui donc surveillerait tout? Elle 
priait Birotteau de se mettre à la porte des appartements et de ne 
laisser entrer que les invités, elle avait entendu raconter d'étranges 
choses sur les gens qui venaient à des bals bourgeois en se récla- 
mant d'amis qu'ils ne pouvaient nommer. Quand, dix jours au« 
paravant, Braschon, Grindot, Lourdois et Chaffaroux, Tentrepre- 
neur en bâtiment, eurent affirmé que l'appartement serait prêt pour 
le fameux dimanche du dix-sept décembre, il y eut une conférence 
risible le soir, après dîner, dans le modeste petit salon de l'entre- 
sol, entre César, sa femme et sa fille, pour composer la liste des 
invités et faire les invitations, que le matin un imprimeur avait en- 
voyées imprimées en belle anglaise, sur papier rose, et suivant la 
formule du code de la civilité puérile et honnête. 

— Ah! çà, n'oublions personne, dit Birotteau. 

— Si nous oublions quelqu'un, dit Constance, il ne s'oubliera 
pas. Madame Derville, qui ne nous avait jamais fait de visite, est 
débarquée hier au soir en quatre bateaux. 

— Elle était bien jolie, dit Césanne, elle m'a plu. 

— Cependant avant son mariage elle était encore moins que 
moi, dit Constance, elle travaillait en linge, rue Montmartre, elle 
a fait des chemises à ton père. 

— Eh! bien, commençons la liste, dit Birotteau, par les gens 
les plus huppés. Écris, Césarine : Monsieur le duc et madame la 
duchesse de Lenoncourt... 

— Mon Dieu ! César, dit Constance, n'envoie donc pas une 
seule invitation aux personnes que lu ne connais qu'en qualité de 
fouraisseur. Iras-tu inviter la princesse de Blamont-Chauvry, en- 
core plus parente à feu ta marraine, la marquise d'Uxelles, que le 
duc de Lenoncourt? Inviterais-tu les deux messieui^ de Vandenesse, 
monsieur de Marsay, monsieur de Ronquerolles, monsieur d'Ai- 
gleraont, enfin tes pratiques? Tu es fou, les grandeurs te tour- 
nent la icte. 

— Oui, mais monsieur le comte de Fontaine et sa famille. Heim ! 
celui-là venait sous son nom de Grand-Jacques, avec le Gars, 
qui était monsieur le marquis de Montauran, et monsieur de La 
Billardière, qui s'appelait le Nantais, à la Reine des Roses, 
avant la grande affaire du treize vendémiaire. C'était alors des poi- 
gnées de main I mon cher Birotteau, du courage! faites-vous tu^ 
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comme nous powr la bonne cause! Nous sommes d'anciens ca ma- 
rades de conspirations. 

— Mets-le, dit Constance; car, si monsieur de La BiUardière ci 
son fils Tiennent, il faut qu'ils trouvent à qui parler. 

— Écris, Césarine, dit Birotteau. 

PrimOy monsieur le préfet de la Seine : il viendra ou ne vien- 
dra pas, mais il commande le corps municipal : à tout seigneur 
tout honneur! 

Monsieur de La BiUardière et son fils, maire. Mets le chiffre des 
invités au bout 

Mon cdlègue monsieur Granet, l'adjoint, et sa femme. Elle est 
bien laide, mais c'est égal, on ne peut pas s'en dispenser! 

Monsieur Gurel de rAbranchet, le colonel de la garde nationale, 
sa femme et ses deux filles. Voilà ce que je nomme les autorités. 
Viennent les gros bonnets! 

Monsieur le comte et madame la comtesse de Fontaine, et leur 
fille mademoiselle Emilie de Fontaine. 

— Une impertinente qui me fait sortir de ma boutique pour lai 
parler à la portière de sa voiture, quel que soit le temps, dit ma- 
dame César. Si elle vient, ce sera pour se moquer de nous., 

— Alors elle viendra peut-être, dit César, qui voulait absolu- 
ment du monde. Continue. 

— Monsieur le comte et madame la comtesse de Granvillc, mon 
propriétaire, l^ plus fameuse caboche de la Cour royale, dit Derville. 

— Ha ! çà, monsieur de La BiUardière me fait recevoir chevaUer 
demain par monsieur le comte de Lacépède lui-même. Il est con- 
venable que je coule une invitation pour bal et dîner au Grand- 
GhanceUer. 

Monsieur Vauquelin. Mets bal et dîuer, Césarine. Et, pour ne 
pas les oublier, tous les ChiffrevUle et les Prêtez. 

Monsieur et madame Popînot, juge au Tribunal de la Seine. 

Monsieur et madame Thirion, huissier du cabinet du roi, les 
amis des Ragon. 

— César, n'oublie pas le petit Horace Bianchon, le neveu de 
monsieur Popinot et cousin d'Anselme. 

•^ Ah bouiche! Césarine a bien mis un quatre au bout des 
Pq>inot. 

Monsieur et madame Kabourdin, le chef de bureau de monsieur 
de La BUlardière» 
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Monsieur Gochin, du même ministère, sa femme et leur fils, les 
commanditaires des Malifat, et monsieur, madame et mademoiselle 
Matifat, puisque nous y sommes. 

— Les Matifat, dit Césariue, ont fait des démarches pour mon- 
trieur et madame Golievilie, monsieur et madame Tbuilier; leui-s 
amis, et les Saillard. 

— Nous verrons, dit César. 

Notre agent de change, monsieur et madame Jules Desmarets. 

— Ce sera la plus belle du bal, celle-là ! dit Césarine; elle me 
plaît, oh ! mais, plus que toute autre. 

— DerviUe et sa femme. 

— Mets donc monsieur et madame Coquelin, les successeurs de 
mon oncle Pillerault, dit Constance. Ils comptent si bien en être 
que cette pauvre petite femme fait faire par ma couturière une su- 
perbe robe de bal : pardessous de satin blanc, robe de tulle brodée 
«n fleurs de chicorée. Encore un peu, elle aurait pris une robe la- 
mée comme pour aller à la cour. Si nous manquions à cela, nous 
aurions en eux des ennemis acharnés. 

— Mets, Césarine ; nous devons honorer le commerce, nous en 
sommes. 

Monsieur et madame Roguin. 

— Maman, madame Roguin mettra sa rivière, tous ses dia- 
mants et sa robe de malines» 

— Mon«eur et madame Lebas, dit César. 

Puis monsieur le président du tribunal de commerce, sa femme 
et ses deux filles. Je les oubliais dans les autorités. 

Monsieur et madame Lourdois et leur fille. 

Monsieur Claparon, banquier, monsieur du Tiîlet, monsieur 
Orindot, monsieur Molineux, Pillerault et son propriétaire, mon- 
sieur et madame Camusot, les riches marchands de soie, avec 
leurs deux fils, celui de l'École Polytechnique et Tavocat, qui va 
^Ire nommé juge. Monsieur Cardot et ses enfants. Tiens! elles 
Guillaume, rue du Colombier, le beau -père de Lebas, deux vieilles 
gens qui feront tapisserie; Alexandre Crottat, Célestin... 

— Papa, n'oubliez pas monsieur Ândoche Finot et monsieur 
€audissart, deux jeunes gens qui sont très-utiles à monsieur An- 
selme. 

— Gaudissartî il a été pris de iustice. Mais c'est égal ; il part 
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dans quelques jours et va voyager pour notre huile, mets î Quant 
au sieur Andoche Fiuot, que nous est-il ? 

— Monsieur Anselme dit qu*il deviendra un personnage, il a do 
Tesprit comme Vollaire. 

— Un auteur? tous athées. 

— Mettez-le, papa ; il n*y a pas déjà tant de danseurs. D*ailleurs 
le beau prospectus de votre huile est de lui. 

— Il croit à notre huile, dit César, mets-le, chère enfant. 

— Je mets aussi mes protégés, dit Césarine. 

— Mets monsieur Milral, mon huissier; monsieur Haudry, notre 
médecin, pour la forme, il ne viendra pas. 

— Il viendra faire sa partie, dit Césarine. 

— Ha ! çà, j*espère. César, que tu inviteras au dîner monsicar 
Tabbé Loraux ? 

— Je lui ai déjà écrit, dit César. 

— Oh ! n'oublions pas la belle-sœur de Lebas, madame Angns- 
tine de Sommervieux, dit Césarine. Pauvre petite femme, elle est 
bien souffrante, elle se meurt de chagrin, nous a dit Lebas. 

— Voilà ce que c'est que d'épouser des artistes, s'écria le par- 
fumeur. Regarde donc ta mère qui s'endort, dit-il tout bas à sa 
fdle. Là, là, bien le bonsoir, madame César. 

— Hé ! bien, dit César à Césarine, et la robe de ta mère? 

— Oui, papa, tout sera prêt. Maman croit n'avoir qu'une robe 
de crêpe de Chine, comme la mienne ; la couturière est sûre de ne 
pas avoir besoin de l'essayer. 

— Combien de personnes? dit César à haute voix en voyant sa 
femme rouvrir ses paupières. 

— Cent neuf avec les commis, dit Césarine. 

— Où mettrons-nous tout ce monde-là ? dit madame Birotteau. 
Mais enfin, après ce dimanche-là, reprit-elle naïvement, il y aura 
un lundi. 

Rien ne peut se faire simplement chez les gens qui montent d'un 
étage social à l'autre. Ni madame Birotteau, ni César, ni pereonnc 
ne pouvait s'introduire sous aucun préteitfe au premier étage. 
César avait promis à Raguet, son garçon de magasin, un habille- 
ment neuf pour le jour du bal, s'il faisait bonne garde et s'il exé- 
cutait bien sa consigne. Birotteau , comme l'empereur Napoléon à 
Compiègne lors de la restauration du château pour son mariage 
avec Marie-Louise d'Autriche, voulait ne rien voir partiellement, il 
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voulait jouir de la surprise. Ces deux anciens adversaires se ren- 
contrèrent encore une fois, à leur insu, non sur un champ de ba- 
taille, mais sur le terrain de la vanité bourgeoise. Monsieur Grindot 
devait donc prendre César par la main et lui montrer Tapparle- 
ment, comme un cicérone montre une galerie à un curieux. Cha- 
cun dans la maison avait d'ailleurs inventé sa surprise, Ccsarine, 
la chère enfant, avait employé tout son petit trésor, cent louis, à 
acheter des livres à son père. Monsieur Grindot lui avait un matin 
confié qu'il y aurait deux corps de bibliothèque dans la chambre de 
son père, laquelle formait cabinet, une surprise d'architecte. Ccsa- 
rine avait jeté toutes ses économies de jeune fille dans le comptoir 
d'un libraire, pour offrir à son père : Bossuet, Racine, Voltaire, 
Jean-Jacques Rousseau, Montesquieu, Molière, Buffon, Fénelon, 
Delille, Bernardin de Saint-Pierre, La Fontaine, Corneille, Pascal, 
La Harpe, enfin cette bibliothèque vulgaire qui se trouve partout 
et que son père ne lirait jamais. 11 devait y avoir un terrible mé- 
moire de reliure. L'inexact et célèbre artiste Thouvenin a^ait 
promis de livrer les volumes le seize à midi. Césarine avait confié 
son embarras à son oncle Pillerault, et l'oncle s'était chargé du 
mémoire. La surprise de César à sa femme était une robe de ve- 
lours cerise garnie de dentelles, dont il venait de parler h sa fille, 
sa complice. La surprise de madame Birotteau pour le nouveau 
chevalier consistait en une paire de boucles d'or et un solitaire en 
épingle. Enfin il y avait pour toute la famille la surprise de l'appar- 
tement, laquelle devait être suivie dans la quinzaine de la grande 
surprise des mémoires à payer. 

César pesa mûrement quelles invitations devaient être faites en 
personne rt quelles portées par Raguet, le soir. Il prit un fiacre, y 
mit sa femme enlaidie d'un chapeau à plumes et du dernier châle 
donné, le cachemire qu'elle avait désiré pendant quinze ans. Les 
parfumeurs en grande tenue s'acquittèrent de vingt-deux visites dans 
une matinée. 

César avait fait grâce à sa femme des difficultés que présentait au 
logis la confection bourgeoise des différents comestibles exigés par 'j 

la splendeur de la fête. Un traité diplomatique atait eu lieu entre 
l'illustre Chevet et Birotteau. Chevet fournissait une superbe argen- 
terie, qui rapporte autant qu'une terre par sa location ; il fournis- 
sait le dîner, les vins, les gens de service commandés par un maî- 
trc-d'hôlel d'aspect convenable, tous responsables de leurs faits et 
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gestes. Chevet demandait la cuisine et la salle à manger de rentrcsol 
pour y établir son quartier-général, il devait ne pas désemparer 
pour servir un dîner de vingt personnes à six heures , et à une 
heure du matin un magnifique ambigu. Birotteau s'était entendu 
avec le café de Foy pour les glaces frappées en fruit, servies sur de 
jolies tasses, cuillers en vermeil, plateaux d'argent. Tanrade, autre 
illustration , fournissait les rafraîchissements. 

— Sois tranquille, dit César à sa femme en la voyant un pen 
trop inquiète l'avant-veille. Chevet, Tanrade et le café de Foy oc- 
cuperont l'entresol, Virginie gardera le second, la boutique sera 
bien fermée. Nous n'aurons plus qu'à nous carrer au premier. 

Le seize à deux heures, monsieur de La Billardière vint prendre 
César pour le mener à la Chancellerie de la Légion-d'Honneur, où il 
devait être reçu chevalier par monsieur le comte de Lacépède avec 
une dizaine d'autres chevaliers. Le maire trouva le parfumeur les 
larmes aux yeux : sa femme venait de lui faire la surprise des bou- 
cles d'or et du solitaire. 

— 11 est bien doux d'être aimé ainsi, dit-il en montant en fia- 
cre, en présence de ses commis attroupés, de Césarine et de Con- 
stiince qui regardaient César en culotte de soie noire, en bas de 
soie, et le nouvel habit bleu barbeau sur lequel allait briller le ru- 
ban qui, selon Molineux, était trempé dans le sang. 

Quand César rentra pour dîner, il était pâle de joie, il regardait 
sa croix dans toutes les glaces, car dans sa première ivresse il ne 
se contenta pas du ruban, il fut glorieux sans fausse modestie. 

— Ma femme, dit-il, monsieur le grand-chancelier est un homme 
charmant; il a, sur un mot de La Billardière, accepté mon invitation. 
Il vient avec monsieur Yauquelin. Monsieur de La^pède est un 
grand homme, oui, autant que monsieur Yauquelin; il a fait qua- 
rante volumes ! Mais aussi est-ce un auteur pair de France. N'ou- 
blions pas de lui dire : Votre seigneurie, ou Monsieur le comta 

— Mais mange donc, lui dit sa femme. U est pire qu'un enfant, 
ton père, dit Constance à Césarine. 

— Comme cela fait bien à ta boutonnière, dit Césarine. On te 
portera les armes, nous sortirons ensemble. 

— On me portera les armes partout où il ; aura des faction- 
naires. 

En ce moment, Grindot descendit avec Brascbon. Après dincr, 
monsieur» madame et mademoiselle pouvaient jouir du coup d'œil 



Digitized by LjOOQ IC 



CÉSAR BIROTTEAU. 315 

des appartements, le premier garçon de Brashon achevait iYy 
douer quelques patères, et trois hommes allumaient les bougiei». 

— Il faut cent vingt bougies, dit Braschon. 

— Un mémoire de deux cents francs chez Trudon, dit madame 
César dont les plaintes furent arrêtées par un regard du chevalier 
Birotteau. 

— Votre fêle sera magniûque, dit Braschon. 

César ne comprit pas ce que voulait dire le riche tapissier de la 
rue Saint-Antoine. Braschon fit onze tentatives inutiles pour être 
invité, lui, sa femme, sa fille, sa belle-mère et sa tante. Braschon 
devint Tennemi de Birotteau. Sur le pas de la porte, il l'appela 
monsieur le chevalier. 

Birotteau se dit en lui-même : — Déjà les flatteui's ! L'abbé Lo - 
faux m*a bien engagé à ne pas donner dans leurs pièges et à rester 
modeste. Je me souviendrai de mon origine. 

La répétition générale commença. César, sa femme et Césanne 
sortirent de la boutique et entrèrent chez eux par la rue. La porte 
de la maison avait été refaite dans un grand style, à deux vantaux, 
divisés en panneaux égaux et carrés, au milieu desquels se trou- 
vait un ornement architectural de fonte coulée et peinte. Cette 
porte, devenue si commune à Paris, était alors dans toute sa nou- 
veauté. Au fond du vestibule, se voyait l'escalier divisé en deux 
rampes droites entre lesquelles se trouvait ce socle dont s'inquiétait 
Birotteau, et qui formait une espèce de boîte où l'on pouvait loger 
une vieille femme. Ce vestibule dallé en marbre blanc et noir, peint 
en marbre, était éclairé par une lampe antique à quatre becs. L'ar- 
chitecte avait uni la richesse à la simplicité. Un étroit tapis rouge 
relevait la blancheur des marches de l'escalier en liais poli à la 
pierre ponce. Un premier palier donnait une entrée à l'entresol. 
La por^ des appartements était dans le genre de celle sur la rue, 
mais en menuiserie. 

— Quelle grâce ? dit Césarine. Et cependant il n'y a rien qui 
saisisse l'œil. 

— Précisément, mademoiselle, la grâce vient des proportions 
exactes entre les stylobates, les plinthes, les corniches et les orne- 
ments ; puis je n'ai rien doré, les couleurs sont sobres et n'offrent 
point de toas éclatants. 

— C'est une science, dit Césarine. 

Tous entrèrent alors dans une antichambre de bon goût» par- 
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quetée, spacieuse, simplement décorée. Puis venait un salon à 
trois croisées sur la rue, blanc et rouge, à corniches élégamment 
profilées, à peintures fines, où rien ne papillotait. Sur une chemi- 
née eu marbre blanc à colonnes était une gaiiiiture choisie avec 
goût, elle n'offrait rien de ridicule, et concordait aux autres dé- 
tails. Là régnait enfin cette suave harmonie que les artistes seuls 
savent établir en poursuivant un système de décoration jusque dans 
les plus petits accessoires, et que les bourgeois ignorent, mais qui 
les surprend. Un lustre à vingt-quatre bougies faisait resplendir les 
draperies de soie rouge, le parquet avait un air agaçant qui pro- 
voqua Gésarine à danser. Un boudoir vert et blanc donnait passage 
dans le cabinet de César. 

— J'ai mis là un lit, dit Grindot en dépliant les portes d'une 
alcôve habillement cachée entre les deux bibliothèques. Vous ou 
madame vous pouvez être malade, et alors chacun a sa chambre. 

— Mais cette bibliothèque garnie de livres reliés. Oh ! ma femme! 
ma femme! dit César. 

— Non, ceci est la surprise de Gésarine. 

— Pardonnez à l'émotion d'un père, dit-il à l'architecte en em- 
brassant sa fille. 

— Mais faites, faites donc, monsieur, dit Grindot. Vous êtes 
chez vous. 

Dans ce cabinet dominaient les couleurs brunes, relevées par 
des agréments verts, car les plus habiles transitions de l'harmonie 
liaient toutes les pièces de l'appartement l'une à l'autre. Ainsi la 
couleur qui faisait le fond d'une pièce servait à l'agrément de l'au- 
tre, et vice versa. La gravure d'Héro et Léandre brillait sur un 
panneau dans le cabinet de César. 

— Toi, tu paieras tout cela, dit gaiement Birotteau. 

— Cette belle estampe vous est donnée par monsieur Anselme, 
dit Gésarine. 

Anselme aussi s'était permis une surprise. 

— Pauvre enfant, il a fait comme moi pour monsieur Vauqueîia 
La chambre de madame Birotteau venait ensuite. L'architecte f 

avait déployé des magnificences de nature à plaire aux braves gens 
qu'il voulait empaumer, car il avait tenu parole en étudiant cette 
reslaiiration. La chambre était tendue en soie bleue, avec des 
ornements blancs, le meuble était en Casimir blanc avec des agré- 
ments bleus. Sur la cheminée en marbre blanc, la pendule re- 
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présentait la Yénus accroupie sur nn beau bloc de marbre ; uu joli 
tapis en moquette, et d'un dessin turc, unissait cette pièce à la 
chambre de Césarine, tendue en perse et fort coquette : un piano, 
une jolie armoire à glace, un petit lit chaste à rideaux simples, et 
tous les petits meubles qu'aiment les jeunes personnes. La salle li 
manger était derrière la chambre de Birotteau et c«Ile de sa femme, 
on y entrait par Fescalier, elle avait été traitée dans le genre dit 
Louis XIY, avec la pendule de Boulle, les buffets de cuivre et d'é- 
caille, les murs tendus en étoffe à clous dorés. La joie de ces trois 
personnes ne saurait se décrire, surtout quand, en revenant dans 
sa chambre, madame Birotteau trouva sur son lit sa robe de ve- 
lours cerise garnie en dentelles que lui offrait son mari, et que 
Virginie y avait apportée en revenant sur la pointe des pieds. 

— Monsieur, cet appartement vous fera beacoup d'honneur, dit 
Constance à Grindot Nous aurons cent et quelques personnes de- 
main soir, et vous recueillerez les éloges de tout le monde. 

— Je vous recommanderai, dit César. Vous verrez la tête du 
commerce, et vous serez connu dans une seule soirée plus que si 
vous aviez bâti cent maisons. 

Constance émue ne pensait plus à la dépense ni à critiquer son 
mari. Voici pourquoi. Le matin, en apportant Héro et Léandre, 
Anselme Popinot, à qui Constance accordait une haute intelligence 
et de grands moyens, lui avait affirmé le succès de l'Huile Cépha- 
lique auquel il travaillait avec un acharnement sans exemple. L'a- 
moureux avait promis que, malgré la rondeur du chiffre auquel 
s'élèveraient les folies de Birotteau, dans six mois ces dépenses se- 
raient couvertes par sa part dans les bénéfices donnés par l'huile. 
Après avoir tremblé pendant dix-neuf ans, il était si doux de se 
livrer un seul jour à la joie, que Constance promit à sa fille de n'em- 
poisonner le bonheur de son mari par aucune réflexion, et de s'y 
laisser aller tout entière. Quand, vers onze heures, monsieur Grin- 
dot les quitta, elle se jeta donc au cou de son mari et versa quel- 
ques pleurs de contentement en disant : — César I ah ! tu me rends 
bien folle et bien heureuse. 

— Pourvu que cela dure, n'est-ce pas? dit en souriant César. 

— Gela durera, je n'ai plus de crainte, dit madame Birotteau. 

— A la bonne heure, dit le parfumeur, tu m'apprécies enfin. 
Les gens assez grands pour reconnaître leui-s faiblesses avoueront 

qu'une pauvre orpheline qui, dix-huit ans auparavant, était pre- 
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mière demoiselle au Petit-Matelot, île Saiol-Louis, qu'un pauvre 
paysan venu de Touraiue ù Paris avec un bâton à la main, à pied, 
en.80uliers ferrés, devaient être flattés, heureux, de donner une pa- 
reille fête pour de si louables motifs. 

— Mon Dieu, je perdrais bien cent francs, dit César, pour qu'il 
nous vînt une visite. 

— Voilà monsieur l'abbé Loraux, dit Virginie. 

L'aMé Loraux se montra. Ce prêtre était alors vicaire de Saint- 
Sulpicc. Jamais la puissance de l'âme ne se révéla mieux qu'en ce 
saint prêtre, dont le commerce laissa de profondes empreintes dans 
la mémoire de tous ceux qui le connurent. Son visage rechigné, 
laid jusqu'à repousser la confiance, avait été rendu sublime par 
l'exercice des vertus catholiques : il y brillait par avance une splen- 
deur céleste. Une candeur infusée dans le sang reliait ses traits dis- 
gracieux, et le feu de la charité purifiait les lignes incorrectes par 
un phénomène contrahe à celui qui, chez Glaparon, avait tout ani- 
malisé, dégradé. Dans ses rides se jouaient les grâces des trois belles 
vertus humaines , l'Espérance , la Foi , la Charité. Sa parole était 
douce , lente et pénétrante. Son costume était celui des prêtres de 
Paris, il se permettait la redingote d'un brun marron. Aucune am- 
bition ne s'était glissée en ce cœur pur, que les anges durent ap- 
porter à Dieu dans sa primitive innocence. Il fallut la douce violence 
de la fille de Louis XVI pour faire accepter une cure de Paris, en- 
core une des plus modestes , à l'abbé Loraux. Il regarda d'un œil 
inquiet toutes ces munificences, sourit à ces trois commerçants 
enchantés et hocha sa tête blanchie. 

— Mes enfants, leur dit-il , mon rôle n'est pas d'assister à des 
fêtes, mais de consoler les afOigés. Je viens remercier monsieur Cé- 
sar, vous féliciter. Je ne veux venir ici que pour une seule fête , 
pour le mariage de cette belle enfant 

Après un quart d'heure, l'abbé se retira, sans que le parfumeur 
ni sa femme osassent lui montrer les appartements. Cette apparition 
grave jeta quelques gouttes froides dans la joie bouillante de César. 
Chacun se coucha dans son luxe , en prenant possession des bons 
jolis petits meubles qu'il avait souhaités. Césarine déshabilla sa mère 
devant une toilette à glace en marbre blanc. César s'était donné 
quelques superfluilés dont il voulut user aussitôt. Tous s'endormi- 
rent en se représentant par avance les joies du lendemain. Après 
être allées à la messe et avoir lu leurs vêpres, Césarine et sa mère 
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Jamais toilette n'alla mieux à madame César. 
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8*Iiabillèrent sur les quatre heures, après avoir livré Tentresol au 
bras séculier des gens de Chevet Jamais loiiette n'alla mieux à ma- 
dame César que celte robe de velours cerise, garnie en dentelles» 
à manches courtes ornées de jockeis : ses beaux bras, encore frais 
et jeunes, sa poitrine étincelante de blancheur, son col, ses épaules 
d*un si joli dessin, étaient rehaussés par cette riche éloiïe et par 
cette magniQque couleur. Le naïf contentement que toute femme 
éprouve à se voir dans toute sa puissance donna je ne sais quelle 
j suavité au profil grec de la parfumeuse, dont la beauté parut dans 
toute sa finesse de camée. Césarine, habillée en crêpe blanc, avait 
une couronne de roses blanches sur la tête, une rose à son côté ; 
une écharpe lui couvrait chastement les épaules et le corsage; elle 
rendit Popinot fou. 

— Ces gens-là nous écrasent, dit madame Roguin à son mari en 
parcourant l'appartement. 

La notaresse était furieuse de ne pas être aussi belle que madame 
César, car toute femme sait toujours en elle-même à quoi s'en tenir 
sur la supériorité ou l'infériorité d'une rivale. 

— Bah î ça ne durera pas long-temps, et bientôt tu éclabousseras 
la pauvre femme en la rencontrant à pied dans les rues, et ruinée ! 
dit Requin bas à sa femme. 

Yauquelin fut d'une grâce parfaite ; il vint avec monsieur de La- 
cépède, son collègue de l'Institut, qui l'était allé prendre en voi- 
ture. En voyant ia resplendissante parfumeuse, les deux savants 
tombèrent dans le compliment scientifique. 

^- Vous avez, madame, un secret que la science ignore, pour 
rester ainsi jeune et belle, dit le chimiste. 

— Vous êtes ici un peu chez vous, monsieur l'académicien, dit 
Birotteau. Oui, monsieur le comte, reprit-il en se tournant vers le 
grand-chancelier de la Légion-d'Honneur, je dois ma fortune à 
monsieur Yauquelin. J'ai l'honneur de présenter à Votre Seigneurie 
monsieur le président du tribunal de commerce. C'est monsieur le 
comte de Lacépède, pair de France, un des grands hommes de la 
France; il a écrit quarante volumes, dit-il à Joseph Lebas qui ac- 
compagnait le président du tribunal 

Les convives furent exacts. Le dîner fut ce que sont les dîners de 
commerçants, extrêmement gai, plein de bonhomie, historié par 
de grosses plaisanteries qui font toujours rire. L'excellence des 
mets, la bonté des vins furent bien appréciées. Quand la société ren- 
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tra dans les salons pour prendre le café, il était neuf heures et 
demie. Quelques fiacres avaient amené d'impatientes danseuses. 
Une heure après, le salon fut plein, et le bal prit un air de raout 
Monsieur de Lacépède et monsieur Yauquelin s*en allèrent, au 
grand désespoir de Birotteau, qui les suivit jusque sur Tescalier en 
les suppliant de rester, mais en vain. Il réussit à maintenir monsieur 
Popinot le juge et monsieur de La Billardière. A l'exception de trois 
femmes qui représentaient l'Aristocratie, la Finance et l'Adininis- 
tration : mademoiselle de Fontaine, madame Jules, madame Ra- 
bourdin, et dont l'éclatante beauté, la mise et les manières tran- 
chaient au milieu de cette réunion, les autres femmes offraient à 
l'œil des toilettes lourdes, solides, ce je ne sais quoi de cossu 
qui donne aux masses bourgeoises un aspect commun, que la légè- 
reté, la grâce de ces trois femmes faisaient cruellement ressortir. 
La bourgeoisie de la rue Saint-Denis s'étalait majestueusement en 
se montrant dans toute la plénitude de ses droits de spirituelle sot- 
tise. C'était bien cette bourgeoisie qui habille ses enfants eu lancier 
ou en garde national, qui achète Victoires et Conquêtes, le Soldat 
laboureur, admire le Convoi du pauvre, se réjouit le jour de garde, 
va le dimanche dans une maison de campagne à soi, s'inquiète d'a- 
voir l'air distingué, rêve aux honneurs municipaux; cette bour- 
geoisie jalouse de tout, et néanmoins bonne, serviable, dévouée, 
sensible, compatissante, souscrivant pour les enfants du général 
Foy, pour tes Grecs dont elle ignore les pirateries, pour le Champ- 
d' Asile au moment où il n'existe plus, dupe de ses vertus et bafouée 
pour ses défauts par une société qui ne la vaut pas, car elle a du 
cœur précisément parce qu'elle ignore les convenances; celte ver- 
tueuse bourgeoisie qui élève des filles candides rompues.au travail, 
pleines de qualités que le contact des classes supérieures diminue 
aussitôt qu'elle les y lance, ces filles sans esprit parmi lesquelles le 
bonhomme Chrysale aurait pris sa femme; enfin une bourgeoisie 
admirablement représentée par les Malifat, les droguistes de la rue 
des Lombards, dont la maison fournissait la Reine des Roses de- 
puis soixante ans. Madame Matifat, qui avait voulu se donner un air 
digne, dansait coiffée d'un turban et vêtue d'une lourde l'obe pon- 
ceau lamée d'or, toilette en harmonie avec un air fier, un nez ro- 
main et les splendeurs d'un teint cramoisi. Monsieur Maiifut, si 
superbe à une revue de garde nationale, où l'on apercevait à cin- 
quante pas son ventre rondelet sur lequel brillaient sa chaîne et son 
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paquet de breloqaes, était dominé par cette Catherine II de comp< 
toir. Gros et court, harnaché de l^esicles, maintenant le col de sa 
chemise à la hauteur du cervelet, il se faisait remarquer par sa voix 
de basse-taille et par la richesse de son vocabulaire. Jamais il ne 
disait Corneille, mais le sublime Corneille ! Racine était le doux 
Racine. Voltaire ! oh ! Voltaire, le second dans tous les genres, 
plus d'esprit que de génie, mais néanmoins homme de génie ! Rous- 
seau, esprit ombrageux, homme doué d'orgueil et qui a fini par se 
pendre. Il contait lourdement les anecdotes vulgaires sur Piron, 
qui pnsse pour un homme prodigieux dans la boui^eoisie. Matifat, 
passionné pour les acteurs, avait une légère tendance à l'obscénité. 
Parfois madame Matifat, en le voyant prêt à conter, lui disait : 
« Mon gros, fais attention à ce que tu vas nous dire. » Elle le nom- 
mait familièrement son gros. Cette volumineuse reine des drogues 
fit perdre à mademoiselle de Fontaine sa contenance aristocratique, 
l'orgueilleuse fille ne put s'empêcher de sourire en lui entendant 
dire à Maiifat : — Ne te jette pas sur les glaces, mon gros ! c'est 
mauvais genre. 

Il est plus difficile d'expliquer la différence qui distingue le grand . 
monde de la bourgeoisie qu'il ne l'est à la bourgeoisie de l'effacer. 
Ces femmes, gênées dans leurs toilettes, se savaient endimanchées 
et laissaient voir naïvement une joie qui prouvait que le bal était 
une rareté dans leur vie occupée; tandis que les trois femmes qui 
exprimaient chacune une sphère du monde étaient alors comme 
elles devaient être le lendemain, elles n'avaient pas l'air de s'être 
habillées exprès, elles ne se contemplaient pas dans les merveilles 
inaccoutumées de leurs parures, ne s'inquiétaient pas de leur effet, 
tout avait été accompli quand devant leur glace elles avaient mis la 
dernière main à l'œuvre de leur toilette de bal; leurs figures ne ré- 
vélaient rien d'excessif, elles dansaient avec la grâce et le laisser- 
aller que des génies inconnus ont donnés à quelques statues anti- 
ques. Les autres , au contraire , marquées au sceau du travail , 
gardaient leurs poses vulgaires et s'amusaient trop; leurs regards 
étaient inconsidérément curieux, leurs voix ne conservaient point ce 
léger murmure qui donne aux conversations du bal un piquant in- 
imitable; elles n'avaient pas surtout le sérieux impertinent qui con-r 
tient l'épigramme en geime, ni cette tranquille attitude à laquelle 
se reconnaissent les gens habitués à conserver un grand empire sur 
eux-mêmes. Aussi madame RalK>urdin, madame Jules et mademoi- 
COM. HUM. T. X. 21 
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seDe de Fontaine, qui s*étaieiit promis une joie înGnie de ce bd de 
parfamear, se dessinaient-elles sur toute h bourgeoisie par lears 
grâces molles, par le goût exquis de leurs toilettes et par leur jeu, 
comme trois premiers sujets de rOpéra se détachent sur la lourde 
cayderie des comparses. Elles étaient obsenrées d'un oeil hébété, 
jaloux. Madame Roguin, Constance et Césanne formaient comme 
on Een qui rattachait les figures commercis^ à ces trois types 
du grand monde. Comme dans tous les bals, il vint on moment 
d'animation où les torrents de lumière, la joie, la musique et l'en- 
train de la danse causèrent une ivresse qui fit disparaître ces nuan- 
ces dans le erescendû du tutti. Le bal allait devenir bruyant, ma- 
demoiselle de Fontaine voulut se retirer; mais quand elle chercha 
le bras du vénérable Vendéen, Birotteau, sa femme et sa fille ac- 
coururent pour empêcher la désertion de toute l'aristocratie de leur 
assemblée. 

— Il y a dans cet appartement un parfum de bon goût qui vrai- 
ment m'étonne, dit l'impertinente fille au parfumeur, et je vous en 
fais mon compliment. 

Birotteau était si bien enivré par les félicitations publiques qa*il 
ne comprit pas; mais sa femme rougit et ne sut que répondre. 

— V<Hlà une fête nationale qui vous honore, lui disait le roya- 
liste monsieur Camusot, le marchand de soieries de la rue des 
Bourdonnais. 

— J'ai vu rarement un si beau bal, disait monsieur de La Billar- 
dière, à qui un mensonge officieux ne coûtait rien. 

Birotteau prenait tous les compliments au sérieux. 

— Quel ravissant coup d'oeil ! et le bon orchestre ! Nous donne- 
rez-vous souvent des bals? lui disait madame Lebas. 

— Quel charmant appartement! c'est de votre goût? lui disait 
madame Desmarets. 

Birotteau osa mentir en lui laissant croire qu'il en était l'ordon- 
nateur. Césanne, qui devait être invitée pour toutes les contredan- 
es, connut combien il y avait de délicatesse chez Ansehne. 

— Si je n'écoutais que mon désir, lui dit-il à l'oreille en sortant 
de table, je vous prierais de me faire la faveur d'une contredanse; 
mais mon bonheur coûterait trop cher à notre mutuel amour- 
propre. 

Césarine, qui trouvait que les hommes marchaient sans grâce 
quand ils étaient droits sur leurs jambes, voulut ouvrir le bal avec 
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Popinot Popinot, enhardi par sa tante, qdlni avait dit d*09er, osa 
parler de son amour à cette charmante fille pendant la contredanse, 
mais en se servant de détours qne prennent les amants timides. 

— Ma fortune dépend de vous, mademoiselle. 
^— Et comment? 

— Il n'y a qu'un espoir qui puisse me la faire faire. 

— Espérez. 

— Savez- vous bien tout ce que vous venez de dire en un seul 
mot ? reprit Popinot 

— Espérez la fortune, dit Césarine avec un sourire malicieux, 

— Gaudissarl ! Gaudissait I dit après la contredanse Anselme à 
son ami en lui pressant le bras avec une force herculéenne , réussis , 
ou je me brûle la cervelle. Réussir* c'est épouser Césarine, elle me 
l'a dit , et vois comme elle est belle ! 

— Oui , elle est joliment ficelée , dit Gaodissart , et riche. Nous 
allons la frire dans rbuUe. 

La bonne intelligence de mademoiselle Lourdms et d'Alexandre 
Grottat, successeur désigné de Roguin, fut remarquée par madame 
Birotteau, qui ne renonça pas sans de vives peines à faire de sa fille 
la femme d'un notaire de Paris. L'onde Pillerault, qui avait échangé 
un salut avec le petit Molineux, alla s'établir dans un fauteuil auprès 
de la bibliothèque : il regarda les joueurs, écouta les conversations , 
et vint de temps e& temps voir à la porte des corbeilles de fleurs 
agitées que formaient les têtes des danseuses au moulinet. Sa con- 
tenance était celle d'un vrai philosophe. Les hommes étaient affreux, 
à l'exception de du Tillet , qui avait déjà les manières du monde ; 
du jeune La Billardière , petit fashionable en herbe ; de monsieur 
Jules Desmarets et des personnages officiels. Mais parmi toutes les 
figures plus ou moins comiques auxquelles cette assemblée devait 
«>n caractère, il s'en trouvait une particulièrement effacée comme 
une pièce de cent sous républicaine, mais que le vêtement rendait 
curieuse. On a deviné le tyranneau de la Cour Batave, paré de linge 
fin jauni dans l'armoire, exhibant aux regards mi jabot à dentelle 
éd succession attaché par un camée bleuâtre en épingle, portant 
lue culotte courte en soie noire qui trahissait les fuseaux sur les- 
mads il avait la hardiesse de se reposer. César lui montra triom- 
phalement les quatre pièces créées par l'architecte au premier de 
M maison. 
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— Hé, hé ! c*est affaire à tous, monsieur, lui dit Molineux. Hon 
premier ainsi garni vaudra plus de mille écus. 

Birotteau répondit par une plaisanterie, mais il fut atteint comme 
d*un coup d*épingle par l'accent avec lequel le petit vieillard avait 
prononcé cette phrase. 

— Je rentrerai bientôt dans mon premier, cet homme se ruine ! 
tel était le sens du mot vaudra que lança Molineux comme un 
coup de griffe. 

La figure pâlotte, Toeil assassin du propriétaire frappèrent du Tillet, 
dont l'attention avait été d'abord excitée par une chaîne de montre 
qui soutenait une livre de diverses breloques sonnantes, et par un 
habit vert mélangé de blanc , à collet bizarrement retroussé , qui 
donnaient au vieillard l'air d'un serpent à sonnettes. Le banquier 
vint donc interroger ce petit usurier pour savoir par quel hasard il 
se gaudissait. 

— Là, monsieur, dit Molmeux en mettant un pied dans le bou- 
doir, je suis dans la propriété de monsieur le comte de^Grandville; 
mais ici, dit-il en montrant l'autre, je suis dans la mienne ; car je 
suis le propriétaire de cette maison. 

Molineux se prétait si complaisamment à qui l'écoutait que, 
charmé de l'air attentif de du Tillet, il se dessina , raconia ses ha« 
biludes, les insolences du sieur Gendrin, et ses arrangements avec 
le parfumeur, sans lesquels le bal n'aurait pas eu lieu. 

— Ah ! monsieur César vous a réglé ses loyers, dit du Tillet, 
rien n'est plus contraire à ses habitudes. 

— Oh I je l'ai demandé , je suis si bon pour mes locataires ! 

— Si le père Birotteau fait faillite, se dit du Tillet, ce petit drôle 
sera certes un excellent syndic. Sa pointillerie est précieuse ; il doit, 
comme Domitien , s'amuser à tuer les mouches quand il est seul 
chez lui. 

Du Tillet alla se mettre au jeu , où Glaparon était déjà par son 
ordre : il avait pensé que, sous le garde-vue d'un flambeau de 
bouillotte, son semblant de banquier échapperait à tout examen. 
Leur contenance en face l'un de l'autre fut si bien celle de deux 
étrangers , que l'homme le plus soupçonneux n'aurait pu rien dé- 
couvrir qui décelât leur intelligence. Gaudissart , qui savait la for- 
tune de Glaparon, n'osa point l'aborder en recevant du riche com- 
mis-voyageur le regard solennellement froid d'un parvenu qui ne 
veut pas être salué par uu camarade. Ce bal, comme une fusée 
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brillante, s'éteignit à cinq heures du matin. Vers cette heure, des 
cent et quelques fiacres qui remplissaient la rue Saint-Honoré, il en 
restait environ quarante, k celte heure, on dansait la boulangère et 
les cotillons, qui plus tard furent détrônés par le galop anglais. Du 
Tillet, Roguin, le comte de Grandville, Jules Desmarets jouaient 
à la bouillotte. Du TOlet gagnait trois mille francs. Les lueurs du jour 
arrivèrent, firent pâlir les bougies, et les joueurs assistèrent à la 
dernière contredanse. Dans ces maisons bourgeoises, cette joie su- 
prême ne s'accomplit pas sans quelques énormités. Les personnages 
imposants sont partis; l'ivresse du mouvement, la chaleur commu- 
nicative de l'air, les esprits cachés dans les boissons les plus inno- 
centes ont amolli les callosités des vieilles femmes qui , par com- 
plaisance, entrent dans les quadrilles et se prêtent à la folie d'un 
moment ; les hommes sont échauffés, les cheveux défrisés s'allongent 
sur les visages, et leur donnent de grotesques expressions qui pro- 
voquent le rire; les jeunes femmes deviennent légères, quelques 
fleurs sont tombées de leurs cx)iffures« Le Momus bourgeois apparaît 
suivi de ses farces ! Les rires éclatent, chacun se livre à la plaisan- 
terie en pensant que le lendemain le travail reprendra ses droits. 
Matifat dansait avec. un chapeau de femme sur la tête : Gélestin se 
livrait à des chaînes. Quelques dames frappaient dans leurs mains 
avec exagération quand l'ordonnait la figure de cette interminable 
contredanse. 
-T- Gomme ils s'amusent! disait l'heureux Birotteau. 

— Pourvu qu'ils ne cassent rien, dit Gonstance à son oncle. 

— Vous avez donué le plus magnifique bal que j'aie vu, et j'en 
ai vu beaucoup, dit du Tillet à son ancien patron en le saluant. 

Dans l'œuvre des huit symphonies de Beethoven, il est une fan- 
taisie, grande comme un poème, qui domine le final de la sympho- 
nie en ut mineur. Quand, après les lentes préparations du sublime 
magicien si bien compris par Habeneck, un geste du chef d'or- 
chestre enthousiaste lève la riche toile de cette décoration, en appe- 
lant de son archet l'éblouissant motif vers lequel toutes les puissances 
musicales ont convergé, les poètes dont le cœur palpite alors com- 
prendront que le bal de Birotteau produisait dans sa vie l'effet que 
produit sur leurs âmes ce fécond motif, auquel la symphonie en ut 
doit peut-être sa suprématie sur ses brillantes sœurs. Une fée ra- 
dieuse s'élance en levant sa baguette. On entend le bruissement des 
rideaux de soie pourpre que des anges relèvent. Des portes d'or 
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sculptées comme celles dn baptistère florentin tournent snr leors 
gonds de diamant. L'œil s*abîme en des Tues splendides, il embrasse 
une enfilade de palais merveilleux d*où glissent des êtres d'une na- 
ture supérieure. L'encens des prospérités fume, l'autel dn bonhear 
flambe, un air parfumé circule! Des êtres au sourire divin , vêtus 
de tuniques blanches bordées de bleu, passent légèrement sons vos 
yeux en vous montrant des figures surhumaines de beauté , des 
formes d'une délicatesse infinie. Les amours voltigent en répan* . 
dant les flammes de leurs torches ! Vous vous sentez aimé, vous êtes 
heureux d'un bonheur que vous aspirez sans le comprendre en vous 
baignant dans les flots de cette harmonie qui ruisselle et verse ï 
chacun l'ambroisie qu'il s'est choisie. Tous êtes atteint an cœur 
dans vos secrètes espérances qui se réalisent pour un moment. Après 
vous avoir promené dans les cieux, l'enchanteur, par la profonde 
et mystérieuse transition des basses , vous replonge dans le marais 
des réalités froides, pour vous en sortir quand il vous a donné soif 
de ses divines mélodies, et que votre âme crie : Encore ! L'histoire 
psychique du point le plus brillant de ce beau finale est celle des 
émotions prodiguées par cette fôte à Constance et à César. Collinet 
avait composé de son galoubet le finale de leur symphonie commer- 
ciale. Fatigués, mais heureux, les trois Bîrolteau s'endormirent au 
matin dans les bruissements de cette fête, qui, en constrnctions, 
réparations, ameublements, consommations, toilettes et bibliothèque 
remboursée à Césarine, allait, sans que César s'en doutât, à soixante 
mille francs. Voilà ce que coûtait le fatal ruban rouge mis par le roi 
Il la boutonnière d'un parfumeur. S'il arrivait un malheur à César 
Birotteau, cette dépense folle suffisait pour le rendre justiciable de 
la police correctionnelle. Un négociant est dans le cas de la banque- 
route simple s'il fait des dépenses jugées excessives. II est peut-être 
plus horrible d'aller à la sixième chambre pour de niaises bagatelles 
ou des maladresses, qu'en cour d'Assises pour une immense finaude. 
Aux yeux de certaines gens, il vaut mieux être criminel que sot 

IL 

CÉSAR AUX PRISES AVEC LE MALHEUR. 

Huit jours après cette fête, dernière flammèche du feu de paille 
d'une prospérité de dix- huit années près de s'éteindre » César re- 
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gardait les passants, à travers les glaces de sa boutique, en son* 
géant à l'étendue de ses affaires qu'il trouvait lourdes ! Jusqu'alors 
toat avait été simple dans sa vie ; il fabriquait et vendait , ou ache- 
tait pour revendre. Aujourd'hui l'affaire des terrains , son intérêt 
dans la maison Â. Popinot et gompagnib , le remboui^sement de 
cent soixante mille francs jetés sur la place, et qui allaient nécessiter 
ou des trafics d'effets qui déplairaient à sa femme, ou des succès 
inouïs chez Popinot , effrayaient ce pauvre homme par la multipli- 
cité des idées, il se sentait dans la main plus de pelotons de fil qu'il 
n'en pouvait tenir. Gomment Anselme gouveroerait-il sa barque ? 
Biroltêau traitait Popinot comme un professeur de rhétorique traite 
un élève, il se défiait de ses moyens, et regrettait de n'être pas der- 
rière lui. Le coup de pied qu'il lui avait allongé pour le faire taire 
chez Yauquelin explique les craintes que le jeune négociant inspi- 
rait au parfumeur. Birotteau se gardait bien de se laisser deviner par 
sa femme, par sa fille ou par son commis ; mais il était alors comme 
un simple canotier de la Seine à qui, par hasard, un ministi% aurait 
donné le commandement d'une frégate. Ces pensées formaient 
comme un brouillard dans son intelligence peu propre à la médita- 
tion , et il restait debout, cherchant à y voir clair. £n ce moment 
apparut dans la rue une figure pour laquelle il éprouvait une vio- 
lenté antipathie, et qui était celle de son deuxième propriétaire, le 
petit Molineux. Tout le inonde a fait de ces rêves pleins d'événe- 
ments qui représentent une vie entière , et où revient souvent un 
être fantastique chargé de mauvaises commissions , le traître de la 
pièce. Molineux semblait à Birotteau chargé par le hasard d'un rôle 
analogue dans sa vie : cette figure avait grimacé diaboliquement au 
milieu de la fête, en en r^ardant les somptuosités d'un œil haineux. 
En le revoyant, César se souvint d'autant plus des impressions que 
lui avait causées ce petit pingre , un mot de son vocabulaire, que 
Molineux lui fit éprouver une nouvelle répulsion en se montrant 
soudain au milieu de sa rêverie. 

— Monsieur, dit le petit homme de sa voix atrocement anodine, 
nous avons bâclé si lestement les choses que vous avez oublié d*ap^ 
prouver l'écriture sur notre petit sous-seing. 

Birotteau prit le bail pour réparer l'oubli. L'architecte entra , 
salua le parfumeur et tourna d'un a?r diplomatique autour de lui 

— Monsieur, lui dit-il enûn à l'oreille, vous savez combien le$ 
commencements d'un métier sont difficiles; vous êtes content de 
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moi, TOUS m'obUgeriez beaucoup en me comptant mes honoraires. 
Birotteau, qui s'était dégarni en donnant son portefeuille et son 
argent comptant, dit à Céiestin de faire un effet de deux mille francs 
à trois mois d'échéance, et de préparer une quittance. 

— J'ai été bien heureux que tous prissiez à TOtre compte le 
terme du Toisin , dit Molineux d'un air sournoisement gogue- 
lard. Mon portier est Tenu me préTonlr ce matin que le juge- 
le-paix apposait les scellés par suite de la disparition du sieur 
Cairon. 

— Pourru que je ne sois pas pincé de cinq mille francs ,. pensa 
Birotteau. 

— 11 passait pour très-bien faire ses affaires, dit Lourdoisqui 
Tenait d'entrer pour remettre son mémoire au parfumeur, 

— Un commerçant n'est à l'abri des reTers que quand il est 
retiré, dit le petit Molineux en pliant son acte aTec une minutieuse 
régularité. 

L'arfbitecte examina ce petit Tieux aTec le plaisir que tout artiste 
éprouve en Toyant une caricature qui confirme ses opinions sur les 
bourgeois. 

— Quand on a la tête sous un parapluie, on pense généralement 
qu'elle est à couvert s'il pleut, dit l'architecte. 

Molineux étudia beaucoup plus les moustaches et la royale que la. 
figure de l'architecte en le regardant , et il le méprisa tout autant 
que monsieur Grindot le méprisait. Puis il resta pour lui donner 
un coup de griffe en sortant A force de Tivre aTec ses chats, 
MoUneux aTait dans sa manière commedans ses yeux quelque chose 
de la race féline. 

En ce moment Ragon et Pillerault entrèrent 

— Nous aVons parlé de notre affaire au juge, dit Ragon k l'oreille 
de César : il prétend que, dans une spéculation de ce genre, il nous 
faudrait une quittance des Tendeurs et réaliser les actes, afin d'être 
tous réellement propriétaires indiTis... 

— Ab ! TOUS faites l'affaire de la Madeleine, dit Lourdois, on eo 
parle, il y aura des maisons à construire ! 

Le peintre qui Tenait se faire promptement r^ler trouva son in- 
térêt à ne pas presser le parfumeur. 

— Je TOUS ai remis mon mémoire à cause de la fin de l'année, 
dit-il à l'oreille de César, je n'ai besoin de rien. 

— £h I bien, qu'as-tu, César? dit Pillerault en remarquant la 
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surprise de son neveu qui, stupéfait par la vue du mémoire, ne ré- 
pondait ni à Ragon ni à Lourdois. 

— Ah ! une vétille, j*ai pris cinq mille fratics d'effets au mar- 
chand de parapluies mon voisin, qui fait faillite. S*il m'avait donné 
des valeurs mauvaises, je serais gobé comme un niais. 

— Il y a pourtant long- temps que je vous Tai dit, s'écria Ragon : 
celui qui se noie s'accrocherait à la jambe de son père pour se sau- 
ver, et il le noie avec lui J'en ai tant observé, de faillites ! on n'est 
pas précisément fripon au commencement du désastre, mais on le 
devient par nécessité. 

-— C'est vrai, dit Pillerault. 

— Ah! si j'arrive jamais à la Chambre des Députés, ou si j'ai 
quelque influence dans le gouvernement., dit Birotteau se dressant 
sur ses pointes et retombant sur ses talons. 

— Que feriez-vous ? dit Lourdois, car vous êtes un sage. 
Molineux, que toute discussion sur le Droit intéressait, resta dans 

la boutique ; et comme l'attention des autres rend attentif, Pille- 
rault et Ragon, qui connaissaient les opinions de César, l'écoutèrent 
néanmoins aussi gravement que les trois étrangers. 

— Je voudrais , dit le parfumeur, un tribunal de juges inamo- 
vibles avec un ministère public jugeant au criminel. Après une 
instruction, pendant laquelle un juge remplirait immédiatement les 
fonctions actuelles des agents, syndics et juge-commissaire, le négo- 
ciant serait déclaré failli réhabilitable ou banqueroutier. 
Failli réhabilitable, il serait tenu de tout payer; il serait alors le 
gardien de ses biens, de ceux de sa femme; car ses droits, ses hé- 
ritages, tout appartiendrait à ses créanciers ; il gérerait pour leur 
compte et sous une surveillance; enfin, il continuerait les affaires 
en signant toutefois : un tel, failliy jusqu'au parfait rembourse- 
ment, fianqueroutier, il serait condamné, comme autrefois, au pi- 
lori dans la salle de la Bourse, exposé pendant deux heures, coiffé 
du bonnet vert. Ses biens, ceux de sa femme et ses droits seraient 
acquis aux créanciers, et il serait banni du royaume. 

— Le commerce serait un peu plus sûr, dit Lourdois, et l'on 
regarderait à deux fois avant de faire des opérations. 

— La loi actuelle n'est point suivie, dit César exaspéré; sur cent 
négociants, il y en a plus de cinquante qui sont de soixante-quinze 
pour cent au-dessous de leurs affaires» ou qui vendent leurs mar- 
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chaadises à iringt-cinq poar cent au-dessous du prix d'iaveulairc, 
et qui ruinent ainsi le commerce. 

— Monsieur est dans le vrai, dit Molineux, la loi actuelle laisse 
trop de latitude. Il fout on Tabandon total ou Finfamie. 

— Eh! diantre, dit César, un négociant, au train dont Tontlei 
choses, va devenir un voleur patenté. Avec sa signature, il peut 
puiser dans la caisse de tout le monde. 

— Vous n'êtes pas tendre, monsieur Bîrotteau, dit Lourdois. 
^- Il a raison, dit le vieux Ragon. 

— Tous les faillis sont suspects, dit César exaspéré par cette 
petite perte qui lui sonnait aux oreilles comme le premier cri de 
Yhalali à celles d'un cerf. 

En ce moment le ipaître-d'hôtel apporta la facture de Chevet 
Puis un patronnet de Félix, un garçon du café de Foy, la clarinette 
de CoUinet arrivèrent avec les mémoires de leurs maisons. 

— Le quart d'heure de Rabelais, dit Ragon en souriant. 

— Ma foi, vous avez donné une belle fête, dit Lourdois. 

— Je suis occupé, dit César à tous les garçons qui laissèrent les 
factures. 

— Monsieur Grindot, dit Lourdois en voyant l'architecte pliant 
un effet que signa Birotteau , vous vériGerez et réglerez mon mé- 
moire, il n'y a qu'à toiser, tons les prix sont convenus par vous 
au nom •de mon s iour ^rottean. 

Pillerault regarda Lourdois et Grindot 

— Des prix convenus d'architecte à entrepreneur, dit l'oncle à 
l'oreille du neveu, tu es volé. 

Grindot sortit, Molineux le suivit et l'aborda d'un air mystérieux. 

— Monsieur, lui dit-M, vous m'avez écouté, mais vous ne m'avez 
pas entendu, je vous souhaite un parapluie. 

La peur saisit Grindot. Plus un bénéGce est ill^al, plus l'homme 
y tient; le cœur humain est ainsi fait. L'artiste avait en effet étudié 
l'appartement avec amour, il y avait mis tonte sa science et son 
temps, il s'y était donné du mal pour dix mille francs et se trouvait 
h dupe de son amour-propre, les entrepreneurs eurent peu de peine 
à le séduira L'argument irrésistible et la menace bien comprise de 
le desservir en le calonmiant furent moins puissants encore que 
l'observation faite par Lourdois sur l'aflaire des terrains de la Ma- 
deleine : Birotteau ne comptait pas y bâtir' une seule maison, il spé« 
cuhit seulement sur le prix des terrains. Les architectes et les en- 
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treprenenrs sont entre eux comme un aotenr avec les acteurs, ils 
dépendent les uns des autres. Grindot, chargé par Birotteau de 
stipuler les prix, fut pour les gens du métier contre les bourgeois. 
Aussi trois gros entrepreneurs, Lourdois, Chaffaroux et Thorein le 
charpentier, le proclamèrent-ils tin de ces bons enfants avec 
lesquels il y a du plaisir à travailler. Grindot devina que 
les mémoires sur lesquels il avait une part seraient payés, comme 
ses honoraires, en effets, et le petit vieillard venait de lui donner 
des doutes sur leur paiement Grindot allait être impitoyable, à la 
manière des artistes, les gens les plus crueb à rencontre des 
bourgeois. 

Vers la fin de décembre. César eut pour soixante mille francs de 
mémoires. Félix, le café de Foy, Tanrade et les petits créanciers 
qu*on doit payer comptant, avaient envoyé trois fois chez le parfu- 
meur. Dans le commerce^ ces niaiseries nuisent plus qu'un mal- 
heur, elles Tannoncent. Les pertes connues sont définies, la panique 
ne connaît pas de bornes. Birotteau vit sa caisse dégarnie. La peur 
saisit alors le parfumeur, à qui Jamais pareille chose n'était arrivée 
durant sa vie commerciale. Gomme tous les gens qui n'ont jamais 
eu à lutter pendant long-temps contre la misère et qui sont faibles, 
cette circonstance vulgaire dans la vie de la plupart des petits mar- 
chands de Paris porta le trouble dans la cervelle de César. Le par- 
fumeur donna l'ordre à Célestin d'envoyer les factures chez ses pra- 
tiques; mais avant de le mettre à exécution, le premier commisse 
fi! répéter cet ordre inouï. Les clients, noble terme alors appliqué 
par les détaillants à leurs pratiques et dont César se servait malgré 
sa femme, qui avait fini par lui dire : Nomme-les comme tu vou- 
dras, pourvu qu'ils paient! ses clients donc étaient des personnes 
riches avec lesquelles il n'y avait jamais de pertes à essuyer, qui 
payaient à leur fantaisie, et chez lesquelles César avait souvent cin- 
quante ou soixante mille francs. Le second commis prit le livre des 
factures et se mit à copier les plus fortes. César redoutait sa femme. 
Pour ne pas lui laisser voir l'abattement que lui causait le simoon 
du malheur, il voulut sortir. ' 

— Bonjour, monsieur, dit Grindot en entrant avec cet air dégagé 
que prennent les artistes pour parler des intérêts auxquels ils se pré- 
tendent absolument étrangers. Je ne puis trouver aucune espèce 
de monnaie avec votre papier, je suis obligé de vous prier de me 
réchanger contre des écus, je suis l'homme le plus malheureux de 
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cette démarche, mais je ne sais pas parler aux usurici^, je ne yoq- 
drais pas colporter votre signature , je sais assez de commerce 
pour comprendre que ce serait Tavilir; il est donc dans Tolre in- 
térêt de... 

— Monsieur, dit Birotteau stupéfait, plus bas, s*il vous plail, 
vous me surprenez étrangement. 

— Lourdois entra. 

•^ Lourdois, dit Birotteau souriant, comprenez-vous?... 

Birotteau s'arrêta. Le pauvre homme allait prier Lourdois de 
prendre l'effet de Grindot en se moquant de l'architecte avec la 
bonne foi du négociant sûr de lui-même : il aperçut un nuage sur 
le front de Lourdois, il frémil de son imprudence. Cette innocente 
raillerie était la mort d'un crédit soupçonné. En pareil cas, un 
riche négociant reprend son billet, et il ne l'offre pas. Birotteau se 
sentait la tête agitée comme s'il eût regardé le fond d'un abîme 
taillé à pic. 

— Mon cher monsieur Birotteau, dit Lourdois en l'emmenant 
au fond du magasin, mon mémoire est toisé, réglé, vérifié, je vous 
prie de me tenir l'argent prêt demain. Je marie ma fille au petit 
Grottat, il lui faut de l'argent, les notaires ne négocient point, d'ail- 
leurs on n'a jamais vu ma signature. 

— Envoyez après-demain, dit fièrement Birotteau qui compta 
sur les paiements de ses mémoires. Et vous aussi, monsieur, dit-il 
Jà l'architecte. 

— Et pourquoi pas tout de suite? dit Tarchitecte. 

-— J'ai la paie de mes ouvriers au faubourg, dit César qui n'a* 
vait jamais mentL 

Il prit son chapeau pour sortir avec eux. Mais le maçon, Tho- 
rein et Ghaffaroux l'arrêtèrent au moment où il fermait la porte. 

— Monsieur, lui dit Ghaffaroux, nous avons bien besoin d'argenL 

— Et ! je n'ai pas les mines du Pérou, dit César impatienté qui 
8*en alla vivement à cent pas d'eux. — Il y a quelque chose là- 
dessous. Maudit bal! tout le monde vous croit des millions. Néan- 
moins l'air de Lourdois n'était pas naturel, pensa-t-il, il y a quel- 
que anguille sous roche. 

Il marchait dans la rue Saint-Honoré sans direction, en se sen- 
tant comme dissous, et se heurta contre Alexandre au coin d'une 
rue, comme un bélier ou comme un mathématicien absorbé parla 
solution d*un problème eu aurait heurté un autre. 
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— Ah ! monsieur, dit le futur notaire , une question : Roguiu 
a-t-41 donné vos quatre cent mille francs à monsieur Claparou ? 

— L'affaire s'est faite devant vous , monsieur Claparon ne m'en 
a fait aucun reçu... mes valeui^ étaient à... négocier... Roguina 
pu lui remettre... mes deux cent quarante mille francs d'écus.., 
nous devons. . . il a été dit qu'on réaliserait défmitivement les actes de 
vente... Monsieur Popinot le juge prétend... La quittance... Mais... 
Pourquoi cette question ? 

— Pourquoi puis-je vous faire une semblable question ? Pour 
savoir si vos deux cent quarante mille francs sont chez Claparon 
ou chez Roguin. Roguin était lié depuis si long -temps avec vous, 
il aurait pu par délicatesse les avoir remis à Claparon, et vous l'é- 
chapperiez belle! mais suis-je bête! il les emporte avec l'argent de 
monsieur Claparon , qui heureusement n'avait encore envoyé que 
cent mille francs. Roguin est en fuite, il a reçu de moi cent mille 
francs sur sa charge, dont je n'ai pas la quittance, je les lui ai 
donnés comme je vous confierais ma bourse. Vos vendeurs n'ont 
pas reçu un liard , ils sortent de chez moi. L'argent de votre em- 
prunt sur vos terrains n'existait ni pour vous ni pour votre prêteur, 
Roguin l'avait dévoré comme vos cent mille francs... qu'il... n'a- 
vait plus depuis long-temps... Ainsi vos cent derniers raille francs 
sont pris , je me souviens d'être allé leS toucher à la Banque. Les 
pupilles de César se dilatèrent si démesurément qu'il ne vit plus 
qu'une flamme rouge. — Vos cent mille francs sur la Banque, mes 
cent mille francs sur sa charge, cent mille francs à monsieur Cla- 
paron, voilh trois cent mille francs de sifQés, sans les vols qui vont 
se découvrir. On désespère de madame Roguin, monsieur du Tillet 
a passé la nuit près d'elle. Il l'a échappé belle, lui ! Roguin l'a tour- 
menté pendant un mois pour le fourrer dans cette affaire des ter- 
rains, et heureusement il avait tous ses fonds dans une spéculation 
avec la maison Nucingen. Roguin a écrit à sa femme une lettre 
épouvantable ! je viens de la lire. Il tripotait les fonds de ses clients 
depuis cinq ans , et pourquoi? pour une maîtresse, la belle Hol- 
landaise; il l'a quittée quinze jours avant de faire son coup. Cette, 
gaspilleuse était sans un h'ard , on a vendu ses meubles , elle avait 
signé des lettres de change. Afin d'échapper aux poursuites , elle 
s'était réfugiée dans une maison du Palais-Royal où elle a été as- 
sassinée hier au soir par un capitaine. Elle a été bientôt punie par 
Dieu, elle qui certes a dévoré la fortune de Roguin. Il y a des 
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femmes pour qui rieo n'est sacré, dévorer une charge de notaire! 
Madame Roguin n'aura de fortune qu'en usant de son hypothèque 
légale, tous les biens du gueux sont grevés au delà de leur valeur. 
La charge est vendue quatre cent mille francs I M(À qui croyais 
faire une bonne aflaire , et qui commence par payer l'étude cent 
mille francs de plus , je n'ai pas de quittance , il y a des faits de 
charge qui vont absorber charge et cautionnement, les créancîera 
croiront que je suis son compère si je parle de mes cent miUe 
francs , et quand on débute, il faut prendre garde à sa réputation. 
Vous aurez à peine trente pour cent A mon âge, boire un pareil 
bouillon ! Un homme de cinquante-neuf ans payer une.femme!... 
le vieux drôle! Il y a vingt jours qu'il m'a dit de ne pas épwstt 
Césarine, vous deviez être bientôt sans pain, le monstre I 

Alexandre aurait pu parler pendant long-temps , Birotteau était 
debout, pétrifié. Autant de phrases, autant de coups de mas^e. Il 
n'entendait plus qu'un bruit de cloches mortuaires, de même qu'il 
avait commencé par ne plus voir que le feu de son incendie. 
Alexandre Crottat, qui croyait le digne parfumeur fort et capable, 
fut épouvanté par sa pâleur et par son immobilité. Le successeor 
de Roguin ne savait pas que le notaire emportait plus que la for- 
tune de César. L'idée du suicide immédiat passa par la tête de cet 
homme si profondément «religieux. Le suicide est dans ce cas un 
moyen de fuir mille morts, il semble logique de n'en accepter 
qu'une. Alexandre Crottat donna le bras à César et voulut le faire 
marcher, ce fut impossible : ses jambes se dérobaient sons loi 
comme s'il eût été ivre. 

— Qu'avez- vous donc? dit Crottat Mon brave monsieur César, 
an peu de courage! ce n'est pas la mort d'un homme I D'ailleors, 
vous retrouverez quarante mille francs, votre prêteur n'avait pas 
cette somme, elle ne vous a pas été délivrée, il y a lieu à plaider la 
rescision du contrat 

-^- Mon bal , ma croix , deux cent mille francs d'effets sur la 
place, rien en caisse. Les Ragon , PiUerault.. £t ma femme qui 
voyait clair ! 

Une pluie de paroles confuses qui réveillaient des masses d'idées 
accablantes et des souffrances inouïes tomba conime une grêle en 
hachant toutes les fleurs du parterre de la Reine des Roses. 

— Je voudrais qu'on me coupât la tête, dit enfin Birotteau, eUe 
me gêne par sa masse, elle ne me sert à rien.* 
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— PaavrepèreBirotteao, dit Alexandre, mais tous êtes donc en 
péril? 

— Péril! 

— Eh! bien, du coorage, hittez. 

— Luttez ! répéta le parfumeur. 

— Du Tillet a été Totre commis , il a une Gère tête, 9 vous 
aidera. 

— Du Tillet? 

— Allons, venez? 

— Mon Dieu ! je ne voudrais pas rentrer chez moî comme je 
mis, dit Birotteâu. Vous qui êtes mou ami, s'il y a des amis, vous 
qui m*avez inspiré de l'intérêt et qui dîniez chez moi , au nom de 
ma femme, promenez-moi en fiacre, Xandrot, accompagnez-moL 
Le notaire désigné mit avec beaucoup de peine dans un fiacre la 
machine inerte qui avait nom César. — Xandrot, dit-il d'une voix 
troublée par les larmes, car en ce moment les larmes tombèrent de 
ses yeux et desserrèrent un peu le bandeau de fer qui lui cerclait le 
crâne, passons chez moi, parlez pour moi à Gélestin. Mon ami, 
dites-lui qu'il y va de ma vie et de celle de ma femme. Que sons 
aucun prétexte personne ne jase de la disparition de Roguin. Faites 
descendre Gésarine et priez-la d'empêcher qu'on ne parle de cette 
affaire à sa mère : elle doit se défier de nos meilleurs amis, Piile- 
raolt, les Ragon, tout le monde. 

Le changement de la voix de Birotteâu frappa vivement Crottat 
qui comprit l'importance de cette recoiâmandation. La rue Saint- 
Honoré menait chez le magistrat; il remplit les intentions du par- 
fcmeur, que Gélestin et Gésarine virent avec effroi sans voix, pâle 
et comme hébété au fond du fiacre. 

— Gardez-moi le secret de cette affaire, dit le parfumeur. 

— Ah ! se dit Xandrot, il revient ! je le croyais perdu. 

La conférence d'Alexandre Grottat et du magistrat dora long- 
temps : on envoya chercher le président de la chambre des notai* 
res; on transporta partout Gésar comme un paquet, il ne bougeait 
pas et ne disait mot. Vers sept heures du soir , Alexandre Grottat 
ramena le parfumeur chez lui L'idée de comparaître devant Gon- 
stance rendit du ton à Gésar. Le jeune notaire eut la charité de le 
précéder pour prévenir madame Birotteâu que son mari venait 
d'avoir une espèce de coup de sang. 

— U a les idées troubles, dit-il en faisant un geste employé 
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pour peiudre rembrouiilement du cenreau, il faudrait peut-êire le 
saigner ou lui mettre les sangsues. 

— Cela devait arriver, dit Constance à mille lieues d*un désastre, 
il n*a pas pris sa médecine de précaution à l'entrée de l'hiver, et il 
sç donne, depuis deux mois, un mal de galérien, comme s'il n'avait 
pas son pain gagné. 

César fut supplié par sa femme et par sa fille de se mettre au lit, 
et l'on envoya chercher le vieux docteur Haudry^ médecin de Bi- 
rotteau. Le vieux Haudry était un médecin de l'école de Molière, 
grand praticien et ami des anciennes formules de l'apothicaireric, 
droguant ses malades ni plus ni moins qu'un médicastre, toutcon*' 
sultaut qu'il était. Il vint, étudia le fades de César, ordonna l'ap- 
plication immédiate de sinapismes à la plante des pieds : il voyait 
les symptômes d'une congestion cérébrale. 

— Qui a pu lui causer cela? dit Constance. 

— Le temps humide, répondit le docteur à qui Césarme vint 
dire un mot. 

Il y a souvent obligation pour les médecins de lâcher sciemment 

des niaiseries afin de sauver l'honneur ou la vie des gens bienpor- 

I tants qui sont autour du malade. Le vieux docteur avait vu tant de 

' choses, qu'il comprit à demi-mot. Césarine le suivit sur l'escalier 

en lui demandant une règle de conduite. 

— Du calme et du silence, puis nous risquerons des fortifiants 
quand la tête sera dégagée. 

[ Madame César passa deux jours au chevet du lit de son mari, 

qui lui parut souvent avoir le délire. Mis dans la belle chambre 
bleue de sa femme, il disait des choses incompréhensibles pour 
Constance, à l'aspect des draperies, des meubles et de ses coûteuses 
magnificences. 

— Il est fou, disait-elle à Césarine en un moment où César s'é- 
tait dressé sur son séant et citait d'une voix solennelle les ardcles 
du Code de commerce par bribes. 

— Si les dépenses sont jugées excessives, ôtez les draperies I 
Après trois terribles jours, pendant lesquels la raison de César 

fut en danger, la nature forte du paysan tourangeau triompha; sa 
tête fut dégagée; monsieur Haudry lui fit prendre des cordiaux, 
une nourriture énergique, et, après une tasse de café donnée à 
temps, le négociant fut sur ses pieds. Constance fatiguée prit la 
place de son mari 
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— * Pauvre femme, dit César quand il la vit endormie. 

— Allons, papa, du courage l Vous êtes un homme si supérieur 
que vous triompherez. Ce ne sera rien. Monsieur Anselme vous 
aidera. 

Césarine dit d'une voix douce ces vagues paroles que la tendresse 
adoucit encore, et qui rendent le courage aux plus abattus, comme 
les chants d'une mère endorment les douleurs d'un enfant tour- 
menté par la dentition. 

— Oui, mon enfant, je vais lutter ; mais pas un mot à qui que 
ce soit au monde, ni à Popinot qui nous aime, ni à ton oncle Pil- 
lerault Je vais d'abord écrire à mon frère : il est, je crois, cha- 
noine, vicaire d'une cathédrale; il ne dépense rien, il doit avoir de 
l'argent. A mille écus d'économie par an, depuis vingt ans, il doit 
avoir cent mille francs. En province, les prêtres ont du crédit. 

Césarine, empressée d'apporter à son père une petite taUe et 
tout ce qu'il fallait pour écrire, lui donna le reste des invitations 
imprimées sur papier rose pour le baL 

— Brûle tout ça! cria le négociant. Le diable seul a pu m'tnspi- 
rer de donner ce bal. Si je succombe, j'aurai l'air d'un fripon. Al- 
lons, pas de phrases. 

LETTRE DE CÉSAR A FRANÇOIS BIROTTEAU. 

Mon cher frère, 

Je me trouve dans une crise commerciale si difficile, 
que je te supplie de m*mvoyer tout ï argent dont tu pour- 
ras disposer, fallût-il même en emprunter. 

Tout à toi, César. 

Ta nièce Césarine, qui me voit écrire cette lettre pen- 
dant qu^ ma pauvre femme dort, se recommande à toi et 
f envoie ses' tendresses. 

Ce post'Scriptum fut ajouté à la prière de Césarine qui porta 
la lettre à Raguet. . 

— Mon père, dit-elle en remontant, voici monsieur Lebas qui 
veut vous parler. 

— Monsieur Lebas. s'écria César effrayé comme si son désastre 
le rendait criminel, un juge! 

COM. HUM. T. X. 22 
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— Mon cher monneor Birottean, je prends trop ^intérêt \ tous, 
dit le gros marchand drapier en^^entrant, nons noos connaissons 
dqmn trop long-temps, nons avons été éh» tMS «kwx juges la 
première fois ensemble, pour ne pas vous dire qoe Gigonnet, na 
nsorier, a des effets de voos passés à son ordre, sans garantie, 
par h maison Ckiparon. Ces deax moto soBtnoo-senlement nn ^ 
front, mais encore la nort de votre crédit. 

— Monsieur Claparon désire voos parler, dit Gâesliii en se 
montrant, d(»s-je le faire monter? 

— Noos allons savoir la canse de cette insulte, dît Lébaê. 

— Monsieur, dit le parfdmear à Claparon en le voyant entrer, 
voici monsieur Lebas, juge an tribunal de commerce et noi 
ami 

— Ah! monteur est monsienr L^ms, dit Claparon en interrom- 
pant, je snis enchanté de la circonstance, monsienr heb» da tri- 
bnnal, il y a tant de Lebas, sans compter les hauts et les bas,.. 

~ Il a vu, reprit Birottean en interrompant le bavard, leseffett 
qne je vous ai remis, et qui, diries-vons, ne circaleraient pas. U 
les a vos avec ces mots : sans garantie. 

— Eh ! bien, dit Claparon, ils ne circuleront pas en effet, ils sont 
entre les mains d'un homme avec qui je fais beaucoup d'affaires, 
le père Bidauk. Ydlà pourquoi j'ai mis sans garantie. S'ils avaient 
dû circuler, vous les auriez faits à son ordre directement Monsieur 
le juge va comprendre ma situation. Qne représentent ces effets? 
nn prix d'immeuble, payé par qui 7 par Birotteau. Pourquoi vou- 
lez-vous que je garantisse Birotteau par ma signature? Nous de- 
vons payer, chacun de notre côté, notre part dans cedit prix. Or, 
n'est-ce pas assez d'être solidaire vis-à-vis de nos vendeurs? Chez 
moi, la règle commerciale est inflexible : je ne donne pas plus inu- 
tilement ma garantie qne je ne donne quittance d'une somme à 
recevoir. Je suppose tout Qui signe paie. Je ne veux pas être ex- 
posé à payer trois fois. 

— Trois fois ! dit César. 

— Oui, monsieur, reprit daparon. Déjà j'ai garanti Birotteau à 
DOS vendeurs, pourquoi le garantirai-je encoi^ au banquier? Les 
circonstances où nous sommes sont dures, Rc^in m'emporte cent 
mille francs. Ainsi, déjà ma moitié de terrains me coûte cinq cent 
mine au lieu de quatre cent mille francs» Roguin emporte deux 
cent quarante mille francs à Birotteau. Que feriez-vous à ma place, 



Digitized by LjOOQ IC 



CÉSAR BœOTTKin. 339 

floonsieyr Lebas? metteE-voiis dans ma peau. Je n*ai pasllioimeur 
d*étre conau de vous^ plus qpie je ne conoais monsieur Birotteau. 
Suivez bien. Nous laisons ui» affaire eosemUe par moitié. Vous 
^sppùrtei tout Tarifent de votre part, moi je r?> glp Ja mienne en mes 
valeurs; je fous les ofire, vous vous chargez, par une excessive 
•complaisance, de les coni^ertir en ai;gent Tous i^pprenez que Gla- 
paroB, banquier, ricfae, considéré^ j'accepte toutes les vertus du 
monde, que le vertueux Glaparon se trouve dans nue JEaiflite pour 
six Baillions à rembourser; irez-vons, en ce moment-Iâi même, 
mettre votre signature pour garantir la mienne? Tous aériez iou! 
£h ! bien, monsieur Ld)as, Birotteau est dans le cas oà je suppose 
CSaparoo. ISe voy^ -vous pas que je puis alors pafser aux acquéreurs 
comme solidaire, être tenu de rembourser encore la part de Birot- 
teau jusqu'à concurroice de ses effets^, si je les garantissais» et sans 
avoir... 

— A qui? demanda le parfumeur en intent)Q]jpam. 

— £taansavoy* sa moitié de terrains; dit daparon sacs tenir 
con^e de riatemiption, car je n'aurais aucun prbniégid ; il Dmi- 
4rait donc encore l'acheter I Doiicje puis payer trds fois. 

— Rembourser à qui, demandait toujours Birotteau. 

— Mais MX tiers-porteur, si j'endossais et qu'il vous axdvât un 
malheur. 

— Je ne manquerai pas, monsieur^, jdii Birotteau. 

— Bien, dit Glaparon. Vous avez été jji^, vous êtes habile com- 
merçant, vousisavez que l'on doit tout prévoir, i^ vous étmmez 
jdonc pas que Je £asse mon métier. 

-^ IfoQsieuf GbpHiMi a raison, dit Jose|A Lebas. 

— J'ai rais(m, re^t Chparon, raison commercialement Mais 
œlte affaire est territoriale. Or, que dois-je recevoir, moi?... de 
l'aigeat, car il faudra donner de Tai^^ k nos vendeurs. Laissons 
^e côté les deux cent quarante niUeirancf que monsieur Birotteau 
tnwvera, j'en suis sir, ^ Ob^aron en r^ardant Lebas. Je venais 
vous demander la ba^atette^ vkgt-^dnq mile francs, àk4à. en re- 
«gardant Birotteau. 

— Fingt-ciaq mille francs, s'écria César «a se sentant de h 
^aceaa lieu de sang dans les veines^ Mais, monsieur, à quel titre ? 

— Hél mon cher monsieur, nous sommes obligés de réaliser 
te ventes parndevuit notaire. Or, relativement au prix, nous pou- 
irons nous eotendre entre nous; mais avec ie fisc, Fptre aervileur I 
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Le fisc ne s'amuse pas à dire des paroles oiseuses, il fait crédit delà 
main à la poche, et nous avons à lui cracher quarante-quatre 
mille francs de droits cette semaine. J'étais loin de m'attendre àdes 
reproches en venant ici, car, pensant que ces vingt-cinq mille 
francs pouvaient vous gêner, j'avais à vous annoncer que, par le 
plus grand des hasards, je vous ai sauvé... 

— Quoi? dit Birotteau en faisant entendre ce cri de détresse 
auquel aucun homme ne se trompe. 

— Une misère ! les vingt-cinq mille francs d'effets sur divers 
que Roguin m'avait remis à négocier, je vous en ai crédité sur 
l'enregistrement et les frais dont je vous enverrai le^ compte; il y a 
la petite négociation à déduire, vous me redevrez six ou sept mille 
francs. 

— Tout cela me semble parfaitement juste, dit Lebas. Â la 
place de monsieur, qui me paraît très-bien entendre les affaires, 
j'agirais de même envers un inconnu. 

— Monsieur Birotteau ne mourra pas de cela, dit Glaparon, il 
faut plus d'un coup pour tuer un vieux loup; j'ai vu des loups 
avec des balles dans la tête courir comme..., et, pardieu, comme 
des loups. 

— Qui peut prévoir une scélératesse semblable à celle de Roguin? 
dit Lebas autant effrayé du silence de César que d'une si énorme 
spéculation étrangère à la parfumerie. 

— Il s'en est peu fallu que je ne donnasse quittance de quatre 
cent mille francs à monsieur, dit Gaparon, et j'étais fumé. J'avais 
remis cent mille francs à Roguin la veille. Notre confiance mutuelle 
m'a sauvé. Que les fonds fussent à l'étude, ou fussent chez moi 
jusqu'au jour des contrats déûnitifis, la chose nous semblait à tous 
indifférente. 

— Il aurait mieux valu que chacun gardât son aident à la Ban- 
que jusqu'au moment de payer, dit Lebas. 

— Roguin était la Banque pour moi, dit César. Mais il est 
dans l'affaire, reprit- il en regardant Claparon. 

— Oui, pour un quart, sur parole, répondit Claparon. Après 
la sottise de lui laisser emporter mon argent, il y en a une plus 
pommée, ce serait de lui en donner. S'il m'envoie mes cent mille 
francs, et deux cent mille autres pour sa part, alors nous verrons! 
Mais il se gardera bien de me les envoyer pour une affaire qui de- 
mande cinq ans de pot-bouille avant de donner uo premier po- 
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tage. S*il n'emporte, comme on le dit, que trois cent mille francs^ 
il lui faut bien quinze mille livres de rente pour vivre convenable- 
ment à Tétranger. 

— Le bandit ! 

— Eh! mon. Dieu, une passion a conduit là Roguin, dit Cla- 
paron. Quel est le vieillard qui peut répondre de ne pas se laisser 
dominer, emporter par sa dernière fantaisie? Personne de nous, 
qui sommes sages, ne sait comment il finira. Un dernier amour, 
ehl c'est le plus violent. Et si nous sommes gobés, n'est-ce pas 
notre faute? Gomment ne nous sommes-nous pas défiés d'un no- 
taire qui se mettait dans une spéculation? Tout notaire, tout 
agent de change, tout courtier faisant une affaire, est suspect. La 
faillite est pour eux une banqueroute frauduleuse , ils iraient en 
cour d'assises, ils préfèrent alors aller dans une cour étrangère. 
Je ne ferai plus pareille école. £h! bien, nous sommes assez faibles 
pour ne pas faire condamner par contumace des gens chez qui nous 
sommes allés dîner, qui nous ont donné de beaux bals, des gens 
du monde, enfin ! Personne ne se plaint, on a tort. 

— Grand tort, dit Birotteau : la loi sur les faillites et sur les 
déconfitures est à refaire. 

— Si vous aviez besoin de moi , dit Lebas à Birotteau, je suis 
tout à TOUS. 

— Monsieur n'a besoin de personne , dit l'infatigable bavard 
chez qui du Tillet avait lâché les écluses après y avoir mis 
l'eau, car Gaparon répétait une leçon qui lui avait été très -habi- 
lement soufilée par du Tillet. Son affaire est claire : la faillite de 
R(^uin donnera cinquante pour cent de dividende , à ce que le 
petit Grottat m'a dit Outre ce dividende, monsieur Birotteau re- 
trouve quarante mille francs que son prêteur n'avait pas ; puis il 
peut emprunter sqr ses propriétés. Or, nous n'avons à payer deux 
cent mille francs à nos vendeurs que dans quatre mois. D'ici là, 
monsieur Birotteau paiera ses effets , car monsieur ne devait pas 
compter sur ce que Roguin a emporté pour les acquitter. Mais 
quand même monsieur Birotteau serait un peu. serré... eh! bien, 
avec quelques circulations, il arrivera. 

Le parfumeur avait repris courage en entendant Glaparon analy- 
ser son affaire , et la résumer en lui traçant pour ainsi dire son 
plan de conduite. Aussi , sa contenance devint-elle ferme et déci- 
dée, et conçut-il une grande idée des moyens de cet ancien voya- 
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geor. Du THlet avait jugé à prapw éè » km crm» f ictmic 4» 
Rogoîn par Claparoff. If aratt ren» eevt mWk ftraiK» à Ctaporoo 
pour les donner à Rogoin , qui les lui avait reniNR. Cls^roa in- 
quiet jouait son rôle au naturel, il disait à quiconque foulait Fen- 
tendre que Roguin lui coûtait cent Aille firaacs; Dm THfet n'atait 
pas jugé (3aparon assez fort, il M eroyaic eneore tr^ érpriacipei 
dlionneur et de délicatesse pour hii confier ses pia«fr daas loet» 
leur étendue, il le savait incapable ât le devner. 

— S! notre prenier ami n^est pas notre preeiière dtpe, noi» 
n*en trouverions pas une seconde, dît-il à GfopareB le joor oé re- 
cevant des reproches de son proienète conmierektl itie fenrisa coomk 
un instrument usé. 

Monsieur Lebas et daparon s*en afférent ensonble. 

— Je puis m'en tirer, se dit BSrottean. Hfen passif en effets à 
payer s'élève à deux cent trente-cniq wSBe francs, à savoir smxanie- 
quînze mSle francs pour ma maison^ et cent soîxante-qtiimw anlfe 
francs pour les terrains. Or, pour suSre i ces paô^neMs , f ai le 
dividende Roguin qui sera pei]^-étre cfe cent mflle francs, je pms 
faire annuler femprunt sur mes terrains, en tout cent qnarante. Il 
s'agit de gagner cent mille francs avec rHoîte Céphdiqiie, et d'at- 
teindre, avec quelques bi&ts de service, on par un o-édit chez 
un banquier, le moment où j'aurai réparé la perle, et oà les ter- 
rains arriveront à letrr pkis-value. 

Une fbls que dans te malhefrr un homme peut se fûre oft rcmuio 
d'espérance par une suite de raisonnements plus ou moms juste» aivec 
lesquels il bourre son oreiller pour y reposer sa tête, il est souvent 
sauvé. Beaucoupde gens ont prisla confiance qve ctonnel'iUusioBpeor 
de Pénergie, et peut-être Fespoir esl-fl la mokié du courage. Aiwi 
la religion catholique en a-t-effe fait une vertu. L'espérance n'a-!- 
elle pas soutenu beaucoup de faibles, en leur donnant le tenps 
d'attendre les hasards de la vie ? Résohi d'aller chez Fonele de sa 
femme eiposer sa situation avant de chercher des secours aîâenvs, 
Birottean ne descendit pas la rue Saint-Honoré jusqu'à la rue dés 
Bourdonnais sans éproireer des angofeses ignorées et qui l'agitèreat 
tà violemment qu'il crut sa santé dérangée. Il avait le fieu dans les 
entraines. En effet, les gens qui sentent par le diaphragme soaf- 
frent là, de même que les gens qui perçoivent par la tête ressea- 
lent des douleurs cérébrales. Dans les grandes crises, le phywqae 
est atteint li où le tempérament a mis pour l'individu le siège ékh 
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Tie : les bMes ont la colique , Napoléon s'endort Avant de mon- 
ter à Passant d*iine confiance en passant par dessus toutes les bar- 
rières de la fierté» les gens d'honneur doivent avoir senti plus d'une 
fois au cœur réperon de la nécessité, cette dure cavalière! Aussi 
Blrotteau s'était-il laissé éperonner pendant deux jours avant de 
tenir chez son oncle, il ne se décida même que pai^ des raisons de 
famille : en tout état de cause, il devait expliquer sa situation au 
sévère quincaillier. Néanmoins, en arrivant à la porte, il ressentit 
cette intime dé&illance que tout enfant a éprouvée en entrant chez 
un dentiste; mais ce défaut de cœur embrassait la vie dans son en- 
tier, au lieu d'embrasser une douleur passagère. Bîrotteau monta 
lentement. U trouva le vieillard lisant le Constitutionnel au coin 
de son feu , devant la petite table ronde où était son frugal déjeu- 
ner : un petit pain, du beurre, du fromage de Brie et une tasse de 
café. 

— Voilà le vrai sage, dit Blrotteau en enviant la vie de son 
oncle. 

— £h! bien , lui dit Pillerault en ôtant ses besicles , j'ai su hier 
au café David l'affaire de Roguin , l'assassinat de la belle Hollan- 
daise sa maîtresse ! J'espère que , prévenu par nous qui voub'ons 
être propriétaires réels, tu es allé prendre quittance de Glaparon. 

— Hélas! mon oncle, tout est là, vous avez mis le doigt sur la 
plaie. Non. 

— Ah ! bouffre, tu es ruiné, dit Pillerault en laissant tomber son 
journal que Blrotteau ramassa quoique ce fût le Constitutionnel 

Pillerault fut si violemment frappé par ses réflexions que sa figure 
de médaille et de style sévère se bronza comme le métal sons un 
coup de balancier : il demeura fixe, regarda sans la voir la muraille 
d'en face au travers de ses vitres , en écoutant le long discours de 
Blrotteau. Évidemment il entendait et jugeait, il pesait le pour et le 
contre avec l'inflexibilité d'un Minos qui avait passé le Slyx du 
commerce en quittant le quai des Morfondus pour son petit troi* 
sième étage. 

— Eh! bien, mon oncle? dit Birotteau qui attendait une réponse 
après avoir conclu par une prière de vendre pour soixante mille 
francs de rentes. 

— Eh ! bien , mon pauvre neveu , je ne le puis pas , tu es trop 
fortement compromis. Les Ragon et moi nous allons perdre cha- 
cun nos cinquante mille francs. Ces braves gens ont vendu par 
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mon conseil leurs actions dans les mines de Yortschin : je me crob 
obligé, en cas de perte, non de leur rendre le capital , mais de les 
secourir^ de secourir ma nièce et Gésarine. U vous faudra peut-être 
du pain à tous, vous le trouverez chez moL.. 
•^ Du pain, mon oncle? 

— £h! bien, oui, du pain. Vois donc les choses comme dlei 
sont : tu ne t'en tireras pas. De cinq mille six cents francs de 
rentes , je pourrai distraire quatre mille francs pour les partager 
entre vous et les Ragon. Ton malheur arrivé, je connais Cons- 
tance, elle travaillera comme une perdue, elle se refusera tout, et 
toi aussi. César I 

— Tout n'est pas désespéré, mon oncle. 

— Je ne vois pas comme toi. 

— Je vous prouverai le contraire. 

— Rien ne me fera plus de plaisir. 

Birotteau quitta Pillerault sans rien répondre. Il était venu cher- 
cher des consolations et du courage , il recevait un second coup 
moins fort à la vérité que le premier; mais au lieu de porter sur la 
tête , il frappait au cœur : le cœur était toute la vie de ce pauvre 
homme. U revint après avoir descendu quelques marches. 

— Monsieur, dit-il d'une voix froide , Constance ne sait rien , 
gardez-moi le secret an moins. Et priez les Ragon de ne pas m'ôter 
chez moi la tranquillité dont j'ai besoin pour lutter contre le mal- 
heur. 

Pillerault fit un signe de consentement 

— Du courage , César, ajouta- t-il , je te vois fâché contre moi, 
mais plus tard tu me rendras justice en pensant à ta femme et à ta 
fille. 

Découragé par l'opinion de son oncle auquel il reconnaissait une 
lucidité particulière. César tomba de toute la hauteur de son es- 
poir dans les marais fangeux de l'incertitude. Quand, dans ces hor- 
ribles crises commerciales^ un homme n'a pas une âme trempée 
comme celle de Pillerault, il devient le jouet des événements: 
il suit les idées d'autrui , les siennes , comme un voyageur court 
après des feux follets. Il se laisse emporter par le tourbillon ao 
lieu de se coucher sans le regarder quand il passe , o^ de s'élever 
pour en suivre la direction en y échappant. Au milieu de sa dou' 
leur, Birotteau se souvint du procès relatif à son emprunt. Il alla 
rue Yivienne, chez DervlUe, son avoué, pour commencer au plus 
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tôt la procédure , dans le cas où Tavoué verrait quelque chance de 
faire annuler le contrat. Le parfumeur trouva Derville enveloppé 
dans sa robe de chambre eu molleton blanc , au coin de son feu , 
calme et posé, comme tous les avoués rompus aux plus terribles 
confidences. Birotteau remarqua.pour la première fois celte froi* 
deur nécessaire, qui glace Thomme passionné, blessé , pris par la 
fièvre de Tintérêt en danger, et douloureusement atteint dans sa 
vie , dans son honneur, dans sa femme et ses enfants , comme Té- 
tait Birotteau racontant son malheur. 

— S'il est prouvé , lui dit Derville après l'avoir écouté , que le 
prêteur Dépossédait plus chez Roguin la somme que Roguin vous fai- 
sait lui prêter, comme il n'y a pas eu délivrance d'espèces, il y a lieu 
à rescision : le prêteur aura son recoui*s sur le cautionnement, comme 
vous pour vos cent mille francs. Je réponds alors du procès autant 
qu'on peut en répondre, il n'y a pas de procès gagné d'avance. 

L'avis d'un si fort jurisconsulte rendit un peu de courage au par- 
fumeur, qui pria Derville d'obtenir jugement dans la quinzaine. 
L'avoué répondit que peut-être il aurait avant trois mois un juge- 
meut qui annulerait le contrat. 

— Dans trois mois ! dit le parfumeur qui croyait avoir trouve 
des ressources. 

— Mais, tout en obtenant une prompte mise au rôle , nous ne 
pouvons pas mettre votre adversaire à votre pas : il usera des dé- 
lais de la procédure, les avocats ne sont pas toujours là ; qui sait 
si votre partie adverse ne se laissera pas condamner par défaut ? On 
ne marche pas comme on veut, mon cher maître ! dit Derville en 
souriant 

— Mais au tribunal de commerce? dit Birotteau. 

— Oh ! dit l'avoué , les juges consulaires et les juges de pre- 
mière instance sont deux sortes de juges. Vous autres, vous sabrez 
les affaires ! Au palais nous avons des formes. La forme est protec- 
trice du droit. Aimeriez-vous un jugement à brûle-pourpoint qui 
vous ferait perdre vos quarante mille francs ? Eh ! bien , votre ad- 
versafire , qui va voir cette somme compromise , se défendra. Les 
délais sont les chevaux de frise judiciaires. 

— Vous avez raison, dit Birotteau qui salua Derville et sortit la 
mort dans le cœur. 

— Ils ont tous raison. De l'argent ! de l'argent ! criait le par- 
fumeur par les rues en se parlant à lui-même, comme font tous les 
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gens affairés de ce turbulent et bouillonnant Paris , qu'un poète 
moderne nonune une cuve. En le voyant entrer, celui de ses comr 
mis qui allait partout présentant les mémoires lui dit que, vu Tap* 
proche du jour de Tan » chacun rendait l'acquit de la facture et la 
gardait. 

— Il n'y a donc d'argent nulle part, dit le parfumeur à haute 
voix dans la boutique. 

U se mordit les lèvres, ses commis avaient tous levé la tête vers 
lui. 

— Cinq jours se passèrent ainsi, cinq jours pendant lesquels 
Braschon, Lourdois, Thoreln, Grindot, Chafiaroux, touskscréaa- 
ciers non réglés passèrent par les phases caméléonesques que 
subit le créancier avant d'arriver de Tétat paisible où le met h 
confiance aux couleurs sanguinolentes de la Bellone commerciale. 
A Paris, la période astringente de la défiance est aussi rapide à 
venir que le mouvement expansif de la confiance est lent à se dé- 
cider : une fois tombé dans le système restrictif des craintes et des 
précautions commerciales, le créancier arrive à des lâchetés sinis- 
tres qui le mettent au-dessous du débiteur. D'une politesse douce- 
reuse, les créanciers passèrent au rouge de l'impatience, aux 
pétillements sombres des importunités, aux éclats du désappointe- 
ment, au froid bleu d'un parti pris, et à la noire insolence de l'as- 
signation préparée. Braschon, ce riche tapissier du jEaubourg Saint- 
Antoine qui n'avait pas été invité au bal, sonna la charge en 
créancier blessé dans son amour-propre : il voulait être payé dans 
les vingt-quatre heures ; il exigeait des garanties , non des dépôts 
de meubles, mais une hypothèque inscrite après les quarante mille 
francs sur les terrains du faubourg. Malgré la violence de leurs ré- 
clamations, ils laissèrent encore quelques intervalles de repos pen^ 
dant lesquels Bîrotteau respirait Au lieu de vaincre ces premiers 
tiraillements d'une position difficile par une résolution forte. Cé- 
sar usa son intelligence à empêcher que sa femme, la seule per- 
sonne qui pût le conseiller, ne les comiût. Il faisait sentinelle sur 
le seuil de sa porte , autour de sa boutique. U avait mis Célestio 
dans le secret de sa gêne momentanée, et Célestiu examinait son 
patron d'un regard aussi curieux qu'étonné : à ses yeux. César 
s'amoindrissait, comme s'amoindrissent dans les désastres les hom- 
mes habitués au succès et dont toute la force consiste dans l'acquis 
que donne la routine aux moyennes intelligences. Sans avdr l'é* 
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nergiqne cspadté néeemaite po«r se âéfcsAre av UaA de points 
menacés i h firis, (^sir cm eqpeKhnt h c&antge é'eiifisager sa 
position. Pour h fia èa mois de déeembre et k qoiaze jaa?ier, M 
hiî fallait, tant poor sa aalao» que peur ses édièaBces, ses loyos 
et ses MSgaiâom ao eooiptaat, «ne aonmie de soixaBle nûtie 
francs, dont trente iii3l& poor le trente ééeembre; toutes ses res- 
sonrces en donnaient à peine ▼nigt BriDè';ii k» manquait donc dix 
mile francs. POnr loi, rwn ne pamt désespété, car il ne voyait 
d^ pt&9 qae h niOBWit présent, oMarae les aventuriers qui vivent 
an jour le joor. Avant que le bmit de sa g&ie ne devint public» il 
résolut donc de tenter ce qui lui paraissait un grand coup, en s'a* 
dressimt an lameax François Relier, banquier, orateur et philan- 
thrope, célèbre par sa bienfaisance et par son désir d'être utile au 
commerce parisien, en vue d*étre toi^our» à la Chambre un des dé- 
potés de Paris. Le Iwttiqnie r étMt libén^, Biroltean était royaliste; 
mais le parfmnenr le jagea d'après son ccenr, et trouva dans la 
d^rence des opmions un motif de plus poor obtenir nn compte. 
Au cas où des valeurs seraient nécessaires, fl ne doutait pas du 
dévouement de Fopinot, auquel il comptait demander une tren- 
taine de mille francs d*eiets, qui aideraient à attmdre le gain de 
son procès, ofert en garantie aux créanciers les plus dtérés. Le 
parfumeur expansif, qui disait sur Toreiler à sa chère Constance 
les moindres émotions de son existence, qui y puisait du courage, 
qui y cherchait les lumières de la contradiction, ne pouvait s'en- 
tretenir cfe sa situation ni avec son [Miemier commis, ni avec son 
oncle, ni avec sa femme. Ses idées lui pesaient doublement Mais 
i aimait mieux souffrir que de jeter ce brasier dans Pâme de sa 
femme. Ce généreux martyr voulait lui raconter le danger quand ii 
serait passé. Peut-être rec«hdt-il devant cette horriNe confidence. 
La peur que lui inspirait sa femme hit donnait du courage. U al- 
lait tous les matins entendre une messe basse à Saint-Roch, et il 
prenait Dieu pour cec^dent. 

— Si, en rentrant de Saint-Rodi chez mot, je ne trouve pas de 
soldat, ma demande réussira. Ce sera la répoi»e de Dieu, se disait- 
il après avoir prié Dieu de le secourir. 

Et 9 était heureux de ne pas rencontrer de soldat Cependant il 
avait le cœur trop oppressé, il faii falhit un autre cœur où H pût 
gémir. Césarine, à laquelle il s'était déjà confié lors de la fatale 
notiveHe, eut tout son secret II y eut entre eux des regards 
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à la dérobée, des regards pleins de désespoir et d*espoir étouffés, 
des invocations lancées avec une mutuelle ardeur, des demandes ci 
des réponses sympathiques, des lueurs d*âme à âme. Birotteau se 
faisait gai, jovial pour sa femme. Constance faisait-elle une ques- 
tion^ bah ! tout allait bien, Popinot, auquel César ne pensait pas 
réussissait! l'huile s'enlevait! les effets Claparon seraient payés, il 
n'y avait rien à craindre. Cette fausse joie était effrayante. Quand 
sa femme était endormie dans ce lit somptueux, Birotteau se dres- 
sait sur son séant, il tombait dans la contemplation de son malheur. 
Césarine arrivait parfois alors en chemise, un châle sur ses blanches 
épaules, pieds nus. 

— Papa, je t'entends, tu pleures, disait-elle en pleurant elle- 
même. 

Birotteau fut dans un tel état de torpeur après avoir écrit U 
lettre par laquelle il demandait un i-endez-vous au grand François. 
Keller que sa fille l'emmena dans Paris. U aperçut seulement alors 
dans les rues d'énormes affiches rouges, et ses regards furent frappés 
par ces mots : HUILE CÉPHALIQUE. 

Pendant les catastrophes occidentales de la Reine des Roses, la 
maison A. Popinot se levait radieuse dans les flammes orientales du 
succès. Conseillé par Gaudissart et par Finot, Anselme avait lancé 
son huile avec audace. Deux mille affiches avaient été mises depuis 
trois jours aux endroits les plus apparents de Paris. Personne ne 
pouvait éviter de se trouver face à face avec l'Huile Céphalique et 
de lire une phrase concise, inventée par Fioot, sur l'impossibilité 
de faire pousser les cheveux et sur le danger de les teindre, accom- 
gnée de la citation du Mémoire lu à l'Académie des sciences par 
Vauquelin; un vrai certificat de vie pour les cheveux morts promis 
à ceux qui useraient de l'Huile Céphalique. Tous les coiffeurs de 
Paris, les perruquiers, les parfumeurs avaient décoré leurs portes 
de cadres dorés, contenant un bel imprimé sur papier vélin, en tête 
duquel brillait la gravure d'Héro et de Léandre réduite, avec celle 
assertion en épigraphe : Les anciens peuples de l'antiquité 
conservaient leurs chevelures par l'emploi de P Huile Cé- 
phalique. 

— U a inventé les cadres permanents, l'annonce éternelle! se 
dit Birotteau qui demeura stupéfait en regardant la devanture de la 
Cloche-d'Argent 

— Tu n'as donc pas vu chez toi, lui dit sa fille, un cadre que 



Digitized by VjOOQ IC 



CÉSAR BIRÔTTEAU. 3^9 

monsieur Anselme est venu lui-même apporter, en déposant à Gé- 
iestin trois cents bouteilles d*huile? 

— Non , dit-iK 

— Gélestin en a déjà vendu cinquante à des passants, et soixante 
à des pratiques! 

— Ah! dit César. 

Le parfumeur, étourdi par les mille cloches que la misère tinte 
aux oreilles de ses victimes, vivait dans un mouvement vertigineux; 
la veille, Popinot l'avait attendu pendant une heure, et s*en était 
allé après avoir causé avec Constance et Césanne, qui lui dirent que 
César était absorbé par sa grande affaire. 

— Ah ! oui, l'affaire des terrains. 

Heureusement Popinot, qui depuis un mois n^était pas sorti de 
la rue des Cinq-Diamants, passait les nuits et travaillait les diman- 
ches à la fabrique, n'avait vu ni les Ragon, ni Pillerault, ni son 
oncle le juge. Il ne dormait que deux heures, le pauvre enfant! il 
n'avait que deux commis, et au train dont allaient les choses il lui 
en faudrait bientôt quatre. En commerce, l'occasion est tout. Qui 
n'enfourche pas le succès en se tenant aux crins manque sa for- 
tune. Popinot se disait qu'il serait bien reçu quand, après six mois, 
il dirait à sa tante et à son oncle : « Je suis sauvé, ma fortune est 
faite ! » bien reçu de fiirotteau quand il lui apporterait trente ou 
quarante ihille francs pour sa part, après six mois. Il ignorait donc 
la fuite de Requin, les désastres et la jêne de César, il ne put dire 
aucune parole indiscrète à madame fiirotteau. Popinot promit à 
Finot cinq cents francs par grand journal, et il y en avait dix ! trois 
cents francs par journal secondaire, et il y en avait dix autres ! s'il y 
était parlé, trois fois par mois, de l'Huile Céphalique. Finot vit 
trois mille francs pour lui dans ces huit mille francs, son premier 
enjeu à jeter sur le grand et immense tapis vert de la Spéculation ! 
Il s'était donc élancé comme un lion sur ses amis, sur ses connais- 
sances; il habitait alors les bureaux de rédaction, il se glissait au 
chevet du lit de tous les rédacteurs, le matin; et le soir il arpen- 
tait les foyers de tous les théâtres. — Pense à mon huile, cher ami, 
je n'y suis pour rien, affaire de camaraderie, tu sais! Gaudissart, 
un bon vivant. Telle était la première et la dernière phrase de tous 
ses discours. Il assaillit le bas de toutes colonnes finales aux jour- 
naux où il fit des articles en en laissant l'aident aux rédacteurs. 
Rusé comme un figurant qui veut passer acteur, alerte comme ou 
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saute-raîsseatt (jpii ga^oe soixante fraacs par mois, il écxîvk des 
lettres captieuses, il flatta tous les amsurs-propres, il rendit é'sth 
mondes services aux rédacteurs en chef, aGn d'obtenir sesartides. 
Argent, dinea, {riatitodes, tout servit soa êcâviié pmàomuée. Il 
corrompit avec des billets de spectacle les ouvriers qH« vecs «ûafiit, 
achèvent les colonnes des journaux en prenant quelfiies articles 
dans les petits ints, awijoaii prêts, les m ca$ du jsTO ri, finst se 
trouvait alors dans riaiprioMiie,ocaipé<«Bne s*il arat mm aitide 
à revoir. A nû de tout le oHiade, il St tnousipher riiiiile CéfktiiqÊe 
de h pâte de RegnanUU de fa Miïtom BrésiUenoe^de ««irtesies 
inventions qui, les premières, eurent le gème 4e otopraidre llii> 
fluence du journalisme e{ l'effet de pîstan pnidttit sarle pnblicpar 
un artîcie rëàért Dans oe tenips d'innooense, hmn os n p de jonr- 
nalisles étaient oomme tes b«ah, ils ignoraient ieors iorces, is 
s'occupaient d'actrices, de Fk)riae« de TriMe; de danaenses, des 
Mariette, etc. Ils régentaient tant, et ne sattassaient «a. les pié- 
tentions d'Andocfae ne concevaient ni uaeactrîceàiHfea|)piMifir, 
iii une pièce k ùàit puer, ni nés vandeviHesà faire r e cc tnir, ni dis 
artidesà faire payer; an nntcaire, il dbait de Tarifent <n temps 
utile, un donnera propos; il n'y ent danc pas on jenntti qni ne 
pariât cb rfiuHe Céphaliqae, de aa conoordanoe avec les waâfsfs 
de Yauqueiin, qni ne se moqDât de cenx tfui cnsîent qne l'on peat 
faire ponaaer les cheveux, qni ne pradamât ie dangor de les tein- 
dre. Ces articles réjonissMcnt l'âme de C a o d fa a ai t, qni s*amiait de 
joumanx ponr délmtre les pr^gés, et faînât «ir la province ce 
qne depuis lesflpécafatenrs nnt nomné, d'après lui, la iAar§ec 
fond de (ratn. Dans ce temps-là, ks jonmanx de Baris doon- 
naient les départements ertcofie ncms organes, les maibenrenx! 
Les joumaux y étaient danc aériensement étudiés, diq^ le titre 
josqn'aa nom de l'Hopiàmenr, Hgne oà pouvaient se cacher les 
ironies de r<^iiitan petsécniée. Gaudnsurt, appuyé snr h {M^esse, 
ent d'éclatants snooès dès les premières vittes oàdnnna sa langne. 
Tons les boudqaicrs de provtaoe vndaient des cadres el des fai- 
primésà gravure d'Héra et Léandre. Fkiot «yrigea contre i'hnie 
de Macassar cette charmait plaisanterie qui faisait lant rire aax 
Fanambnles, quMid Pierrot prend nuTieex balai de crin dont an 
ne ^oit qne les trecs, y inetde l'hude de Hacavar, et nendaiosiJe 
hafan âKestièreaaent touffis. Cette aeèiw îmasque endtak un rire 
uamaeL Mas tard, FinatxncoittaitgaieaKnt qne, sans ces adie 
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écus, il serait mort de misère et de douleur. Pour lui, mille écns 
étaient une fortune. Dans cette campagne, il devina , lui , le pre- 
mier, le pouvoir de l'Annonce , dont il fit un si grand et si savant 
usage. Trois mois après, il fut rédacteur en chef d'un petit journal, 
qull finit pai* acheter et qui fut la base de sa fortune. De même 
que la charge à fond de train faite par l'illustre Gaudissart, le Mu- 
rat des voyageurs, sur les départements et les frontières, fit triom- 
pher commercialement la maison A. Popinot, de même elle triom- 
pha dans l'opinion, grâce au famélique assaut livré aux journaux et 
qui produisit cette vive publicité également obtenue parla Mixture 
Brésilienne et la Pâte de Regnauld. A son début». cette prise d'as- 
saut de l'opinion publique engendra trois succès, trois fortunes, et 
valut llnvasion des mille ambitions descendues depuis en bataillons 
épais dans l'arène des journaux où elles créèrent les annonces 
payées, immense révolution I En ce moment, la maison A. Popi- 
not et compagnie se pavanait sur les murs et dans toutes les de- 
vantures. 

Incapable de mesurer la portée d'une pareille publicité, Birolteau 
se contenta de dire à Gésarine : « Ge petit Popinot marche sur mes 
traces! » sans comprendre la différence des temps » sans apprécier 
la puissance des nouveaux moyens d'exécution dont la rapidité, 
l'étendue, embrassaient beaucoup plus promptement qu'autrefois 
le UDionde commercial Birotteau n'avait pas mis le pied à sa fabri- 
que depuis son bal : il ignorait le mouvement et l'activité que Fo- 
pinot y déployait. Anselme avait pris tous les ouvriers de Birotteau, 
il y couchait; 11 voyait Gésarine assise sur toutes les caisses, couchée 
dans toutes les expéditions, imprimée sur toutes les factures; il se 
disait : Elle sera ma femme ! quand, la chemise retroussée jusqu'aux 
coudes, habit bas, il enfonçait rageusement les clous d'une caisse, à 
défaut de ses commis en course. 

Le lendemain , après avoir étudié pendant toute la nuil tout ce 
qu'il devait dire et ne pas dire à l'un des grands hommes de la 
haute banque, Gésar arriva rue du Houssaye, et n'aborda pas, sans 
d'horribles palpitations, l'hôtel du banquier libéral qui appartenait 
à cette opinion accusée, à si juste titre, de vouloir le renversement 
des Bourbons. Le parfumeur, comme tous les gens du petit com- 
merce parisien , ignorait les mœurs et les hommes de la haute 
banque. A Paris, entre la haute banque et le commerce , il est des 
maisons secondaires, intermédiaire utile à la Banque, elle y trouve 
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une garantie de plus. Constance et Birotteau » qui ne s'étaient ja« 
mais avancés au delà de leurs moyens, dont la caisse n'avait jamais 
été à sec et qui gardaient leurs eiïets en portefeuille, n'avaient ja- 
mais eu recours à ces maisons de second ordre ; ik étaient , à plus 
forte raison, inconnus dans les hautes régions de la Banque. Peut- 
être est-ce une faute de ne pas se fonder un crédit même inutile : 
les avis sont partagés sur ce point. Qqoi qu'il en soit, Birotteau 
regrettait beaucoup de ne pas avoir émis sa signature. Mais, connu 
comme adjoint et comme homme politique, il crut n'avoir qu'à se 
nommer et entrer ; il ignorait l'afQuence quasi-royale qui distin- 
guait l'audience de ce banquier. Introduit dans le salon qui pré- 
cédait le cabinet de l'homme célèbre à tant de titres , Birotteau s'y 
vit au milieu d'une société nombreuse composée de députés, écri- 
vains, journalistes, agents de change, hauts conunerçants , gens 
d'affaires, ingénieurs, surtout de familiers qui traversaient les 
groupes et frappaient d'une façon particulière à la porte du cabi- 
net où ils entraient par privilège. — Que suis-je au milieu de cette 
machine? se dit Birotteau, tout étourdi par le mouvement de cette 
forge intellectuelle où se manutentionnait le pain quotidien de l'op- 
position, où se répétaient les rôles de la grande tragi-comédie jouée 
par la Gauche. Il entendait discuter à sa droite la question de l'em- 
prunt pour l'achèvement des principales lignes de canaux proposé 
par la direction des ponts-et-chaussées , et il s'agissait de millions! 
A sa gauche, des journalistes à la curée de l'amour-propre du ban- 
quier s'entretenaient de la séance d'hier et de l'improvisation du 
patron. Durant deux heures d'attente , Birottean aperçut trois fois 
le banquier politique , reconduisant à trois pas au delà de son ca- 
binet des hommes considérables. François Keller alla jusqu'à l'an- 
tichambre pour le dernier, le général Foy. — Je suis perdu! se dit 
Birotteau dont le cœur se serra. 

Quand le banquier revenait à son cabinet, la troupe des courti- 
sans, des amis, des intéressés l'assaillait comme des chiens qui 
poursuivent une jolie chienne. Quelques hardis roquets se glissaient 
malgré lui dans le sanctuaire. Les conférences duraient cinq mi- 
nutes, dix minutes, un quart d'heure. Les uns s'en allaient con- 
trits, les autres affichaient un air satisfait ou prenaient d^s airs 
importants. Le temps s'écoulait , Birotteau regardait avec anxiété 
la pendule. Personne ne faisait la moindre attention à cette douleur 
cachée qui gémissait sur un fauteuil doré au coin de la cheminée, 
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à b porte de ce caUnet où résidait la panacée universelle, le crédit! 
César pensait douloureusement qu'il avait été un moment chez lui 
roi, comme cet homme était roi tous les matins, et il mesurait la 
profondeur de Tabîme où il était tombé. Amère pensée ! Combien 
de larmes rentrées durant cette heure passée là ! Combien de fois 
Birotteau supplia Dieu de lui rendre cet homme favorable, car il 
lui trouvait, sous une grosse enveloppe de bonhomie populaire, 
une insolence, une tyrannie colérique, une brutale envie de domi- 
ner qui épouvantait son âme douce. EnGn, quand il n'y eut plus 
que dix ou douze personnes, Birotteau se résolut, quand la porte 
extérieure du cabinet grognerait, de se dresser, de se mettre au 
niveau du grand orateur en lui disant : Je suis Birotteau ! Le gre- 
nadier qui s'élança le premier dans la redoute de la Moskowa ne 
déploya pas plus de courage que le parfumeur n'en rassembla pour 
se livrer à cette manœuvre. 

— Après tout, je suis sou adjoint, se dit-il en se levant pour 
décliner son nom. 

La physionomie de François Keller devint accorte, il voulut évi- 
demment être aimable, il regarda le ruban rouge du parfumeur, 
se recula, ouvrît la porte de son cabinet, lui montra le chemin, 
et resta pendant quelque temps à causer avec deux personnes qui 
s'élancèrent de l'escalier avec la violence d'une trombe. 

— Decazes veut vous parler, dit l'une des deux. 

— Il s'agit de tuer le pavillon Marsan! le roi voit clair, il vient 
à nous ? s'écria l'autre. 

— Nous irons ensemble à la chambre, dit le banquier en ren- 
trant dans l'altitude de la grenouille qui veut imiter le bœut 

— Comment peut-il penser aux affaires de banque? se demanda 
Biroiteau tout bouleversé. 

Le soleil de la supériorité scintillait, éblouissait le parfumeur 
comme la lumière aveugle les insectes qui veulent un jour doux ou 
les demi-ténèbres d'une belle nuit. Sur une immense table il aper- 
cevait le budget, les mille imprimés de la chambre, les volumes 
du Moniteur ouverts, consultés et marqués pour jeter à la têle 
d'un ministre ses précédentes parcAes oubliées et lui faire chanter 
b palinodie aux applaudissements d'une foule niaise, incapable de 
comprendre que les événements modifient tout Sur une autre ta- 
ble, des cartons entassés, les mémoires, les projets, les mille ren* 
seigncments confiés à un homme dans la caisse duquel toutes les 
COM. HUM. T. X. 23 
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ifldsstrks naîssaiites essayalait de ^iser. Le hne royd de ce ea- 
Uoet {deia de taUeaox, de sutoes, d'œorres d'art ; feBcombrement 
de iâ dieninée, l*eiita(»eineiit des intérêts Radonam cm étrangers 
anumcelés comoie des ballots, KraC frapprit Krottean, Tamoiiidris^ 
mt, augmaitait sa terreur et bii glaçait le sang. Sur le btirean de 
Fnmçois Kdler gisaient des Masses d*effets, de lettres de change, 
de ctrcolaires cooMnerdales. KeH^ s'arait et se mit à ^gner rapi' 
deoaent les lettres qni n'exigeaient aucun examen. 

— Monsieur, à <iaoi dois-}e l'honnenr de fotre TÎsite ? lai dit-il, 
A ces mots, prononcés poor Ini seul par cette voix qni pariait h 

l'Europe, pencbnt que cette main avide aHait sur le pafner, le 
patn re parfomear eut comme un fer chand éa» h Tentre. Il pHt 
on air agréable, qoe le baaqmef^ voyait prendre depuis dix ans à 
ceux qui av»ent à reM>rtffîer d'une affaire importante pour eux 
seuls^ et qui déjà lui donnait barre sur eux. François KeHer jeta 
donc à César na regard qui Im traversa la téte^ un r^ard napoléo- 
nien. L'ioiitation du regard de Napoléon était un léger ridicule que 
se p^m^taient alors qndques parvenus qni n'ont même pas été le 
tnllon de leur empereur. Ce regard tomba sur Birotteau, homme 
de la droite, séide du pouvoir, élément d'élection monarchiqtie, 
comme un plomb de douanier qui marque une marchandise. 

— Monsieur, je ne veux pas abuser de vos moments, Je serai 
court. Je viens pour une affaire purement commerciale, vous de- 
mander si je puis obtenir un crédit chez vous. Ancien juge an tri- 
bunal de commerce et connu à la banque, vous comprenez que, à 
j'avais un poKefeuilIe (rfdn, je n'aurais qu'à m*adresser là où vous 
êtes régent. J*ai eu l'honneur de siéger au tribunal avec monsieur 
le baron Thibon, chef du comité d'escompte, et il ne me refuserait 
certes pas. Mais je n'ai jamais usé de mon crédit ni de ma signa- 
ture ; ma signature est vierge, et vous savez combien s^rs une 
négociation présente de difficultés... 

Relier agita la tête, et Birotteau prit ce mouvement pour no 
mouvement d*impatience. 

— Monsieur, voici le fait, reprit-il. Je me suis engagé dans use 
affaire territoriale, en dehors de mon commerce... 

François Keller, qui signait toujours et lisait, sans avoir Tair 
d'écouter César, tourna la tête et lui fit un signe d'adhésion <pi 
l'encouragea. Birotteau crut son affaire en bon chemin, et respira. 

— Allez, je vous entends, lui dit Keller avec bonhomie. 
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— Je suis acquêrenr poar moitié des terrains âtués autour de' 
la Madeleine. 

— Oui, j'ai entendu parier chez Nucîngen de cette immense 
affaire engagée par ia maison Glaparon. 

— Eh ! bien, reprit le parfumeur, un crédit de cent mille francs, 
garanti par ma moitié dans cette affaire , ou par mes propriétés 
commerciales, suffirait à me conduire au moment oâ je réaliserai 
des bénéfices que doit donner prochainement une conception de 
pure parfumerie. S'il était nécessaire, je tous couvrirais par des 
effets d'une nouvdle maison, la maison Popinot, une jeune maison 
qui... 

Relier parut se soucier fort peu de la maison Popinot, et Blrot- 
teau comprit qu'il s'engageait dans une mauvaise voie; il s'ar- 
rêta, pm*s, effrayé du silence, il reprit : — Quant aux intérêts, 
nous... 

— Oui, oui, dit le banquier^ la chose peut s'arranger, ne doutez 
pas de mon désir de vous être agréable. Occupé comme je le suis, 
fai les finances européennes sur les bras, et la chambre prend tous 
mes moments, vous ne serez pas étonné d'apprendre que je laisse 
étudier une foule d'affaires à mes bureaux. Allez voir, en bas, mon 
frère Adolphe , expliquez-lui la nature de vos garanties ; s'il ap- 
prouve l'opération , vous reviendrez avec lui demain ou après-de- 
main à l'heure où j'examine à fond les affaires, à cinq heures da 
matin. Nous serons heureux et fiers d'avoir obtenu votre confiance, 
vous êtes un de ces royalistes conséquents dont on peut être l'en- 
nemi politique, mais dont l'estime est flatteuse... 

— Monsieur, dit le parfumeur exalté par cette phrase dé tribune, 
je suis aussi digne de Thonneur que vous me faites que de l'insigne 
et royale faveur. . . Je l'ai méritée en siégeant au tribunal consulaîro 
et en combattant... 

— Oui, reprit le banquier, la réputation dont vous jouissez est 
un passe-port, monsieur Birotteau. Vous ne devez proposer que des 
affaires faisables, vous pouvez compter sur notre concours. 

Une femme, la femme de Relier, une demoiselle de Gendreville, 
ouvrit une porte que Birotteau n'avait pas vue. 

— Mon ami, j'espère te voir avant la chambre, dit-dle. 

— Il est deux heures, s'écria le banquier, la bataille est entamée. 
Excusez-moi, monsieur, il s'agit de culbuter on mhiistère... Voyez 
mon frère. — Il reconduisît le parfumeur jusqu'à la porte du salon 
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et dit à Tua de ses gens : — Menez monsieur chez monsieur 
Adolphe. 

A travers le labyrinthe d'escaliers où le guidait un homme cq 
livrée vers un cabinet moins somptueux que celui du chef de !a 
maison, mais plus utile, le parfumeur, à cheval sur un $t, la plus 
douce monture de l'espérance, se caressait le menton en trouvant 
de très-bon augure les flatteries de l'homme célèbre. Il regrettait 
qu'un ennemi des fioorbons fût si gracieux, si capable, si grand 
orateur. Plein de ces illusions, il entra dans un cabinet nu, froid, 
meublé de deux secrétaires à cylindre, de mesquins fauteuils, orné 
de rideaux très-négligés et d'un maigre tapis. Ce cabinet était à 
l'antre ce qu'est une cuisine à la salle à manger, la fabrique à la 
boutique. Là s'éventraient les affaires de banque et de commerce, 
s'analysaient les entreprises et s'arrachaient les prélèvements de la 
banque sur tous les bénéfices des industries jugées profitables. Là 
se combinaient ces coups audacieux par lesquels les Keller se signa- 
lèrent dans le haut commerce, et par lesquels ils se créaient pen- 
dant quelques jours un monopole rapidement exploité. Là s'éto- 
diaient les défauts de la législation, et se stipulaient sans honte ce 
que la Bourse nomme les parts à goinfre , commissions exigées 
pour les moindres services, comme d'appuyer une entreprise de 
leur nom et de la créditer. Là s'ourdissaient ces tromperies fleure- 
tées de légalité qui consistent à commanditer sans engagement des 
entreprises douteuses, afin d'en attendre le succès et de les tuer 
pour s'en emparer en redemandant les capitaux dans un moment 
critique : horrible manœuvre dont tant d'actionnaires ont été vic- 
times. Les deux frères s'étaient distribué leurs rôles. En haut, 
François, homme brillant et politique, se conduisait en roi, distri- 
buait les grâces et les promesses, se rendait agréable à tous. Avec 
lui tout était facile; il engageait noblement les affaires, il grisailles 
nouveaux débarqués et les spéculateurs de fraîche date avec le vin 
de sa faveur et sa capiteuse parole, en leur développant leurs pro- 
pres idées. En bas, Adolphe excusait son frère sur ses préoccupa- 
tions politiques, et il passait habilement le râteau sur le tapis; il 
était le frère compromis, l'homme difficile. Il fallait donc avoir 
deux paroles pour conclure avec cette maison perfide. Souvent le 
gracieux oui du cabinet somptueux devenait un non sec dans le ca- 
binet d'Adolphe, Celte suspensive manœuvre permettait là réflexion, 
et servait souvent à amuser d'inhabiles concurrents. Le frère du 
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banquier causait alors avec le fameux Palma, le conseiller intime 
de la maison Keller^ qui se retira à l'apparition du parfumeur. 
Quand Birotteau se fut expliqué, Adolphe, le plus fin des deux 
frères, un vrai loup-cervier, à. l'œil aigu, aux lèvres minces, au 
teint aigre, jeta sur Birotteau, par-dessus ses lunettes et en bais- 
sant la tête, un regard qu'il faut appeler le regard du banquier, et» 
qui tient de celui des vautours et des avoués : il est avide et indif- 
férent, clair et obscur, éclatant et sombre. 

— ^ Veuillez m'envoyer les actes sur lesquels repose l'affaire de la 
Madeleine, dit-il, là gît la garantie du compte, il faut les examiner 
avant de vous l'ouvrir et de discuter les intérêts. Si l'affaire est 
bonne, nous pourrons, pour ne pas vous grever, nous contenter 
d'une part dans les bénéfices au lieu d'un escompte. 

— Allons, se dit Birotteau en revenant chez lui, je vois ce dont 
il s'agit. Gomme le castor poursuivi, je dois me débarrasser d^unè 
partie de ma peau. Il vaut mieux se laisser tondre que de mourir. 

Il remonta ce jour-là chez lui, très-riant, et sa gaieté fut de bon 
aloi. 

— Je suis sauvé, dit-il à Césarine, j'aurai un crédit chez les 
Keller. 

Le vingt-neuf décembre seulement, Birotteau put se trouver 
dans le cabinet d'Adolphe Keller. La première fols que le parfu- 
meur revint, Adolphe était allé visiter une terre à six lieues de Pa- 
ris, que le grand orateur voulait acheter. La seconde fois, les deux 
Keller étaient en affaire pour la matinée : il s'agissait de soumis- 
sionner un emprunt proposé aux Chambres, ils priaient monsieur 
Birotteau de revenir le vendredi suivant Ces délais tuaient le parfu- 
meur. Mais enfin ce vendredi se leva. Birotteau se trouva dans le 
cabinet, assis au coin de la cheminée, au jour de la fenêtre, et 
Adolphe Keller à l'autre coin. 

— C'est bien, monsieur, lui dit le banquier en lui montrant les 
actes, mais qu'avez-vous payé sur les prix des terrains? 

— Cent quarante mille francs. 

— Argent? 

— Effets. 

— Sont-ils payés? 

— Ils sont à échoir. 

— Mais si vous avez surpayé les terrains, eu égard à leur va- 
leur actuelle, où serait notre garantie? elle ne reposerait que sur 
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la bonne opinion que vons inspirez et sur la considération dont 
vous jouissez. Les affaires ne reposent pas sur des sentiments. Si 
vous aviez payé deux cent mille francs, en supposant qu'il y ait 
cent mille francs de donnés en trop pour s'emparer des terrains, 
nous aurions bien alors une garantie de cent mille francs pour ré* 
pondre de cent mille francs escomptés. Le résultat pour nous se- 
rait d'être propriétaires de votre part en payant à votre place, il 
faut alors savoir si l'affaire est bonne. Attendre cinq ans pour dou- 
bler ses fonds» il vaut mieux les faure valoir en banque. Il y a tant 
d'événements! Vous voulez faire une circulation pour payer des 
billets à échoir, manoeuvre dangereuse! on recule pour mieux 
sauter. L'affaire ne nous va pas. 

Cette phrase frappa Birotteau comme si le bourreau lui avait 
mis sur l'épaule son fer à marquer, il perdit la tête. 

— Voyons, dit Adolphe, mon frère vous porte un vif intérêt, il 
m'a parlé de vous. Examinons vos affisiires, dit-il en jetant au par- 
fumeur un regard de courtisane pressée de payer son terme. 

Birotteau devint Molineux, dont il s'était moqué si supérieure- 
ment. Amusé par le banquier, qui se complut ^ dévider la bobine 
des pensées de ce pauvre homme, et qui s'entendait à interroger 
un négociant comme le juge Popinot a faire causer un criminel, 
Gésai* raconta ses entreprisés : il mit en scène la Double Pâte des 
Sultanes, l'Eau Garminative, l'affaire Roguin, son procès ^ propos 
de son emprunt hypothécaire dont il n'avait rien reçu. Eu voyant 
l'air souriant et réfléchi de Keller, à ses hochements de tête, Bi- 
rotteau se disait : « U m'écoute! je l'intéresse! j'aurai mon cré- 
dit! » Adolphe Keller riait de Birotteau comme le parfumeur avait 
ri de Molineux. Entraîné par la loquacité particulière aux gens qui 
se laissent griser par le malheur. César montra le vrai Birotteau : 
il donna sa mesure en proposant conune garantie l'Huile Céphali- 
que et la maison Popinot, son dernier enjeu. Le bonhomme, pro- 
mené par un faux espoir, se laissa sonder» examiner par Adolphe 
Relier, qui reconnut dans le parfumeur une ganache royaliste 
près de faire faillite. Enchanté de voir faillir un adjoint au maire 
de leur arrondissement, un homme décoré de la veille, un homme 
du pouvoir, Adolphe dit alors nettement à Birotteau qu'il ne pou- 
vait ni lui ouvrir un compte ni rien dire en sa faveur à son frère 
François, le grand orat^u*. Si François se laissait aller à d'imbéci- 
les générosités en secounutt les geas d'une c^inion contraire à ia 
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sienne et ses ennemis politiques, lui, Adolphe, s'opposerait de 
tout son pouvcm* à ce qull fît un métier de dupe, et rempêcheraic 
de tendre la main à on vieil adversaire de Napoléon, tm blessé de 
Saint- Rocb. Birotteau exaspéré voulut £re quelque chose de l'avi- 
dité de la hante banque, de sa dureté, de sa fausse philanthropie; 
mais il fut pris d'une si violente denleur qu'il put à peine badbtt- 
tier quelques phrases sur l'institution de la Banque ée France où 
les Keller puisaient 

— Mais, dit Adolphe ReQer, la Banque ne fera jamais un 
escompte qu'un simple banquier refuse. 

— La Banque» dit Birotteau, m'a toujoui-s paru manquer à sa 
destination quand elle s'applaudit, en présentant le compte de ses 
bénéfices, de n'avoir perdu qpe cent ou deux cent mille francs 
avec le commerce parisien, elle en est la tutrice. 

Adolphe se prit à sourire en se levant par un geste d'homme 
enouyé. 

— Si la Banque se mêlait de conimanditer Us gens embarrassés 
«ir la place la plus Irïpooiie et la plus glissanle du monde ûoai^ 
eier, eUe déposerait son bilan au bout d'on an* Elle a àéfii beavh 
eoitp de peine h se défendre contre les circulations et les fausses 
valeurs, que serait-ce s'il fallait étudier les affaires de ceux qui 
voudraient se faire aider par elle ! 

— Où trouver da mîBe Irances qui me manquent poor dcB»in, 
saoïedi trente? se disait Birotteau en tnrtmaat ta conr . 

Suivant la coutume^ on paie te trente quand le trente et un est 
on jour léàè, 

£n atteignsRït la porte coefaère, les yeux baignés de larnes, îi 
vit a pekie un beau cheval anglais en sueur qui arrêta set à h 
porte un des pfa» jolis cabriolets qeà rouhsseat en ce moment sur 
le pavé de Paris. Il aurak bien veuln être écrasé par ce caforidet, 
il serait mort par accident, et le désordre de ses affaires eit été mis 
sur le compte de cet événement. H ne reconnut pas du Tillet qui, 
svelte et dans tmt élégante mise da matin, jeta les guides à son 
domesftiqae et une couverture sur le des en sueur de son cbeval 
par sang. 

— Et par quel hasard ici? dit du TiOet à son ancien patron. 

Du TiHet le savait bien, les KeHer avaient demandé des rensei- 
gnements à Gbparon qui, s'en référant à du Tillet, avait démoli la 
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vieille réputation du parfumeur. Quoique subitement rentrées, les 
larmes du pauvre négociant parlaient éDergiquement. 

— Seriez-vous venu demander quelques services à ces arabes, 
dit du Tillet, ces égorgeurs du commerce, qui ont fait des tours 
infâmes, hausser les indigos après les avoir accaparés, baisser le 
riz pour forcer les délenteurs à vendre le leur à bas prix afin de 
tout avoir et tenir le marché, qui n'ont ni foi, ni loi, ni âme! 
Yous ne savez donc pas ce dont ils sont capables? Le Havre, Bor- 
deaux et Marseille vous en diront de belles sur leur compte. La 
politique leur sert à couvrir bien des choses, allez! Aussi les ex- 
ploité-je sans scrupule! Promenons-nous, mon cher Biroiteau! 
Joseph! promenez mon cheval, il a trop chaud. Diable! c'est un 
capital que mille écus. Et il se dirigea vers le boulevard. — 
Voyons, mon cher patron, car vous avez été mon patron, avez- 
vous besoin d'argent? Ils vous ont demandé des garanties, les mi- 
sérables. Moi je vous connais, je vous offre de l'argent sur vos 
simples effets. J'ai fait honorablement ma fortune avec des peines 
inouïes; je suis allé la chercher en Allemagne, la fortune! Je puis 
vous le dire aujourd'hui : j'ai acheté les créances sur le roi à 
soixante pour cent de remise, alors votre caution m'a été bien 
utile, et j'ai de la reconnaissance, moi! Si vous avez besoin de dix 
mille francs, ils sont à vous. 

— Quoi, du Tillet, s'écria César, est-ce vrai? ne vous jouez- 
vous pas de moi? Oui, je suis un peu gêné, mais ce n'est rien. 

— Je le sais, l'affaire de Roguin, répondit du Tillet. Hé! j'y 
suis de dix mille francs qu'il m'a empruntés pour s'en aller; mais 
madame Roguin me les rendra sur ses reprises. Je lui ai conseillé 
de ne pas faire la sottise de donner sa fortune pour payer des det- 
tes faites pour une ûlle. Ce serait bon si elle acquittait tout, mais 
comment favoriser certains créanciers au détriment des autres? 
Vous n'êtes pas un Roguin, je vous connais, dit du Tillet, vous 
vous brûleriez la cervelle plutôt que de me faire perdre un so4 
Venez, nous voilà rue du Mont-Blanc, montez chez moi. 

Le parvenu prit plaisir à faire passer son ancien patron par ses 
appartements au lieu de le mener dans ses bureaux, et il le con- 
duisit lentement aGn de lui laisser voir une belle et somptueuse 
salle à manger, garnie de tableaux achetés en Allemagne, deux sa- 
lons d'une élégance et d'un luxe que Birollcau n'avait encore ad- 
mirés que chez le duc de Lenoncourt. Ses yeux furent éblouis par 
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des dorures, des œuvres d'arts, des bagatelles folles, des vases pré- 
cieux, par mille détails qui faisaient bien pâlir le luxe de Tappar- 
tement de Birotleau ; et sachant le prix de sa folie, il se disait : ^ 
Il a donc des millions ! 

Il entra dans une chambre à coucher auprès de laquelle celle de 
madame Birotteau lui parut être ce que le troisième étage d*une 
comparse est à Thôtet d'un premier sujet de l'Opéra. Le plafond 
était en satin violet rehaussé par des plis de satin blanc. Une des- 
cente de lit en hermine se dessinait sur les couleurs violacées d'un 
tapis du Levant. Les meubles , les accessoires offraient des formes 
nouvelles et d'une recherche extravagante. Le parfumeur s'arrêta 
devant une ravissante pendule de l'Amour et Psyché qui venait 
d'être faite pour un banquier célèbre et dont du Tillet avait obtenu 
le seul exemplaire qui existât avec celai de son confrère. Enfin ils 
arrivèrent à un cabinet de petit-maître élégant, coquet, sentant 
plus l'amour que la Gnance. Madame Roguin avait sans doute of- 
fert , pour reconnaître les soins donnés à sa fortune , un coupoir 
en or sculpté , des serre-papiers en malachite garnis de ciselures , 
tous les coûteux coIiGchels d'un luxe effréné. Le tapis était un ta- 
pis belge d'une étonnante richesse. Du Tillet fit asseoir au coin de 
m cheminée le pauvre parfumeur ébloui, surpris, confondu. 

— Voulez- vous déjeuner avec moi ? 

Il sonna. Vint un valet de chambre mieux mis que Birotteau. 

— Dites à monsieur Legras de monter, puis allez dire à Joseph 
de rentrer ici , vous le trouverez à la porte de la maison Keller, 
vous entrerez dire chez Adolphe Keller qu'au lieu d'aller le voir 
je l'attendrai jusqu'à l'heure de la Bourse. Faites-moi servir et tôt ! 

Ces phrases stupélièrent le parfumeur* 

— Il fait venir ce redoutable Adolphe Keller, il le siffle comme 
un chien î lui , du Tillet ? 

Un tigre, gros comme le poing, vint déplier .une table que Birot- 
leau n'avait pas vue tant elle était mince , et y apporta un pâté de 
foie gras, une bouteille de vin de Bordeaux , toutes les choses re- 
cherchées qui n'apparaissaient chez Birotteau que deux fois par 
trimestre, aux grands jours. Du Tillet jouissait. Sa haine contre le 
seul homme qui eût le droit de le mépriser s'épanouissait si chau- 
dement que Birotteau lui fit éprouver la sensation profonde que 
causerait le spectacle d'un mouton se défendant contre un tigre. Il 
lui passa par le cœur une idée généreuse; il se demanda si sa vcn« 
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geance n'était pas accomplie» et flottait entre les conseils de la dé- 
iTieiice réreittée et ceox de la baîne assoupie. 

— Je pws anéairtir commercialement cet boinme, pmisait-il ; j'ai 
droit dé ne et de mort sur lui, sur sa femme qui m'a roué, sur sa 
fMle dont ki main m'a paru dans un temps toute une fortune. J'ai 
son argent, c^wtenlons-BOus de le laisser nager au bout de la corde 
^piejetîendrat 

Les IkMUiêles gOM manquent de tact , îk n'ont aucune mesure 
dans le Uen , parce que pour eux tout est sans détour ni arrière- 
pensée iBirotteaacoMomina son malbenr» 9 îrrka le tigre, le perça 
an ccnir sans le savoir, il le rendit implacable par nn mot, par vaa 
éloge , par mie expression vertueuse, par la bonhomie même delà 
probité. Quasd le caissier vint, du TiUet lui montra César. 

— Mottâemr Lq;ras , apportez-moi dix mille francs et vn billet 
de cette somme fait à mon ordre et à quatre-vingt-dix jours par 
monsienr qm est monsknr Bîrotteau, vous savez son adresse 7 

Du Tiilet servit du pâté , versa un verre de vin de Bordeaux an 
parfumeur qui, se voyant sauvé, se livrait à des^ rire» crnivulsifs > il 
caressait sa chaîne de montre, ne mettait irae bouchée dans sa bou- 
che que quand son aaden commis M disait : — Vou» ne mai^z 
pas? Il cKvotlait ainsi la profondeur de l'abîme où la main de du 
Tiliet l'avait plongé, d'où die k retirait, où elle pouvait le replon- 
ger. Lofsqoe le caissier revint, qa'après a»tOir signé l'effet. César 
sesBÛL les dcLfaâiets de banque dans sa poche^ ilneseOMilint plus. 
Un instant auparavant, son quartier, k ban<^ allaient savoir qn'il 
ne payait pas, et il lui faUak avouer sa ruine à sa femme; mainte- 
nait, tout étak réparé I Le bonheur de la délivrance égalait en in- 
tensité les tortures de la ddaiie, ses yeux s'humectèrent malgré lai. 

— QaTavtz-voiB donc, tÊtm cher patron ? dit da Tiilet. Ne feriez- 
vous pas pour moi demain ce que je tm anjourd'hni pour tous? 
N'est-ce pai sknple comme bon>>ur ? 

— Du TiUet, dit avec emphase et gravité le bonhomme en se 
levant et prenant la main de wa anden conuarâ, je te rends toote 
mon estime. 

— Comment l'avaés-je pmhie? dit du Tiliet si vigoureusement 
atteint m sein de sa prospérité qu'il rougit» 

-* Perdne... pas précisément, dit le parfumeur foudroyé par sa 
bêtise, on m'avait dit des choses sur votre liaison avec madaoïe 
Bogum. Diable I prendre la femme d*un autre».. 
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— Tu bals la breloque, mon vieux , pensa du Tillet en se ser- 
rant d*un mot de son premier métier. En se disant cette phrase, il 
revenait à son projet d'abattre cette vertu , de la fouler aux pieds , 
de rendre méprisable sur la place de Paris l'homme vertueux et 
honorable par lequel il avait été pris la main dans le sac Toutes les 
haines, politiques ou privées, de femme à femme, d'homme à 
homme , n'ont pas d'autre fait qu'une semblable surprise. On ne 
se hait pas pour des intérêts compromis , pour une blessure , ni 
même pour un soufflet ; tout est réparable ! Mais avoir été saisi en . 
flagrant délit de lâcheté, le duel qui s'ensuit entre le criminel et le 
témoin du crime ne se termine que par la mort de l'un ou de 

l'autre. 

Oh 1 madame Roguin, dit railleusement du Tillet; mais n'est- 
ce pas au contraire une plume dans le bonnet d'un jeune homme? 
Je vous comprends , mon cher patron : on vous aura dit qu'elle 
m'avait prêté de l'argent Ehî bien, an contraire, je lui rétablis sa 
fortune étrangement compromise dans les affaires de son mari. L'ori- 
gine de ma fortune est pure , je viens de vous la dire. Je n'avais 
rien , vous le savez ! Les jeunes gens se trouvent parfois dans 
d'affreuses nécessités. On peut se laisser aller au sein de la misère. 
Mais si l'on a fait, comme la République, des emprunts forcés, eh! 
bien , on les rend , on est alors plus probe que la France. 

C'est cela , dit Birotteau. Mon epfant... Dieu... N'est-ce pas 

Voltaire, qui a dit : 

n fit du repentir la vertu des mortels. 

Pourvu , reprit du Tillet encore assassiné par cette citation , 

pourvu qu'on n'emporte pas la fortune de son voisin , lâchement , 
bassement, comme, par exemple, si vous veniez à faire faillite avant 
trois mois et que mes dix mille francs fussent flambés... 

— Moi faire faillite, dit Birotteau qui avait bu trois verres de vin 
et que le plaisir grisait On connaît mes opinions sur la faillite I La 
faillite est la mort d'un commerçant, je mourrais I 

— A votre santé, dit du Tillet 

i ta postérité, répartit le parfumeur. Pourquoi ne vous four- 
nissez-vous pas chez moi ? 

— Ma foi, dit du Tillet, je l'avoue, j'ai peur de madame César, 
elle me fait toujours une impression! et si vous n'étiez pas num 
patron, ma foi! je.. • 
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— Ah I lu n*es pas le premier qui la trouve belle , et beaucoup 
Tout désirée, mais elle m'aime ! £h ! bien, du Tillet, reprit Blrot- 
teau, mou ami, ne faites pas les choses à demi. 

— Comment? 

Bîrotteau expliqua l'affaire des terrains à du Tillet qui ouvrit dv 
grands yeux et complimenta le parfumeur sur sa pénétration , sur 
sa prévision, en vantant l'affaire. 

— £h ! bien , je suis bien aise de ton approbation , vous passez 
pour une des fortes têtes de la Banque, du Tillet! Cher enfant, 
vous pouvez m'y procurer un crédit afin d'attendre les produits de 
l'Huile Céphalique. 

— Je puis vous adresser à la maison Nucingen , répondit da 
Tillet en se promettant de faire danser toutes les figures de la con- 
tredanse des faillis à sa victime. 

Ferdinand se mit à son bureau pour écrire la lettre suivante : 

A MONSIEUR LE BARON DE NUCINGEN. 

A Paris. 
« Mon cher baron, 

• Le porteur de cette lettre est monsieur César Bi7\}iteau, 
adjoint au maire du deuxième arrondissement et Vun des 
industriels les plus renommés de la parfumerie pari< 
sienne; il désire entrer en relation avec vous. Faites de 
confiance tout ce qu'il veut vous demander; en Vobli" 
géant, vous obligez 

» Votre ami y 

» F. DU Tillet. » 

I 

Du Tillet ne mit pas de point sur l'i de son nom. Pour ceux 
avec lesquels il faisait des affaires, cette erreur volontaire était un 
signe de convention. Les recommandations les plus vives, les 
chaude^ et favorables instances de sa lettre ne signifiaient rien alors. 
^ Cette lettre, où les points d'exclamation suppliaient, où du Tillet se 
. mettait à genoux, était arrachée par des considérations puissantes; 
il n'avait pas pu la refuser; elle devait être regardée comme non 
avenue. En voyant l'i sans point, son ami donnait alors de l'eau bé« 
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Dite de cour au solliciteur. Beaucoup de gens du monde et des plus 
considérables sont joués ainsi comme des enfants par les gens 
d'afifaires, par les banquiers, par les avocats, qui tous ont une dou- 
ble signature, l'une morte, Tautre vivante. Les plus fins y sont pris. 
Pour reconnaître cette ruse, il faut avoir éprouvé le double effet 
d'une lettre chaude et d'une lettre froide. 
*^ Vous me sauvez, du Tillet ! dit César en lisant cette lettre. 

— Mon Dieu ! dit du Tillet, allez demander de l'argent, Nucin- 
gen en lisant mon billet vous en donnera tant que vous en voudrez. 
Malheureusement mes fonds sont engagés pour quelques jours; 
sans cela, je ne vous enverrais pas chez le prince de la haute ban- 
que, car les Keller ne sont que des pygmées auprès du baron de 
Nucingen : il eût été Law, s'il n'était pas Nucingen. Avec ma lettre 
vous serez en mesure le quinze janvier, et nous verrons après. Nu- 
cingen et moi nous sommes les meilleurs amis du monde, il ne 
voudrait pas me désobliger pour un million. 

— C'est comme un aval, se dit en lui-même Birotleau qui s'en 
alla pénétré de reconnaissance pour du Tillet. £h ! bien, se disait- 
il, un bienfait n'est jamais perdu I Et il philosophait à perte de 
vue. Une pensée aigrissait son bonheur. Il avait bien pendant 
quelques jours empêché sa femme de mettre le nez dans les livres, 
il avait rejeté la caisse sur le dos de Célestin en l'aidant, il avait pu 
vouloir que sa femme et sa fille eussent la jouissance du bel appar- 
tement qu'il leur avait arrangé, meublé; mais, ces premiers petits 
bonheurs épuisés, madame Birotteau serait morte plutôt que de 
renoncer à voir par elle-même les détails de sa maison, à tenir, 
suivant son expression, la queue de la poêle, Birotteau se trou- 
vait au bout de son latin ; il avait usé tous ses artifices pour lui dé- 
rober la connaissance des symptômes de sa gêne. Constance avait 
fortement improuvé l'envoi des mémoires, elle avait grondé les 
commis, et accusé Célestin de vouloir ruiner sa maison, croyant 
que Célestin seul avait eu cette idée. Célestin s'était laissé gronder 
par ordre de Birotteau. Madame César aux yeux des commis, gou- 
vernait le parfumeur, car il est possible de tromperie public, mais 
non les gens de sa maison sur celui qui a la supériorité réelle dans 
un ménage. Birotteau devait avouer sa situation à sa femme, car le 
compte avec du Tillet allait vouloir une justification. Au retour, 
Birotteau ne vit pas sans frémir Constance à son comptoir, véri- 
fiant le livre d'échéances et faisant sans doute le compte de caisse. 
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— Avec quoi paieras-tn demaîn? loi dit-elle à Foreille qnand fl 
s'assit à côté d'elle. 

— Avec de l'argent, répondit-il en tirant ses billets de Banquf 
et en faisant signe à Gélestin de les prendre. 

— Mais d'où viennent-ils ? 

— Je te conterai cela ce soir. Gélestin, inscrivez, fin mars, un 
billet de dix mille francs, ordre du Tillet. 

— Du Tillet, répéta Constance frappée de terreur. 

— Je vais aller voir Popinot, dit César. C'est mal à moi de ne 
pas encore être allé le visiter chez lui. Vend-on de son huile ? 

— Les trois cents bouteilles qu'il nous a données sont parties? 

— Birotteau, ne sors pas, j'ai à te parler, lui dit Constance en 
prenant César par le bras et l'entraînant dans sa chambre avec une 
précipitation qui dans toute autre circonstance eût fait rire. — Du 
Tillet, dit-elle quand elle fut seule avec son mari, et après s'être 
assurée qu'il n'y avait que Césanne avec elle, du Tillet qui nous a 
volé mille écus! Tu fais des affaires avec du Tillet, un monstre... 
qui voulait me séduire, lui dit-elle à l'oreille. 

— Folie de jeunesse, dit Birotteau devenu tout à coup esprit 
fort 

— Écoute, Birotteau, tu te déranges, tu ne vas plus à la fabri- 
que. Il y a quelque chose, je le sens! Tu vas me le dire, je veux 
tout savoir. 

— Eh! bien, dit Birotteau, nous a^ons failli être ruinés, nous 
l'étions même encore ce matin, mais tout est réparé. 

Et il raconta l'horrible histoire de sa quinzaine. 

— Voilà donc la cause de ta maladie, s'écria Constance. 

— Oui, maman, s'écria Césarine. Va, mon père a été bien cou- 
rageux. Tout ce que je souhaite est d'être aimé comme il t'aime. 
Il ne pensait qu'à ta douleur. 

-T- Mon rêve est accompli, dit la pauvre femme en se laissant 
tomber sur sa causeuse au coin de son feu, pâle, blême, épou- 
vantée. J'avais prévu tout Je te l'ai dît dans cette fatale nuit, dans 
notre ancienne chambre que tu as démolie, il ne nous restera que 
les yeux pour pleurer. Ma pauvre Césarine! je... 

— Allons, te voilà, s'écria Birotteau. Ne vas-tu pas m'ôter le 
courage dont j'ai besoin. 

•^ Pardon, mon ami, dit Constance en prenant la main de César 
et la lui serrant avec une tendresse qui alla jusqu'au cœur du 
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paiiTre bemme. J*ai tort» ToiËile anUiem' v»a, jeiendasette, ré- 
signée et pleine de force. Non , tu n'entendras jama» ose pbmte. 
£ile se jeta dans les faras de César, et y dît en pfevraiit : Courage, 
mou ami, cotira^. J'en aurais pour é&a, a'M ai âak bvcifl. 

— MonbnUe» maleoMBe, sMMiiMufeaooisaBfera. 

— Qoe Dies boqs pnMége, dit Coutance. 

— Aiiseliiietteiecoim9hl-ildû«epasiiieBpère?dkCésartoe. 

— Je Tais le von-, s*écria César tnp éom par raecent dédiirant 
de sa femme qui ne lui était pas connue tout entière méise après 
dix-oeuf ans. Constance, n'aie pins wsicom cnânle. Tiens, lis la 
lettre de du Tillet à monsieur de Nucinges, nous sommes sers 
d'un crédk. J'aoratd'ict là gagné mon procès. D*aîllenrB, ajoata-t-ii 
en faisant un mensonge nécessaire, nons avons notre oncle Hile- 
rault, il ne s'agk que d'avoir du conrage. 

— S'il ne s'^^ic qœ de cda, dk Constance en sonnant 
Birotteau, soulagé d'un grand poids, marcha comme un homme 

mis en liberté, quoiqu'il éprouvât en lui-même l'indéfinissable 
épuisement qui suit ks kKtes morales excessives oà se dépense 
plus de flnide nerveux, phis de voio^é^ qu'on ne doit en émettre 
joorneUement, et oé l'on prend pour ainsi dire sar le cafMtal 
d'existence, fiirottcau était déjà vieUlL 

La maison A. Popinot, rue des Cinq-Diamants, avait bien changé 
depuis un mois. La boutique était repeinte. Les casiers rechampis 
et pleins de bouteilles réjouissaient l'œil de tout commerçant qui 
connaît les symptômes de la prospérité. Le plancher de la bouticpie 
était encooabré de papiar d'emballage, le magasin contenait de pe- 
tits tonneaux de différentes huiles dont la commission avait été 
conquise à Popinot par le dévoué Gaodissart. Les livres et la comp* 
tabiiité, la caisse, étaient an>dessus de la bontiqne et de l'arrière- 
boutique. Une vieiOe cuisinière fidsait le ménage de trois commis 
et de Popinot Popinot habitait le coin de sa boutique, dans un 
comptoir fermé par un vitrage , et se montrait avec un tablier de 
serge, de doubles manches en toile verte, la [^me à l'oreille, 
quand il n'était pas plongé dans un tas de papiers, comme au mo- 
ment où vint Birotteau et i»! il d^MmiUait son courrier, (dein de 
traites et de lettres de commande. A ces nuHs : Eh ! bi^, mon 
garçon? dits par son anci^ patron, il leva la tête, ferma sa cabane 
h clef, et vint d'un air joyeux, le bout dn nez ronge, car iln'y 
avait pas de feu dans sa boutique dont la porte restait ouverte. 
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-—• Je craignais que vous ne vinssiez jamais, répondit Popinot d'un 
air respectueux. 

Les commis accoururent voir le grand homme de la parfumerie, 
Tadjoint décoré, l'associé de leur patron. Ces muets hommages 
flattèrent le parfumeur. Birotteau, naguère si petit chez les Keller, 
éprouva le besoin de les imiter; il se caressa le menton , sursauta 
vaniteusement à l'aide de ses talons, en disant ses banalités. 

— Eh! bien, mon ami, se lève-t-on de bonne heure, loi de- 
manda-t'iL 

— Non, Ton ne se couche pas toujours, dit Popinot , il faut se 
cramponner au succès. . . 

— Eh! bien, que disais-je? mon huile est une fortune. 

— Oui, monsieur, mais les moyens d'exécution y sont pour 
quelque chose : je vous ai bien monté votre diamant. 

— Au fait, dit le parfumeur, où en sommes-nous ? Y a-t-il des 
bénéfices? 

— Au bout de vingt jours, s'écria Popinot, y pensez-vous? 
L'ami Gaudissart n'est en route que de treize jours , et a pris 
une chaise de poste sans me le dire. Oh ! il est bien dévoué, nous 
devons beaucoup à mon oncle! Les journaux, dit-il à l'oreille de 
Birotteau, nous coûteront douze mille francs. 

— Les journaux, s'écria l'adjoint. 

— Vous ne les avez donc pas lus ? 

— Non. 

— Vous ne savez rien alors, dit Popinot. 

— Vingt mille francs d'afiBches, cadres et impressions; cent 
mille bouteilles achetées, tout est sacrifice en ce moment. La fa- 
brication se fait sur une grande échelle. Si vous aviez mis le pied 
au faubourg où j'ai souvent passé les nuits, vous auriez vu un petit 
casse-noisette de mon invention qui n'est pas piqué des vers. Pour 
mon compte, j'ai fait ces cinq derniers jours dix mille francs rieu 
qu'en commissions sur les huiles de droguerie. 

— Quelle bonne tête , dit Birotteau en posant sa main sur les 
cheveux du petit Popinot et les remuant comme si Popinot était un 
bambin. Je l'ai deviné. Plusieurs personnes entrèrent — A diman- 
che, nous dînons chez ta tante Rangon, dit Birotteau qui laissa 
Popinot à ses affaires en voyant que la chair fraîche qu'il était venu 
sentir n'était pas découpée. Est-ce extraordinaire ! Un commis de- 
vient négociant en vingt-quatre heures, pensait Birotteau qui ne 
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ie?CDail pas plos du bonheur et de l'aplomb de Popiuot que du 
fcixc de du TiUet. Anselme vous a pris un petit air pincé, quand je 
lui ai mis la main sur la tête, comme s'il était déjà François Keller. 

Birotteau n'avait pas songé que les commis le regardaient, et 
qu'un maître de maison a sa dignité à conserver chez lui. Là, 
comme chez du Tillet, le bonhomme avait fait une sottise par bonté 
de coeur, et faute de retenir un sentiment vrai, bourgeoisement 
exprimé. César aurait Messe tout autre homme qu'Anselme. 

Ce dîner du dimanche chez les Ragon devait être la dernière 
joie des dix-neuf années heureuses du ménage de Birotteau, joie 
complète d'ailleurs. Bagou demeurait rue du Petit-Bour])on-Saint- 
Sulpice, à un deuxième étage, dans une antique maison de digne 
apparence, dans un vieil appartement à trumeaux où dansaient les 
bergères en paniers et où paissaient les moutons de ce dix- huitième 
siècle dont les Ragon représentaient si bien la bourgeoisie grave et 
sérieuse, à mœurs comiques, à idées respectueuses envers la no- 
Messe, dévouée au souverain et à l'église. Les meubles, les pen- 
dules, le linge, la vaisselle, tout était patriarcal, à formes neuves 
par leur vieillesse même. Le salon, tendu de vieux damas, orné de 
rkleaux en brocatelle, offrait des duchesses, des bonheurs du jour, 
«n superbe Popiiiot, échevin de Sancerre, peint par Latour, le 
père de madame Ragon, un bonhomme excellent en peinture, et 
qui souriait comme un parvenu dans sa gloire. Au logis, madame 
Ragon se complétait par un petit chien anglais de la race de ceux 
de Charles II, qui faisait un merveilleux effet sur son petit sofa dur. 
à formes rococo^ qui, certes, n'avait jamais joué le rôle du sofa 
de Crébillon. Parmi toutes leurs vertus, les Ragon se recomman- 
daient par la conservation de vieux vins arrivés à un parfait dé- 
pouillement, et par la possession de quelques liqueurs de madame 
Ânfoux, que des gens assez entêtés pour aimer sans espoir, disait- 
on, la belle madame Ragon lui avaient apportées des îles. Aussi 
leurs petits dîners étaient-ils prisés ! Une vieille cuisinière. Jean- 
nette, servait les deux vieillards avec un aveugle dévouement, elle 
aurait volé des fruits pour leur faire des confitures! Loin de porter 
son argent aux caisses d'épargne, elle le mettait sagement à la lo- 
terie, espérant apporter un jour le gros lot à ses maîtres. Le diman- 
che où se9 maîtres avaient du monde, elle était, malgré ses soixante 
ans, à la cuisine pour surveiller les plais, à la table pour servir 
avec une agilité qui eût rendu des points à mademoiselle Marsdan^ 
COM. HUM. T. X. 24 
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son rôle de Suzanne da Mariage de Figaro. Les hml^étalefit le 
ji^e Popinot, l'onde Pilleranlt» Ans^me, les trois Bvotteao, te» 
trois Madfat et raM>é Loranx. Madame Ma^at, naguère coiffée m 
turban poinr danser, vint en robe de Tekmrs Mea, grw ha» de 
coton et sonliers de peau de chèvre, des gants de diamois bordés 
de pduche verte et un chapeau douUé de rose, oraé d'oreilles 
d'ours. Ces dix personnes furent réunies \ duc beuresw Les viens 
Ragon suppliaient leurs convires d'être exacCs. Quand on les nm- 
tait, on avait soin de les faire dîner \ cette heure, car ces estomacs 
de soixante-dix ans ne se pSaient point aux uouveBes hen'es prises 
par le bon ton. Césanne savait que madame Bagon h placoiût ^ 
côté d'Ansdme: toutes les femmes, même les dévotes et les sottes, 
s'entendent en fait d'amour. La fille du parfumeur s'étak doue 
mise de manière à tourner la tête à Po^ot Sa mère, qui av»l 
renoncé, non sans douleur, au notaire, kqud jecnrit dans sa pensée 
le rôle d'un prince héréditaire, contribmr, non sans d'amères ré- 
flexions, à cette toilette. Constauce descendit le pudique fiche de 
gaze poar découvrir un peu les épaules de Césanne et laisser v(Mr 
l'attachement du col qui était d'une remarquable él^ance. Le cor- 
sage à la grecque, croisé de gauche à droite, à dnq pi», pouvait 
s'entrouvrir et montrer de déScieuses rcmdeurs. La xdbà mérinos 
gris de plomb à falbalas bordés d'agréments verts lui desrâuût nette- 
ment la taille qui ne parut jamais si fine ra si souple. Ses oreilles 
étaient ornées de penddoques en or travaâlé; ses cheveux relevés 
à la chinoise permettaient au regard d*embras8er les suaves fraî- 
cheurs d'une peau nuancée de veines, oô la vie la plus pure écla- 
tait aux endroits mats. Enfin, Césanne étaic si co^ettement héÊit 
que madame Matîfat ne put s'empêcher de l'avouer, sans s'aperce- 
voir que la mère et la fiUe avaient compris la nécesôté d'ensorceler 
le petit Popinot. Bh-otteau ni sa femme, ni nadame Matifrt, m 
troublèrent la douce conversation que les deux enfants enflammés 
par Tamou^: tinrent à voix basse dans une embrasure de croisée oà 
le froid déployait ses bises fenestrates. D'aifleurs, h oonversatiou 
des grandes personnes s'anima quand le juge Popinot bnsa tomb^ 
un mot sur la fuite de Roguîn, en faisant observer que (défait ie 
second notaire qui manquait, et que pareil crime était jadis in- 
connu. Madame Ragon, au mot de Roguin, avait pou*^ le pied 
de son frère, Pillerault avait couvert la voix do juge, et tous deux 
lui montraiem madame Biroileau. 
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— Je 8tt» tout, dit Qoastaoce d'ime voix à la fois douce et 
peinée. 

— £b UeB I dit laadame Maiifat à BiroUeau qui baissait hum- 
Uement la tête , combien vou» emporte-t-il? s*il fallait écouter les 
bi¥affda§eft» irons seriez roiné. 

— U avait à oooi deux cent mille francs. Quant aux quarante 
^'il in*a fait imagînairement prêter par un de ses clients doat 
l'argent était dissipé, nous sommes en procès. 

— Vous le verrez juger cette seouine, dit Popinot. J'ai pensé 
^c von» ne m'en voudriez pa& d'expUquer votre situation à mon- 
sieur le président ; il a ordonné la communication des papiers de 
Boguin dans la Clumhre du Conseil^ afin d'examiner depuis quelle 
époque les fonda du préteur étaient détournés et les preuves du fait 
allégué par DerviUe» qui a f^dé lui-même pour vous éviter des 
frais. 

— Gagnerons*nous ? dit madame Birotteau. 

— Je ne sais , répondit Popinot. Quoique j'appartienne à la 
Chambre où l'affaire est portée» je m'abstiendrai de délibérer 
^land même on m'appellerait. 

— iUais peutr-il y, avoir du doute sur un procès si simple? dit 
Pillerault. L'acte ne doit-il pas faire mention de la livraison des 
espèces, et les notaires déclarer les avoir vu remettre par le prê- 
teur à l'emprunteur ? Roguin irait aux galères s'il était sous la 
OAain de k justice. 

— Selon moi, répondit le juge, le prêteur doit se pourvoir contre 
Roguin sur le prix de la charge et du cautionnement ; mais en des 
affiùres encore plus claires, quelquefois» à la Cour royale, les con- 
neiUerB se trouvent six contre six. 

— Gomment, mademoiselle, monsieur Roguin s'est enfui ? dit 
Popinot entendant enfin ce qui se disait. Monsieur César ne m'en 
a rien dit, moi qui donnerais mon sang pour lui.,. 

Césanne comprit que toute la famille tenait dans ce pour lui , 
car si l'innocente fille eût méconnu l'accent, elle ne pouvait se 
tromper au regard qui l'enveloppa d'une flamme pourpre. 

— Je le savais bien , et je le lui disais , mais il a tout caché à ma 
mère et ne s^est confié qu'à moi. 

— Vous lui avez parlé de moi dans cette circonstance , dit Po- 
pinot î vousi lisez daDs mon coiur» mais y lisez- vous tout! 

-^ Peut-être. 
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« 

— Je suis bien heureux, dit Popinot Si vous voulez m'ôter 
toute crainte , dans on an je serai si riche que votre père ne me 
recevra plus si mal quand je lui parlerai de notre mariage. Je ne 
vais plus dormir que cinq heures par nn't.. . 

— Ne vous faites pas de mal , dit Gésarine avec un accent inimî* 
table en jetant à Popinot un regard où se lisait tonte sa pensée. 

— Ma femme, dit César en sortant de table , je crois que ces 
jeunes gens s*aiment 

— Eh i bien, tant mieux, dit Constance d*un son de voix grave, 
ma fille serait la femme d*un homme de tête et plein d'énergie. Le 
talent est la plus belle dot d*un prétendu. 

Elle se hâta de quitter le salon et d'aller dans la chambre de ma- 
dame Ragon. César avait dit pendant le dîner quelques phrases qui 
avaient fait sourire PlUerault et le juge, tant elles accusaient d'igno* 
rance, et qui rappelèrent à cette malheureuse femme combien son 
pauvre mari se trouvait peu de force à lutter contre le malheur. Con- 
stance avait des larmes sur le cœur, elle se défiait instinctivement 
de du Tillet, car toutes les mères savent le Timeo Danaos et 
dona fei^enieSy sans savoir le latin. Elle pleura dans les bras de 
sa fille et de madame Ragon sans vouloir avouer la causé de sa 
peine. 

— C'est nerveux , dit-elle. 

Le reste de la soirée fut donné aux cartes par les vieilles gens , 
et par les jeunes h ces délicieux petits jeux dits innocents , parce 
qu'ils couvrent les innocentes malices des amours bourgeois. Les 
Matifax se mêlèrent des petits jeux. 

— César, dit Constance en revenant, va dès le trois chez mon- 
sieur le baron de Nucingen , afin d'être sûr de ton échéance da 
quinze long-temps à l'avance. S'il arrivait quelque anicroche , est- 
ce du jour au lendemam que tu trouverais des ressources? 

— J'irai , ma femme, répondit César qui serra la main de Con* 
stance et celle de sa fille en ajoutant : Mes chères biches blanches, 
je vous ai donné de tristes étrennes ! 

• Dans l'obscurité du fiacre , ces deux femmes , qui ne pouvaient 
voir le pauvre parfumeur, sentirent des larmes tombées chaudes sur 
leurs mains. 

— Espère , mon ami , dit Constance. 

— Tout ira bien, papa, monsieur Anselme Popinot m'a dit qu'il 
yerserait son sang pour toi. 
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— Pour moi, reprit César, et pour la famille, n*est-ce pas? 
dit-il en prenant un air gaL 

Césarine serra la main de son père, de manière h lui dire qu'An- 
selme était son fiancé. 

Pendant les trois premiers jours de Tannée, il fut envoyé deux cents 
' cartes chez Birotteau. Cette afiluence d'amitiés fausses, ces témoi- 
gnages de faveur sont horribles pour les gens qui se voient entraî- 
nés par le courant du mallicur. Birotteau se présenta trois fois vai- 
nement à rhôtel du fameux banquier royaliste, le baron de Nucin- 
gen. Le commencement de Tannée et ses fêtes justifiaient assez 
Tabsence du financier. La dernière fois, le parfumeur pénétra jus- 
qu'au cabinet du banquier, où le premier commis lui dit que mon- 
sieur de Nucingen , rentré à cinq heures du matin d'un bal donné 
par les Relier, ne pouvait pas être visible à neuf heures et demie. 
Birotteau sut intéresser à ses affaires le premier commis , auprès 
duquel il resta près d'une demi-heure à causer. Dans la journée, 
ce ministre de la maison Nucingen lui écrivit que le baron le re- 
cevrait le lendemain, 12, à midi Quoique chaque heure apportât 
une goutte d'absinthe , la journée passa avec une effrayante rapi- 
dité. Le parfumeur vint en fiacre et se fit arrêter à un pas de Thô- 
tel dont la cour était encombrée de voitures. Le pauvre honnête 
homme eut le cœur bien serré à Taspect des splendeurs de cette 
maison célèbre. 

— Il a pourtant liquidé deux fois, se dit-il en montant le su- 
perbe escalier garni de fleurs, en traversant Içs somptueux apparte- 
ments par lesquels la baronne Delphine de Nucingen s'était rendue 
célèbre. La baronne avait la prétention de rivaliser les plus riches 
maisons du faubourg Saint-Germain, où elle n'était pas encore ad- 
mise. Le baron déjeunait avec sa femme. Malgré le nombre de gens 
qui Tattendaient dans ses bureaux , il dit que les amis de du Tillet 
pouvaient entrer à toute heure. Birotteau tressaillit d'espérance en 
voyant le changement qu'avait produit le mot du baron sur la 
iîgure d'abord insolente du valet de chambre. 

— Bartonnez-moi , ma tchaire, dit le baron à sa femme se 
levant et faisant une petite inclination de tête à Birotteau , mé 
meinnesir ête eine ponne reuyaliste liai Vami drai eindime 
te ti Dilet. Taillurs, monsir hai atjouint H tmsième ar- 
rontussement et tonne tes pâlies dHne manifissence Aos- 
siatique , ti feras sans tille son gonnaissance afec plésir. 
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— Mais je serais très-flattée d*aller prendre des leçons chez ma- 
dame Birotteau, car Ferdinand... (Allons, pensa le parfumeur^ 
elle le nomme Ferdinand tout court) nous a parlé de ce bal 
avec une admiration d'autant plus précieuse qull n^admîre rien. 
Ferdinand est an critique sévère, tout devait être parfait En don* 
nerez-vons bientôt un autre? demanda -t-elle de Pair le plus ai* 
mable. 

— Madame, de pauvres gens comme nous s'amusent rarement» 
répondit le parfumeur en ignorant si c'était raillerie ou compli- 
ment banaL 

— Meinnesir Criniod a tiriché la rezdoratlon te fo» 
habbardements j dit le baron. 

— Ah ! Grindot ! un joli petit architecte qui revient de Rome, dit 
Delphine de Nucingen, j'en raffole, il me fait des dessins délicieux 
sur mon album. 

Aucun conspirateur géhenne par le questionnaire à Venise ne 
fut plus mal dans les brodequins de la torture que Bîrotteau ne 
Tétait dans ses vêtements. Il trouvait un air goguenard à tous les 
mots. 

— Nîs tonnons essi te bêtîs pâlies, dit le baron en jetant un 
regard inquisitif sur le parfumeur. Vis foyez ke lit lai monte 
sanmelle! 

— Monsieur Birotteau veut-il déjeuner sans cérémonie avec 
nous? dit Delphine en montrant sa table somptueusement servie. 

— Madame la baronne,je suis venu pour affaires et suis.. . 

— Yis! dit le baron. Montante, bermeddez-vis te barler 
Vif (ires ? 

Delphine fît un petit mouvement d'assentiment en disant au ba- 
ron : — Allez- vous acheter de la parfumerie? Le baron haussa tes 
épaules et se retourna vers César au désespoir. 

— Ti Dikt breind Ici plis fiffe eindéred à vus, dît-iL 

— EnGn, pensa le pauvre négociant, nous arrivons à la que»* 
tion. 

— Afec sa leddre, vis affez tan ma mêssôn eine gréHd 
ki n^ai limidé ke bar laispornes te ma brobre forteine... 

Le baume exhilarant que contenait l'eau présentée par l'ange I 
Âgar dans le désert devait ressembler à la rosée que répandiroit 
dans les veines du parfumeur ces paroles semi-françaises. Le fin 
baron, pour avoir des motiÊ de revenir sur des paroles bien dton- 
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nées et mal attendu^ aiiait gardé Tborrible pronoacâtioii des 
juifs polonais qui 0e flattent de parler français. 

— Et visse aurez eine gomde gourand. Foid gommend 
jtâë brocèterons^ dit avec une bonhomie abadenne le bon, le 

vénérable et grand financier. 

Birotteau ne douta plus de rien, il était commerçant et savait que 
ceux qui ne sont pas disposés à oMi^r n'entrent jamaÎB dans les 
détails de Texécution. 

— Che ne vis abbrendrai bas qu'aux crarUs gomme atuv 
beiits, la Panque iemanie iroisses zig$iadires. Tome fous 
ferez iis iffits à Vordre te nodre ami U Dilei, ei chi les en- 
ferrai leu chour même afec ma zignardire à la Pa»que^ et 
fis aurez à quadre Aires le mondant tis iffits que vis aurez 
siscrits lei madin^ ai au daux te la Pamque. Tcheu ne feux 
ni quernsnission, ni haissegomde, rienncy gar ch'aurai lé 
bonhire te vis êdre acr'éaple,.. Mais che mede eine gontis- 
s ion! dit-il en effleurant son nez de sou index gauche par an 
mouvement d'une inimitable iinesse. 

— Monsieur le baron, elle est accordée d'avance, dit Birotteau 
gui crut à quelque prélèvement dans ses bénéfices» 

— Eine gontission à laguelle chaddache lei plis grand 
brisse^ barceque che f eusse kè montame ti Nicbinguenne 
brennCy gomme ille la tille, tei leizons te monlame Pi- 
rôdôt. 

— Monsieur le baron, ne vous moquez pas de moi, je vous en 
supplie ! 

— Meinnesire Pirêdôt, dit le financier d'un' air sérieux, 
cesde gonfenij fis nisse infiderez à fodre brochain paL 
Mon femme est chalousse, ille feut foir fos habbarde- 
ments, tond on li ha iitte eine pienne tcheneraUe. 

— Monsieur le baroni 

— Ohl si vis nis refoussez^ boind de gomde ! vis êdes en 
crant fafure. VU che sais ké visse affi^z le bréfet te la 
Seine ki a ti fenir. 

— Monsieur le baron I 

— Vis affiez La Pillarlière, ein chendilomne ortinaire 
te la ohamprCj pon Fentéheine gomme vis ki fis edes faite 
plesser.,. 6 quand de Cbeint Roqque. 

— Au 13 vendémiaire, monsieur le baroni 
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— • Visse affiez meinnesire te Lasse-et-beite, meinnesire 
Fauqueleine te VAgatemî... 

— Monsieur le baroa ! 

— Hé ! terteifle, ne zoyez pas si motesde, monsir Val- 
jouinde, ché abbris ké le roa affait tite ké fodre palle 

— Le roi? dit Birotteau qui n'en put savoir davantage. 

Il entra familièrement un jeune hcTmme dans Tappartement, ei 
dont le pas, reconnu de loin par la belle Delphine de Nucingen» 
l'avait fait vivement rougir. 

— Ponchour, mon cher te Marsay ! dit le baron de Nucin- 
gen, brenez ma blace; il y a, m'a-t-on tite, ein monte fu 
tans mais bourreaux. Che sais bourqui! les mines te 
Wortschinne tonnent teux gabitaux de rendes! Viy chai 
ressi les gomdes! Visse affez cend mille lifres de rende te 
plis, matame ti Nichinnkeine. Vi pirrez acheder tis cthin- 
dires ei odres papiaulles pour edre choli, gomme zi vis en 
affiez pesouin. 

— Grand Dieu! les Ragon ont vendu leurs actions! s'écria Bi- 
rotteau. 

— Qu'est*ce que ces messieurs? demanda le jeune élégant ea 
souriant 

— Foilà, dit monsieur de Nucingen en se retournant, car il 
atteignait déjà la porte, elle me semple que ces ber sonnes... 
Te Marsay y cezi ai mennesire Pirôdôt^ vodre barfumire, 
ki tonne tes pâlies Veine manniffissensse hassiatique, ai 
ke lei roa ha tégorai.,. 

De Marsay prit son lorgnon et dit : — Ah! c'est vrai, je pensaii 
que cette figure ne m'était pas inconnue. Vous allez donc parfumer 
vos affaires de quelque vertueux cosmétique, les huiler... 

— Ai Pien, ces Rakkons, reprit le baron en faisant une 
grimace d'homme mécontent, afaient eine gomde chaise moi, 
che les ai faforissé Veine fordine^ et ils n'ont bas si Vad- 
dentreein chour teplis. 

— Monsieur le baron ! s'écria Birotteau. 

Le bonhomme trouvait son affaire extrêmement obscure, et, 
sans saluer la baronne ni de Marsay, il courut après le banquier. 
Monsieur de Nucingen était sur la première marche de l'escalier, 
le parfumeur l'atteignit au bas quand il entrait dans ses bureaux. 
En ouvrant la pone, monsieur de Nucingen vit un geste désespéré 
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de cette pauvre créature qui se sentait enfoncer dans un gouffre, 
et {[ lui dit: Eh pien! c*esde andenti? foyesse H Dilet, ai 
harranchez Ht affec li. fiirotteau crut que de Marsay pouvait 
avoir de l'empire sur le baron, il remonta Tescalier avec la rapidité 
d'une hirondelle, se glissa dans la salle à manger où la baronne et 
de Marsay devaient encore se trouver : il avait laissé Delphine at- 
tendant son café à la crème. Il vit bien le café servi, mais la ba- 
Toane et le jeune élégant avaient disparu. Le valet de chambre sourit 
à l*étonnement du parfumeur qui descendit lentement les escaliers. 
César courut chez du Tillet qui était, lui dit -on, à la campagne, 
chez madame Roguin. Le parfumeur prit un cabriolet et paya 
pour être conduit aussi promptcment que par la poste à Nogent- 
sur-Marne. A Nogent-sur-Marne, le concierge lui apprit que Mon" 
sieur et Madame étaient repartis à Paris. Birotteau revint brisé. 
Lorsqu'il raconta sa tournée à sa femme et à sa fille, il fut stupéfait 
de trouver sa Constance, ordinairement perchée comme un oiseau 
.de malheur sur la moindre aspérité commerciale, lui donner les 
plus douces consolations et lui affirmer que tout irait bien. 

Le lendemain, Birotteau se trouva dès sept heures dans la rue de 
du Tillet, au petit jour, en faction. Il pria le portier de du Tillet 
de le mettre en rapport avec le valet de chambre de du Tillet en 
glissant dix francs au portier. César obtînt la faveur de parler au 
valet de chambre de du Tillet, et lui demanda de l'introduire auprès 
de du Tillet aussitôt que du Tillet serait visible, et il glissa deux piè- 
ces d'or dans la main du valet de chambre de du Tillet. Ces petits 
sacrifices et ces grandes humiliations, communes aux courtisans et 
aux solliciteurs, lui permirent cParriver à son but. A huit heures et 
demie, au moment où son ancien commis passait une robe de cham>- 
bre et secouait les idées confuses du réveil, bâillait, se détortiliait, 
demandant pardon à son ancien patron , Birotteau se trouva face h 
face avec le tigre affamé de vengeance dans lequel il voyait son seul 
ami. 

— Faites, faites, dit Birotteau. 

— Que voulez-vous, mon bon César? dit du Tillet 

César livra, non sans d'affreuses palpitations, la réponse et les 
exigences du baron de Nucingen à l'inattention de du Tillet, qui 
l'entendait en cherchant son soufflet, en grondant son valet de cham- 
bre sur la maladresse avec laquelle il allumait son feu. Le valet de 
chambre écoutait, César ne l'apercevait pas, mais il le vit enfin, s'ar« 
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rêU confus et reprit aa coop d'épenm que hn donna da TiBet : 
— AUez, allez, je tous écoute ! dit le banqoier distrait Le hon- 
bomme afait sa chemise moijâlée. Sa sueur se ^aça quand du Tl- 
let dirigea son regard fixe sur lui, lui laissa voir ses prunelles d'ar- 
gent tigPôcs par qudques fils d*or, en le perçant jusqu'au o«r 
par une lueur diabolique. 

- Mon cher patron, h Banque a refusé des effets de tous pan 
ses par la maison Glaparon à Gigonnet, sans garantie; est-ce ma 
faute? Gommait tous, rieux juge consulaire, faites-rous de pareil- 
les boulettes? Je suis STant tout banquier. Je tous donnerai mon 
argent, mais je ne saurais exposer ma signature à receToir un refos 
de la Banque; je n'existe que par le crédit, nous en sommes toos 
Uu Youlez-Tous de l'argent? 

— PouTez-Tons me donner tout ce dont j'ai besoin 7 

— Gela dépend de la somme à payer ! Gombien tous faut-il f 

— Trente mille francs. 

— Beaucoup de tuyaux de cheminées sur la tête, fit du Tillet 
en éclatant de rire. 

En entendant ce rire, le parfumeur, abusé par le luxe de do 
miet, Toulnt y Toir le rire d'un homme pour qui la somme était 
peu de chose, il respira. 

Du TîUet sonna. 

— Faites monter mon caissier. 

— Il n'est pas arrivé, monsieur, répondit le Talel de chambre. 

— Ges drôlcs-là se moquent de moi I il est huit heures et demies 
on doit avoir fait pour un million d'affaires à cette heure-cL 

Ginq minutes après, monsieur Legras monta. 

— Qu'aTons-nous en caisse? 

— Vingt mille francs seulement Illonsieur a donné l'ordre d'a- 
cheter pour trente mille francs de rente au comptant, payables le 
quinze. 

— G'est vrai, je dors encore. 

Le caissier regarda Birotteau d'un air kmebe et sortit 

— Si la vérité était bannie de la terre, elle confierait son der- 
nier mot à un caissier, dit du Tillet N'avez-vous pas un intéfét 
chez le petit Popînot qui vient de s'établir? dit-il après une bor* 
rible pause pendant laqudle la sueur emporta le front chi parbi- 
meur. 
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-^ Oui, dit naffemeat Birotteau^ croyez-^Yoas que tous pourriez 
m'escomptor sa rignatare pour une somme iiiq[X)rtaiite7 

— Appertez-moi cinquante mille francs de ses acceptations, je 
vous les ferai faire à un taux raisonnable chez un certain Gobseck» 
très-doux quand il a beaucoup de ionds à placer, et il en a. 

Birolteau revint diez lui navré, sans s'apercevoir que les ban- 
quiers se le renvoyaient comme un volant sur des raquettes; mais 
Constance avait déjà deviné que toit crédit était impossible. Si d^ 
trois banquiers avaient refusé, tous devaient s'être questionnés sur 
un homme aussi en rue que l'adjoint, et cooséquemment la Ban- 
que de France n'était plus une ressource. 

— Essaye de renouveler^ dit Constance, et va chez monsieur 
Claparon, ton co-associé, enfin chez tous ceux à qui tu as ranis 
les effets du quinze, et propose des renouvellements. Il sera tou- 
jours temps de revenir chez les escompteurs avec du papier Poiûnot 

— Demain le treize! dit Birotteau tout à fût abattu. 

Suivant l'expression de son prospectus, il jouissait de son tempé- 
rament sanguin qui consomme énormément par les émotions ou 
par la pensée, et qui veut absolument du soomiefl pour réparer ses 
pertes. Césanne l'amena dans le salon et lui joua pour le récréer 
le Songe de Rousseau^ très-joli morceau d'Hérold. Constance 
travaillait auprès de hri. Le pauvre homme se kma alter la tête 
sur une ottomane, et toutes les fois qu'à levait les yeux sur elle, 
il la voyait un doux sourire sur les lèvres; il s*endormit ainsi. 

— Pauvre homme ! dit Constance, à quelles tortures il est ré- 
seiTé, pourvu qu'A y résiste. 

— Eh! qu'as- tu, maman? dit Césanne on voyant sa mère en 
pleurs. 

— Chère fille, je vois venir une fMiite. Si ton père est obligé 
de déposer son bilan , il fondra n'implorer la pitié de personne. 
Mon enfont, sois préparée à devenir une simple fiUe de magasin. 
Si je te vois prendre ton parti coun^ieusement» j'aurai la force de 
recommencer la vie. Je connais ton père, il ne soustraira pas un 
dem'cr, j'abandonnerai mes droits, on vendra mut ce que nous 
possédons. Toi, mon enfant, porte donain tes bijoux et ta garde- 
robe chez ton oncle PiDerault, car tu n'es obligée à rien. 

Césarine fut saisie d'un effroi sans bornes en entendant ces pa- 
roles dites avec une simplicité r cligiew s c Elle forma le projet 
d'aller trouver Anselme» mais sa délicatesse l'en empêcha. 
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Le lendemain, à neuf heures, Birotteau se trouvait rue de Pro- 
vence, en proie à des anxiétés tout autres que celles par lesquellc» 
il avait passé. Demander un crédit est une action tonte simple en 
commerce. Tous les jours, en entreprenant une affaire, il est né- 
cessaire de trouver des capitaux; mais demander des renouvelle- - 
ments est, dans la jurisprudence commerciale, ce que la Police 
Correctionnelle est à la Cour d'Assises, un premier pas vers la 
faillite, comme le Délit mène au Crime. î^ secret de votre im- 
puissance et de votre gêne est en d'autres mains que les vôtres. 
Un négociant se met pieds et poings liés à la disposition d'un autre 
négociant, et la charité n'esi pas une vertu pratiquée à la Bourse. 
Le paiiumeur, qui jadis levait un œil si ardent de confiance en al- 
lant dans Paris, maintenant affaibli par les doutes, hésitait à entrer 
chez le banquier Claparon, il commençait à comprendre que chez 
les banquiers le cœur n'est qu'un viscère. Claparon lui semblait si 
brutal dans sa grosse joie, et il avait reconnu chez lui tant de mau- 
vais ton, qu'il tremblait de l'aborder. — Il est plus près du peuple, 
il aura peut-être plus d'àme! Tel fut le premier mot accusateur 
que la rage de sa position lui dicta. César puisa sa dernière dose 
de courage au fond de son âme, et monta l'escalier d'un méchant 
petit entresol, aux fenêtres duquel il avait guigné des rideaux verts 
jaunis par le soleil. Il lut sur la porte le mot Bureaux gravé en 
noir sur un ovale en cuivre; il frappa, personne ne répondit, il 
entra. Ces lieux plifs que modestes sentaient la misère , l'avarice 
ou la négligence. Aucun employé ne se montra derrière les grillages 
en laiton placés à hauteur d'appui sur des boiseries de bois blanc 
non peint qui servaient d'enceinte à des tables et à des pupitres eu 
bois noirci. Ces bureaux déserts étaient encombrés d'écritoircs où 
l'encre moisissait, de plumes ébouriffées comme des gamins, tor- 
tillées en forme de soleils ; enfin, couverts de cartons, de papiers 
d'imprimés, sans doute inutiles. Le parquet du passage ressemblai 
à celui d'un parloir de pension, tant il était râpé, sale et humide 
La seconde pièce, dont la porte était ornée du mot Caisse, s'iiarmo 
niait avec les sinistres facéties du premier bureau. Dans un coin il 
4e trouvait une grande cage en bois de chêne treillissée en fil de 
cuivre, à chatière mobile, garnie d'une énorme malle en fer, 
sans doute abandonnée aux cabrioles des rats. Cette cage, dont la 
porte était ouverte, contenait encore un bureau fantastique, et son 
fauteuil ignoble, troué, vert, à fond percé, dont le crin s'échap- 
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paît, comme la perruque du patron, eu mille tire-bouchons égril- 
lards. Cette pièce^ évidemment autrefois le salon de Tappartement 
avant qu*il ne fût converti en bureau de banque, offrait pour prin- 
cipal ornement une table ronde revêtue d'un tapis en drap vert au^ 
tour de laquelle étaient de vieilles chaises en maroquin noir et à 
clous dédorés. La cheminée, assez élégante, ne présentait à l'œil 
aucune des morsure» noires que laisse le feu, sa plaque était pro- 
pre, sa glace injuriée par les mouches avait un air mesquin , d'ac- 
cord avec une pendule en bois d'acajou qui provenait de la vente 
de quelque vieux notaire et qui ennuyait le regard , attristé déjà 
par deux flambeaux sans bougie et par une poussière gluante. Le 
papier de tenturer gris de souris, bordé de rose, annonçait par des 
teintes fuligineuses le séjour malsain de quelques fumeurs. Rien 
ne ressemblait davantage au salon banal que les journaux appellent 
Cabinet de rédaction. Birotteau, craignant d'être indiscret, 
frappa trois coups brefs à la porte opposée à celle par laquelle il 
était entré. 

— £ntrez ! cria Claparon,. dont la tonalité révélala distance que 
sa voix avait à parcourir et le vide de cette pièce où le parfumeur 
entendait pétiller un bon feu, mais où le banquier n'était pas. 

Cette chambre lui servait en effet de cabinet particulier. Entre la 
fastueuse audience de Keller et la singulière insouciance de ce pré- 
tendu grand industriel, il y avait toute la différence qui existe 
eutre Versailles et le wigham d'un chef de Hurons. Le parfumeur 
avait vu les grandeurs de la banque, il allait en voir les gamineries. 
Couché dans une sorte de bouge oblong pratiqué derrière le ca- 
binet, et où les habitudes d'une vie insoucieuse avaient abîmé, 
perdu, confondu, déchiré, encrassé, ruiné tout un mobilier à peu 
près élégant dans sa primeur , Claparon , à l'aspect de Birotteau , 
s'enveloppa dans sa robe de chambre crasseuse, déposa sa pipe, et 
tira les rideaux du lit avec une rapidité qui ût suspecter ses moeurs 
par l'innocent parfumeur. 

— Asseyez-vous, monsieur, dit le banquier. 

' Claparon sans perruque et la tête enveloppée dans ua foulard 
mis de travers, parut d'autant plus hideux à Birotteau que la robe 
de chambre en s'entr'ouvrant laissa voir une espèce de maillot eu 
laine blanche tricotée, rendue brune par un usage infiniment trop 
prolongé. 

— Voulez-vous déjeuner avec moi ? dit Claparon en se rappelant 
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le bal da parfumeur et Youlant autant prendre sa revanche que kri 
donner le change par cette invitation. 

En effet une table ronde débarrassée à la hâte de ses papiers, 
accusait une jolie compagnie en montrant on pâté, des huîtres, 
du vin Uanc, et ks vulgaires rognons sautés au vin de Champagne 
figés dans leur sauce. Devant le foyer à chaiiM» de terre, le fe« 
dorait une omelette aux truffes. Enfin d^DX couvent et leurs ser- 
«nettes tachées par le souper delà veiUe eussent édairé rjanoceaoe 
la plus pure. En homme qui se croyait haUe, Claparon insîsu 
malgré les refus de Birotteau. 

— Je devais avoir quelqu'un , mais ce quelqu'un s'est d^agé, 
s'écria le malin voyageur de manière à se faire entendre d'une 
personne qui se serait ensevelie dans ses couvertures. 

— Monsieur, dit Birotteau, je viens uniquement pour affaire, 
et je ne vous tiendrai pas long-temps. 

— Je suis accablé , répondit Claparon en montrant un secré- 
taire à cylindre et des tables encombrées de papiers, on ne me 
laisse pas un pauvre moment à moi.* Je ne reçois que le samedi, 
mais pour vous, cher monsieur, on y est toujours I Je ne trouve 
plus le temps d'aimer ni de flâner, je perds le s^timent des affaires 
qui pour reprendre son vif veut une oisiveté savamment calculée. 
On ne me voit plus sur les boulevards occupé à ne rien faire. Bah ! 
les affaires m'ennuient, je ne veux plus entendre parler d'affaires, 
j'ai assez d'argent et n'aurai jamais asseï de bonheur. Ma foi! je 
veux voyager, voir l'Italie ! Oh chère Italie I beiie encore au milieu 
de ses revers, adorable terre où je rencontrerai sans doute une 
Italienne molle et majestueuse I j'ai toujours aimé les Italiennes ! 
Avez-vous jamais eu une Italienne à vous? Non. Eh ! bien, venez 
avec moi en Italie. Nous verrons Venise, séjour des d(^es, et bien 
mai tombée aux mains intelligentes de rAutricfae od les arts sont 
inconnus ! Bahl laissons les affitires, les canaux, les emprunts et 
les gouvernements tranquilles. Je suis bon prince quand j'ai le 
gQusset garni. Tonnerre! voyageons. 

^ Un seul mot, monsieur, et je vous laisse, dit Birotteau. Vous 
avez passé mes effets à monsieur Bidault 

— Vous voulez direGigonnet, ce bon petk Gigonnet, un homme 
coulant., comme un nœud. 

— Oui, reprit César. Je voudrais... et en ceci je compte sur 
votre boonem* ta votre délicatesse. .. 
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Gaparon s'inclina. 

— Je Yoadrais pouvoir renouTder.... 

^-Impossible, répondît nettement le banquier, je ne suis pas 
seai dans l'affaire. Nous sommes réunis en conseil , une vraie 
Oiambre, mais où l'on s'entend comme des larrons en foire. Ah ! 
JBabie I nous délibérons. Les terrains delà Madeleine ne sont rien, 
nous opérons ailleurs. Eh ! cher monsieur, si nous ne nous étions 
pas engagés dans les Champs-Elysées, autour de la Bourse qui va 
s'achever, dans le quartier Saint-Lazare et à Tivoli, nous ne serions 
pas, comme dit le gros Nucingen, dans les iffires. Qu'est-ce que 
cTest donc que la Madeleine? une petite souillon d'affaire. Prrr! 
nous ne carottons pas, mon brave, dit-il en frappant sur le 
ventre de Birotteau et lui serrant la taille. Allons, voyons, dé- 
jemiez, nous causerons, reprit Claparon afin d'adoucir son refus. 

— Volontiers, dit Birotteau. Tant pis pour le convive, pensa 
léparfnmeuren méditant de griser Claparon aGn d'apprendre quels 
étaient ses vrais associés dans une affaire qui commençait à lui pa- 
raître ténébreuse. 

— Bon ! Victoire ! cria le banquier. 

A ce cri parut une vraie Léonarde attifée comme une marchande 
de poisson. 

— Dites à mes commis que je n'y suis pour personne , pas môme 
pour Nucingen, les Keller, Gigonnet et autres ! 

— Il n'y a que monsieur Lempercur de venu. 

— H recevra le beau monde, dit Claparon. Le fretin ne passera 
pas la première pièce. On dira. que je médite un coup... de vin de 
iAampagne. 

Griser un ancien commis-voyageur est la chose impossible. 
César avait pris la verve du mauvais ton pour les symptômes de 
l'ivresse, quand il essaya de confesser son associé. 

— Cet infâme Roguin est toujours avec vous, dit Birotteau , ne 
devriez-vous pas lui écrire d*aîder un ami qu'il a compromis , un 
homme avec lequel il dînait tous les dimanches et qu'il connaît 
depuis vingt ans? 

— Roguin?... un sot ! sa part est à nous. Ne soyez pas triste, 
mon brave, tout ira bien. Payez le quinze, et la première fois 
uous verrons ! Quand je dis nous verrons... (un verre de vin I ) les 
fonds ne me concernent en aucune manière. Âh ! vous ne paieriez 
pas , je ne vous ferais point la mine, je ne suiç dans l'affaire que 
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pour une commission sur les achats et pour un droit sur les réali* 
salions, moyennant quoi je manœuvre les plx)priétaires... Com- 
prenez-vous? vous avez des associés solides, aussi n*ai-je pas peur, ' 
mon cher monsieur. Aujourd'hui les affaires se divisent ! Une alTaire 
exige le concours de tant de capacités ! Alettez-vous avec nous dans 
les affaires ? Ne carottez pas avec des pots de pommade et des pei* 
gnes : mauvais ! mauvais ! Tondez le public r entrez dans la Spé- 
culation. 

— La spéculation î dit le parfumeur, quel est ce commerce ? 

— C'est le commerce abstrait , reprit Glaparon , un commerce 
qui restera secret pendant une dizaine d'années encore , au dire 
du grand Nucingen , le Napoléon de la finance , et par lequel on 
homme embrasse les totalités des chiffres, écréme les revenus 
avant qu'ils n'existent , une conception gigantesque , une façon de 
mettre l'espérance en coupes réglées , enfin une nouvelle Cabale i 
Nous ne sommes encore que dix ou douze têtes fortes initiées aax 
secrets cabalistiques de ces magnifiques combinaisons. 

César ouvrait les yeux et les oreilles en essayant de comprendre 
cette phraséologie composite. 

— Écoutez, dit Glaparon après une pause, de semblables coups 
veulent des hommes. U y a l'homme à idées qui n'a pas le sou, 
comme tous les gens à idées. Ces gens-là pensent et dépensent, 
sans faire attention à rien. Figurez-vous un cochon qui vague dans 
un bois à truffes I II est suivi par un gaillard , l'homme d'argent, 
qui attend le grognement excité par la trouvaille. Quand l'homme 
à idées a rencontré quelque bonne affaire , l'homme d'argent lui 
donne alors une tape sur l'épaule et lui dit : Qu'est-ce que c'est 
que ça? Vous vous mettez dans la gueule d'un four, mon brave, 
vous n'avez pas les feins assez forts ; voilà mille francs , et laissez- 
moi mettre en scène cette affaire. Bon ! le banquier convoque les 
industriels. i\Ies amis , à l'ouvrage ! des prospectus ! la blague ï 
mort ! On prend des cors de chasse et on crie à son de trompe : 
Cent mille francs pour cinq sous ! ou cinq sous pour cent mille 
francs, des mines d'or, des mines de charbon. Enfin tout l'es- 
brouffe du commerce. On achète l'avis des hommes de science 
ou d'art, la parade se déploie, le public entre, il en a pour son 
argent, la recette est dans nos mains. Le cochon est chambré sous 
son toit avec des pommes de terre, et les autres se chafrlolent 
dans les billets de banque. Voilà, mon cher monsieur. Entrez dans 
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les affaires. Que voulez- vous être? cochon, dindon, paillasse ou 
millionnaire? Réfléchissez à ceci: je vous ai formulé la théorie des 
emprunts modernes. Venez me voir, vous trouverez un bon garçon 
toujours jovial. La jovialité française, grave et légère tout à la fois, 
ne nuit pas aux affaires, au contraire ! Des hommes qui trinquent 
sont bien faits pour se comprendre ! Allons ! encore un verre de 
vin de Champagne? il est soigné, allez ! Ce vin est envoyé par un 
homme d*Épemay même, à qui j'en ai bien fait vendre, et à bon 
prix. (J'étais dans les vins.) Il se montre reconnaissant et se sou- 
vient de moi dans ma prospérité. C'est rare. 

Birotteao, surpris de la légèreté, de Tinsouciance de cet homme 
à qui tout le monde accordait une profondeur étonnante et de la 
capacité, n*osait plus le questionner. Dans l'excitation brouillonne 
où l'avait mis le vin de Champagne, il se souvint cependant d'ua 
nom qu'avait prononcé du Tillet, et demanda quel était et où de« 
meurait monsieur Gobseck, banquier. 

— Enseriez-vouslà, mon cher monsieur? dit Claparon. Gobseck 
est banquier comme le bourreau de Pahs est médecin. Son pre*' 
mier mol est le cinquante pour cent; il est de l'école d'Harpagon! 
il tient à votre disposition des serins des Canaries, des boas em- 
paillés, des fourrures en été, du nankin en hiver. Et quelles valeui*s 
lui présenteriez-vous? Pour prendre votre papier nu, il faudrait 
hii déposer votre femme, votre fille, votre parapluie, tout, jusqu'à 
votre carton à chapeau, vos socques (vous donnez dans le socque 
articulé), pelles, pincettes et le bois que vous avez dans vos caves : 
Gobseck, Gobseck? vertu du malheur! qui vous a indiqué celte 
guillotine financière? 

— Monsieur du Tillet 

— Ah ! le drôle, je le reconnais. Nous avons été jadis amis ; et si 
nous nous sommes brouillés à ne pas nous saluer, croyez que ma 
répulsion est fondée : il m'a laissé lire au fond de son âme de boue, 
et il m'^a mis mal à mon aise pendant le beau bal que vous nous 
avez donné : je ne puis pas le sentir avec son air fat. Parce qu'il a 
une notaresse! J'aurai des marquises, moi, quand je voudrai, et 
il n'aura jamais mon estime, lui ! Ah ! mon estime est une princesse 
qui ne le gênera jamais dans son lit. Vous êtes un farceur, dites 
donc, gros père, nous flanquer un bal et deux mois après demander 
des renouvellements! Vous pouvez aller très-loin. Faisons ^des 
affaires ensemible. Vous avez une réputation, elle me servira. Ohl 

COM. HUM. T. X. 25 



Digitized by LjOOQ IC 



386 UI. LIVEE, scènes' DE LA VIE PAEISIENHE. 

du Tiltet était né pour Gompraiidre Gobseck. DnTilIel finin mal mr 
la place. On le dit le mauUm de ce iFÎeux Gobseck, ii ne peat pa» 
aller loin. Gobseck est dans le coin de sa toile, tq)i comme une 
vieille araignée qui a fait le tour du monde. Tôt oo tard, smtl 
Tosurier le sifflera comme moi ce terre de tîu. Tam mieux! D» 
TiUet m'a joué un tour... ohl un lomr pendable. 

Après une beure et demie employée à des bavardages qui nV 

valent aucun sens, Birotteau voulut partir ^ voyant l'ancira commis* 

voyageur prêt à lui raconter l'aventure d'un représentant du peuple 

. à Marseille, amoureux d'une aarice qui jouak le rUe de la belle 

ABSÈNE et que le parterre royaliste sifflait. 

— « Il se lève, dit Claparon, et se dresse dws sa loge : ArU 
qui ta siblie... €u/... Si c'esl oune femme, je Vattiprise; 
si c'est oune homme^ nous se verrons, si c's^ ni Vun m 
Fautte, que le troun di Diou le curel... Savest-vous comment 
a fini l'aventure? 

— * Adieu, monsieur, dit Birotteau. 

— Vous aurez à venir me voir, lui dit alors Claparon. La pre- 
mière broche Cayron nous est revenue avec protêt et je suis en^ 
dosseur, j'ai remboursé. Je vais envoyer cbez vous, car les affairés 
avant tout. 

Birotteau se sentit atteint aussi avant dans le cœur par cette froide 
et grimacière obligeance que par la dureté de KeUer et par la 
raillene allemande de Nudngen. La familiarité de cet homme et 
ses grotesques confidences alluméespar le vin de Gban^Mgne avaient 
flétri Tâmc de Thonnête parfumeur qui crut sortir d'un mauvais 
lieu financier. Il descendit l'escalier, se trouva dans les rues, sans 
savoir où il allait. U continua les boulevards, atteignit la rue Saint* 
Denis, se souvint de Molineux, et se dirigea vers la cour Batave.. 
Il monta l'escalier sale et tortueux que naguère il avait monté glo* 
rieux et fier ; il se souvint de la mesquine âpreté de Molineux, et 
frémit d'avoir à l'implorer. Comme lors de la première visite du 
parfumeur, le propriétaire était au coin de son ièu, mais digérant 
son déjeuner; Birotteau lui formula sa demande. 

— Renouveler un effet de douze cents francs? dit Molineux en- 
exprimant une railleuse incrédulité. Vous n'en êtes pas là, monsieur. 
Si vous n'avez pas douze cents francs le quinze pour payer mon 
billet, vous renverrez donc ma quittance de loyer impayée? Ahi 
j'en serais fâché« je n'ai pas la moindre politesse en (ait d'argeut» 
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mes loyers sont mes revenus. Sans ceh ayecqooi paiera!s-Jeoe que 
je dois? Un commerçant ne désapprouvera pas ce {nrindpe sahrtaire. 
L'argent ne connaît personne; il n*a pas d'oreilles, Pargent; il n*a 
pas de cœur, Targent. L'Uver est rude, voilà le bois renchéri. 19 
vons ne payez pas le qoinze, le sdze an petit commandemenf h 
midi. Bàh ! le bonhomme Mitral, votre bmssœr, est le mien, il 
voas enverra son commandement sons em^Sojppe avec tons les égards 
dos à votre hante position. 

— Monsieur, je n*ai jamais reçu d'assignation pour mon compte, 
Birotteau. 

— D y a commencement à tout, dît M(riinenx. 

Consterné par h dureté du vieOlard, le parfumeur fut abattu, 

car 3enten£t le ghs de la faffiite tintante ses orales. Chaque tm- 

tement réveiDait le souvenir des £res que sa jurisprudence inpi-* 

toyable lui avait suggérés sur les faillis. Ses opinions se dessinaient 

' en traits de feu sur la molle substance de son cerveau. 

— A propos, dit Molineux, vous avez oublié de mettre sur vos 
effets valeur reçue en hyers, ce qui peut conserver mon privi- 
lège. 

— Ma position me défend de rien faire au détriment de mes 
créanciers, dit le parfumeur hébété par la vue du précipice en- 
tr'ouvert. 

— Bon, monsieur, très-bien, je croyais avror tout appris en ma- 
tière de location avec messieurs les locataires. J'apprends par vous 
à ne jamais recevoir d'effets en paiement Ah ! je ]^aiderai, car 
votre réponse dît assez que vous manquerez à votre signature. 
L'espèce intéresse tous les propriétaires de Paris. 

Birotteau sortit dégoûté de la vie. Il est dans la nature de ces 
âmes tendres et molles de se rebuter à un premier refus, de même 
qu'un premier succès les encourage. César n'espéra plus que dans 
le dévouement du petit Popinot, auqud 3 pensa naturellement en 
se trouvant au marché des Innocents. 

— Le pauvre enfant, qui m*eût dit cela, quand il y a six se- 
maines aux Tuileries, je le lançais? 

Il était environ quatre heures, moment où les roagistnis quinent 
le palais. Par hasard, le Juge d'Instruction était venu voir son ne- 
veu. Ce juge, l'un des esprits les plus perspicaces en fait de mo- 
rale, avait une seconde vue qui lui permettait de voir les intention 
secrètes, de reconnaître le sens des actions humaines les plus i»- 
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différentes, les germes d'un crime, les racines d'un délit : il regarda 
Birotteau sans que Birottcau s'en doutât. Le parfumeur, contrarié 
de trouver l'oncle auprès du neveu, lui parut gêné, préoccupé, 
pen^ Le petit Popinot, toujours affairé, la plume à Toreille , fut 
comme toujours à plat ventre devant le père de sa Gésarine. Les 
phrases banales dites par César à son associé parurent au juge être 
les paravents d'une demande importante. Au lieu de partir, le rusé 
magistrat resta chez son neveu malgré son neveu, car il avait cal- 
culé que le parfumeur essaierait de se débarrasser de lui en se re- 
tirant lui-même. Quand Birotteau partit, le juge s'en alla, mais il 
remarqua Birotteau flânant dans la partie de la rue des Cinq-Dia- 
mants qui mène à la rue Aubry-le-Boucher. Cette minime cir- 
constance lui donna des soupçons sur les intentions de César, il 
sortit alors rue des Lombards, et quand il eut vu le parfumeur 
rentré chez Anselme, il y revint promptement. 

— Mon cher Popinot, avait dit César à son associé, je viens te 
demander un service. 

— Que faut-il faire ? dit Popinot avec une généreuse ardeur? 

— Ah ! tu me sauves la vie, s'écria le bonhomme heureux de 
cette chaleur de cœur qui scintillait au milieu des glaces où il voya- 
geait depuis vingt-cinq jours. 

— Il faudrait me régler cinquante mille francs en comptant sur 
ma portion de bénéfices, nous nous entendrions pour le payement 

Popinot regarda. fixement César, César baissa les yeux. En ce 
moment, le juge reparut 

— Mon enfant.. Ah ! pardon, monsieur Birotteau ! Mon enfant, 
j'ai oublié de te dire... 

Et par le geste impérieux de magistrat, le juge attira son neveu 
dans la rue, et le força, quoiqu'en veste et tête nue, i l'écouter en 
marchant vers la rue des Lombards. 

— Mon neveu, ton ancien patron pourrait se trouver dans des 
affaires tellement embarrassées, qu'il lui fallût en venir à déposer 
son bilan. Avant d'arriver là, les hommes qui comptent quarante 
ans de probité, les hommes les plus vertueux, dans le désir de com- 
server leur honneur, imitent les joueurs les plus enragés ; ils sont 
capables de tout : ils vendent leurs femmes, trafiquent de leurs 
filles, compromettent leurs meilleurs amis, mettent en gage ce qui 
ne leur appartient pas ; ils vont au jeu, deviennent comédiens, meur 
teurs; ils savent pleurer* Enfin, j'ai vu les choses les plus extraor- 
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dinaires. Toi-même as été témoin de la bonhomie de Roguin , à ' 
qui i*on aurait donné le bon Dieu sans confession. Je n'applique 
pas ces conclusions rigoureuses à monsieur Birotteau, je le crois 
honnête; mais s*il te demandait de faire quoi que ce soit qui fût 
contraire aux lois du commerce, comme de souscrire des effets de 
complaisance et de te lancer dans un système de circulations, 
qui, selon moi, est un commencement de friponnerie, car c'est la 
fausse monnaie du papier, promets-moi de ne rien signer sans me 
consulter. Songe que si tu aimes sa fille il ne faut pas, dans Tinté- 
rét même de ta passion, détruire ton avenir. Si monsieur Birotteau 
doit tomber, à quoi bon tomber vous deux? N'est-ce pas vous pri- 
ver Tun et l'autre de toutes les chances de ta maison de commerce 
qui sera son refuge ? 

— Merci, mon oncle : à bon entendeur salut, dit Popinot, à qui 
la navrante exclamation de son patron fut alors expliquée. 

Le marchand d'huiles fines et autres rentra dans sa sombre bou- 
tique, le front soucieux. Birotteau remarqua ce changement. 

— Faites-moi l'honneur de monter dans ma chambre, nous y 
serons mieux qu'ici. Les commis, quoique très-occupés, pourraient 
nous entendre. 

Birotteau -suivit Popinot, en proie aux anxiétés du condamné 
entre la cassation de son arrêt ou le rejet de son pourvoi. 

— Mon cher bienfaiteur, dit Anselme, vous ne doutez pas de 
mon dévouement, il est aveugle. Permettez-moi seulenieut de vous 
demander si cette somme vous sauve entièrement, si ce n'est pas 
seulement un retard à quelque catastrophe, et alors h quoi bon 
m'entraîner? 11 vous faut des billets à quatre-vingt-dix jours. Ehl 
bien, dans trois mois, il me sera certes impossible de les payer. 

Birotteau, pâle et solennel, se leva, regarda Popinot. 
Popinot épouvanté s'écria : — Je les ferai si vous voulez. 

— Ingrat ! dit le parfumeur, qui usa du reste de ses forces poui 
jeter ce mot au front d'Anselme comme une marque d'infamie. 

Birotteau marcha vers la porte et sortit Popinot, revenu de h 
sensation que ce mot terrible produisit sur lui, se jeta dans l'esca- 
lier, courut dans la rue, mais il ne trouva point le parfumeur. 
L'amant de Césarine entendit toujours ce formidable arrêt, il eut 
constamment sous les yeux la figure décomposée du pauvre César : 
il vécut enfin, comme Hamlet» avec un épouvantable spectre à ses 
côtés» 
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Birotteau tourna dans les rues de ce quartier comme un homme 
ivre. Cependant il finit par se trouver sur le quai, le suivit et alla 
jusqu'à Sèvres, où il passa la nuit dans une auberge, insensé de 
douleur. Sa femme effrayée n'osa le faire chercher nulle part En 
semblable occurrence, une alarme imprudemment donnée est fa- 
tale. La sage Constance immola ses inquiétudes à la réputation com- 
merciale ; elle attendit pendant toute la nuit, entremêlant ses prières 
aux alarmes. César était-il mort? Était-il allé faire quelque course 
en dehors de Paris, à la piste d'un dernier espoir? Le lendemain 
matin, el{^ se conduisit comme si elle connaissait les raisons de 
cette absence; mais elle manda son oncle et le pria d'aller à la 
Morgue, en voyant qu'à cinq heures Birotteau n'était pas revenu. 
Pendant ce temps, la courageuse créature était à son comptoir, sa 
fille brodait auprès d'elle. Toutes deux, le visage composé, ni triste 
ni souriant, répondaient au publia Quand PillerauH revint, il re- 
vint accompagné de César. Au retour de la Bourse, il l'avait ren- 
contré dans le Palais-Royal, hésitant à monter au jeu. Ce jour était 
le quatorze. A dîner. César ne put manger : son estomac, trop vio- 
lemment contracté, rejetait les aliments. L'après-dîner fut encore 
horrible. Le négociant éprouva, pour la centième fois, une de ces 
affreuses alternatives d'espoir et de désespoir qui, en faisant monter 
à l'âme toute la gamme des sensations joyeuses et la précipitant à la 
dernière des sensations de la douleur, usent ces natures faibles. 
Derville, avoué de Birotteau, vint et s'élança dans le salon splen- 
dide où madame César retenait de tout son pouvoir son pauvre mari 
qui voulait aller se coucher au cinquième étag^ : « pour ne pas voir 
les monuments de ma folie! » disait-iL 

— Le procès est gagné, dit Derville. 

A ces mots, la figure crispée de César se détendit, mais sa joie 
effraya l'oncle Pilleraultet Derville. Les femmes sortirent épouvan- 
tées pour aller pleurer dans la chambre de Césarine. 

-^ Je puis emprunter alors, s'écria le parfumeur. 

— Ce serait imprudent, dit Derville, ils interjettent appel, la 
Cour peut réformer le jugement; mais en un mois nous aurons 
arréL 

— Un mois! 

César tomba dans un assoupissement dont personne ne tenta de 
le tirer. Cette espèce de catalepsie retournée, pendant laquelle le 
corps vivait et souffrait^ tandis que les fonctions de Ilntelligenoe 
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étaient suspendues, ce répit donné par le hasard fût r^ardé comme 
un bienMt de Dieu par Constance, par Gésaripe, par Pilteranlt et 
DenriHe qui jogèrent Men. Birottean put ainsi supporter les dé* 
durantes émotions de la mit II était dans une bergère au coin de 
la cheminée; à Fanfre se tenait sa femme qui robsenraît attentiro- 
ment, an doox sourire sur les lèrres, un de ces sourires qui prou- 
Tent qne les femmes sont pins près qoe les hommes de la nature 
augélique, en ce qu'elles savent mêler une tendresse InGnie à la 
plus entière compassion, secret qui n'appartient qu'aux anges aper- 
' -çus dans quelques rèTesprondentfeUemept semés à de longs inter- 
valles dans h tie humaine. Césarine, assise sur un petit tabouret, 
était aux pieds de sa mère, et frOlait de temps en temps avec sa 
dievdure les mains de son père en Ini faisant une caresse où elle es- 
sayait de mettre les idées que dans ces crises la voix rend importunes. 
Assis dans son fauteuil comme le chanedierde l'Hospits^ est dans 
le sien an péristyle de la Chambre des Députés, Pillerault, ce phi- 
losophe prêt à tout, montrait sur sa figure cette mtelHgence gravée 
au front des sphinx égyptiens, et causait avec DerviUe à voix basse. 
Constance avait été d*avis de consulter Tavoué dont la discrétion 
n'était pas à suspecter; ayant son bilan écrit dans sa tète, elle avait 
•exposé sa situation à l'oreille de Derville. Après une conférence 
<l'une heure environ, tenue sous les yeux du parfumeur hébété, 
l'avoué hocha la tête en regardant Pilleraolt 

— Madame, dit-il avec rhonîble sang^roid des gens d'affaires, 
il faut déposer. En supposant que, par un artifice quelconque, vous 
arriviez à payer demain, vous devez solder au moins trois cent mille 
francs, avant de pouvoir emprunter sur tous vos terrains. A un 
passif de dnq cent dnquante mille francs, vous opposez un actif 
très-beau, très-productif, mais non réalisable, vous succomberez 
dans un temps donné. Mon avis est qu'il faut mieux sauter par la 
fenêtre qne de se laisser rouler dans les escaliers. 

— C'est mon avis aussi, mon enfent, dit Pillerault 
DerviUe fut reconduit par madame César et par Pillerault 

— Pauvre père, dit Césarine qui se leva doucement ponr mettre 
un baiser sur le front de César. Ansehne n'a donc rien pu? de- 
manda-t-elle quand son oncle et sa mère revinrent 

— Ingrat! s'écria César frappé par ce nom dans le seul endroit 
vivant de son souvenir^ comme une touche de piano dont le mar- 
teau va frapper sa corde. 
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Depuis le moment où ce mot lui fut jeté comme un anathème, le 
petit Popinot n'avait pas eu un moment de sommeil, ni un instant 
de tranquillité. Le malheureux enfant maudissait son oncle, il était 
allé le trouver. Pour faire capituler celte vieille expérience judi- 
* claire, il avait déployé l'éloquence de Tamour, espérant sédaire 
rhomme sur qui les paroles humaines glissaient comme Feau sur 
une toile, un juge! 

— Commercialement parlant, lui dit-il, l'usage permet à l'asso- 
cié gérant de régler une certaine somme à l'associé commanditaire 
par anticipation sur les bénéfices, et notre société doit en réaliser. 
Tout examen fait de mes affaires, je me sens les reins assez forts 
pour payer quarante mille francs en trois mois ! La probité de mon- 
sieur César permet de croire que ces quarante mille francs vont 
être employés à solder ses billets. Ainsi les créanciers, s'il y a fail- 
lite, n'auront aucun reproche à nous adresser! D'ailleui-s, mon 
oncle , j'aime mieux perdre quarante mille francs que de perdre 
Césarine. Au oooment où je parle, elle est saus doute instruite de 
mon refus, et va me mésestimer. J'ai promis de donner mon sai^ 
pour mon bienfaiteur! Je suis dans le cas d'un jeune matelot qni 
doit sombrer en tenant la main de son capitaine, du soldat qui doit 
périr avec son général 

— Bon cœur et mauvais négociant, tu ne perdras pas mon es- 
time, dit le juge en serrant la main de son neveu. J'ai beaucoup 
pensé à ceci, reprit-il, je sais que tu es amoureux-fou de Césarine, 
je crois que tu peux satisfaire aux lois du cœur et aux lois du coin- 

f merce. 

— Ah I mon oncle, si vous en avez trouvé le moyen, jous me 
sauvez l'honneur. 

— Avance à Birotteau cinquante mille francs en faisant un acte 
de réméré relatif à ses intérêts dans votre huile, qui est devenue 
comme une propriété; je te rédigerai l'acte. 

Anselme embrassa son oncle, retourna chez lui, fit pour cin- 
quante mille francs d'effets, et courut de la rue des Cinq-Diamants 
à la place Vendôme, en sorte qu'au moment où Césarine, sa mère 
et leur onde Pillerault regardaient le parfumeur, surpris du ton 
sépulcral avec lequel il avait prononcé ce mot : Ingrat! en réponse 
à la question de sa fille, la porte du salon s'ouvrit et Popinot parut. 

— Mon cher et bien-aimé patron, dit-il en s'essuyant le front 
baigné de sueur, voilà ce que vous m'avez demandé. Il tendit les 
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Anselme retourna chez lui, fit pour cinquante mille francs de billets. 
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billets. — Oui , j'ai bien étudié ma position , n'ayez aucune peur, 
je payerai, sauvez , sauvez votre honneur ! 

— J'étais bien sûre de lui , s'écria Césarineen saisissant la main 
de Popinot et la serrant avec une force convulsive. 

Madame César embrassa Popinot, le parfumeur se dressa comme 
un juste entendant la trompette du jugement dernier, il sortait 
comme d'une tombe ! Puis il avança la main par un mouvement 
frénétique pour saisir les cinquante papiers timbrés. 

— Un instant , dit le terrible oncle Pillerault en arrachant les 
billets de Popinot , un instant : 

Les quatre personnages qui composaient cette famille , César et 
sa femme , Césarine et Popinot, étourdis par l'action de leur oncle 
et par son accent, le regardèrent avec terreur déchirant les billets 
et les jetant dans le feu qui les consuma , sans qu'aucun d'eux ne 
les arrêtât au passage. 

— Mon oncle I 

— Mon oncle ! 

— Mon oncle ! 

— Monsieur ! 

Ce fut quatre voix, quatre cœurs en un seul, une effrayante 
unanimité. L'oncle Pillerault prit le petit Popinot par le cou , le 
serra sur son cœur et le baisa au front 

— Tu es digne de Tadoration de tous ceux qui ont du cœur, 
lui dit- il. Si tu aimais ma fille, eût-elle un million, n'eusses-tu rien 
que ça ( il montra les cendres noires des effets ) , si elle t'aimait , vous 
seriez mariés dans quinze jours. Ton patron , dit-il en désignant 
César, est fou. Mon neveu, reprit le grave Pillerault en s'adressant 
au parfumeur, mon neveu, plus d'illusions : on doit faire les affaires 
avec des écus et non avec des sentiments. Ceci est sublime , mais 
inutile. J'ai passé deux heures à la Bourse , tu n'as pas pour deux 
liards de crédit ; tout le monde parlait de ton désastre , de renou- 
vellements refusés, de tes tentatives auprès de plusieurs banquiers, 
de leurs refus , de tes folies , six étages montés pour aller trouver 
un propriétaire bavard comme une pie afin de renouveler douze 
cents francs, ton bal donné pour cacher la gêne. On va jusqu'à 
dire que tu n'avais rien chez Roguin. Selon vos ennemis , Roguin 
est un prétexte. Un de mes amis , chargé de tout apprendre, est 
venu confirmer mes soupçons : chacun pressent l'émission des effets 
Popinot ; tu l'as établi tout exprès pour en faire une planche à bil- 
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lets. Enfin, toutes les calomnies et les médisances qœ s'attire on 
homme qui veut monter un bâton de plus sur récheUe sociale rou* 
lent à cette heure dans le commerce. Ta colporterais ranement 
pendant huit jours les cinquante billets de Popinot. sur tous les 
comptoirs; tu essuyenis d'humiliants refus; personne n*en you- 
drait : rien ne prouve le nombre auquel tu les émets» et l'on s'at- 
tend à te voir sacrifiant ce pauvre enfant pour ton sakiL Tu aurais 
détruit en pure perte le crédit de la maison Popinot. Sais-tu ce 
que le plus hardi des escompteurs te donnerait de ces cinquante 
mille francs? Vingt mille, vingt mille, entends-tu ? En commerce, 
il est des instants où il faut pouvoir se tenir devant le monde trois 
jours sans manger, comme si l'on avait une indigestion, et le qua- 
trième on est admis au garde-manger du crédit Tu ne peux pas 
vivre ces trm jours, tout est là. Mon pauvre neveu, du courage, 
il faut déposer ton bilan. Voici Popinot, me voilà, nous allons, 
aussitôt tes conunis couchés, travailler ensemble afin de t'éviter ces 
angoisses. 

— Mon oncle, dit le parfumeur en joignant les mains. 

— César, veux-tu donc arriver à un bilan honteux où il n'y ait 
pas d'actif 7 Ton intérêt chez Popinot te sauve l'honneur. 

César, éclairé par ce fatal et dernier jet de lumière , vit enfin 
l'affreuse vérité dans toute son étendue, il retomba sur sa bergère, 
de là sur ses genoux, sa raison s'égara, il redevint enfant ; sa femme 
le crut mourant, elle s'agenouilla pour le relever; mais elle s'usit 
à lui, quand elle lui vit joindre les mains, lever les yeux et réciter 
avec une componction résignée en présence de son oncle, de sa 
fille et de Popinot la sublime prière des catholiques. 

« Notre père qui êtes aux deux, que votre nom soit sano- 
tifié, que votre règne arrive, que votre sainte volonté soit 
faite dans la terre comme dans le ciel, donnez-nous notrb 
PÂiM auoTiDiEN^ et pardonnez-nous nos offenses comme nous 
pardonnons à ceux qui nous ont offensés. Ainsi soit-il ! d 

Des larmes vmrent aux yeux du stoîque Pillerault, Césarine ac- 
cablée, en larmes t avait la tête penchée sur l'épaule de Popinot 
pUe et raide comme une statue. 

— Descendons» dit l'ancien négociant au jeune homme en lui 
prenant le bras. 

A 0020 heures et demie, ils laissèrent César aux soms de sa fienmie 
et de sa fille. En ce moment, Célestin, le premier commis, qui 
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dorant ce secret orage avait dirigé la maison, monta dans les ap- 
partements et entra an salon. En entendant sm pas, Césanne 
courut lui ouvrir pour qu'il ne vit pas l'abattement du msdtre. 

— Parmi les lettres de ce soir, dit-il, il y en avait une venue 
âe Tours, dont l'adresse était mal mise, ce qui a produit du re- 
tard. J*ai pensé qu'elle est du frère de monsieur, et ne l'ai pas 
ouverte. 

— Mon père, cria Césanne, une lettre de mon oncle de Tours. 

— Ah ! je sais sauvé, cria César. Mon frère! mon frère! dit-il 
Cl baisant la lettre. 

RÉPONSE DE FRANÇOIS A CÉSAR BIROTTEAU. 

Tours, 17 courant. 

« Mon bien-aimé frère» ta lettre m'a causé la plus vive afflic- 
tion. Après l'avoir lue, je suis allé offrir à Dieu le saint sacrifice 
de la messe à ton intention , en l'intercédant par le sang que son 
fils, notre divin Rédempeur, a répandu pour nous, de jeter sur 
tes peines un regard miséricordieux. Au moment où j'ai prononcé 
mon oraison Pro meo frqtre Ccesare^ j'ai eu les yeux pleins de 
larmes en pensant à toi, de qai , par malheur , je suis séparé dans 
les jours où tu dois avoir besoin des secours de l'amitié fraternelle. 
Mais j'ai songé que le digne et vénérable monsieur PiUerault me 
remplacera sans doute. Mon cher César, n'oublie pas au milieu de 
tes chagrins que cette vie est une vie d'épreuves et de passage ; qu'un 
jour nous serons récompensés d'avoir souffert pour le saint nom de 
Dieu, pour sa sainte église, pour avoir observé les maximes de 
l'Évangile et pratiqué la vertu; autrement les choses de ce monde 
n'auraient point de sens. Je te redis ces maximes, en sachant com- 
bien tu es pieux et bon, parce qu'il peut arriver aux personnes qni» 
comme toi , sont jetées dans les orages du monde et lancées sur la 
mer périlleuse des intérêts humains, de se permettre des blas- 
phèmes au milieu des adversités, emportés qu'ils sont par la dou- 
leur. Ne maudis ni les hommes qui te blesseront, ni Dieu qui mêle 
à son gré de l'amertume à ta vie. Ne regarde pas la terre, au 
contraire, lève toujours les yeux au ciel : de là viennent des con- 
solations pour les faibles, là sont les richesses des pauvres, là sont 
les terreurs du riche... 
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— Mais Birotteau» lui dit sa femme, passe donc cela, et vois 
s'il nous envoie qudque chose. 

— Nous la relirons souvent, reprit le marchand en essuyant ses 
larmes et entr'ouvrant ia lettre d*oà tomba un mandat sur le trésor 
royal. J'étais bien sûr de lui, pauvre frère, dit Birotteau en saisis* 
sant le mandat « Je suis allé chez madame de Listomère, re- 
prit-il en lisant d'une voix entrecoupée par les pleurs, et sans loi 
dire le motif de ma demande, je l'ai priée de me prêter tout ce dont 
elle pouvait disposer en ma faveur , afin de grossir le fruit de mes 
économies. Sa générosité m'a permis de compléter une somme di 
mille francs, je te l'adresse en un mandat du receveur-général de 
Tours sur le Trésor. » 

— La belle avance! dit Constance en regardant Gésarlne. 

« En retranchant quelques superfluités dans ma vie, je pourrai 
rendre en trois ans à ùiadame de Listomère les quatre cents francs 
qu'elle m'a prêtés, ainsi ne t'en inquiète pas, mon cher César. Je 
t'envoie tout ce que je possède dans le monde , en souhaitant que 
cette somme puisse aider à une heureuse conclusion de tes embarras 
commerciaux, qui sans doute ne seront que momentanés. Je con- 
nais ta délicatesse , et veux aller au devant de tes objections. Ne 
songe ni à me donner aucun intérêt de celte somme, ni à me la 
rendre dans un jour de prospérité qui ne tardera pas à se lever 
pour toi, si Dieu daigne entendi*e les prières que je lui adresserai 
journellement D'après ta dernière reçue il y a deux ans , je te 
croyais riche, et pensais pouvoir disposer de mes économies en fa- 
veur des pauvres; mais maintenant, tout ce que j'ai t'appartient 
Quand tu auras surmonté ce grain passager de ta navigation, garde 
encore cette somme pour ma nièce Césarine, afin que, lors de son 
établissement, elle puisse l'employer à quelque bagatelle qui loi 
rappelle un vieil oncle dont les mains se lèveront toujours au ciel 
pour demander à Dieu de répandre ses bénédictions sur elle et sor 
tous ceux qui lui seront chers. Enfin , mon cher César, songe que 
je suis un pauvre prêtre qui va à la grâce de Dieu comme les 
alouettes des champs, marchant dans mon sentier, sans bruit, tâ- 
chant d'obéir aux commandements de notre divin Sauveur, et à 
qui conséquemment il faut peu de chose. Ainsi, n'aie pas le moin- 
dre scrupule dans la circonstance difficile où tu te trouves, et pense 
à moi comme à quelqu'un qui t'aime tendrement. Notre excellent 
abbé Chapeloud, auquel je n'ai point dit ta situation, et qui sait 
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que je t'écris, m*a chargé de te transmettre les plas aimables 
choses pour toutes les personnes de ta famille et te souhaite la con- 
tinuation de tes prospérités. Adieu, cher et bien- aimé frère, je 
fais des vœux pour que, dans les conjonctures où tu te trouves. 
Dieu te fasse la grâce de te conserver en bonne santé, toi, ta femme 
et ta fille; je vous souhaite à tous patience et courage en vos ad« 
versités 

» François Birotteau, ' 

» Prêtre, vicaire de Téglise cathédrale et paroissiale de 
Saint-Gatien de Tours. » 

— Mille francs I dit madame Birotteau furieuse. 

— Serre-les, dit gravement César, il n*a que cela. D'ailleurs, 
ils sont à notre fille, et doivent nous faire vivre sans rien demander 
à nos créanciers. 

-^ Ils croiront que tu leur as soustrait des sommes importantes. 

— Je leur montrerai la lettre. 

— Ils diront que c'est une frime. 

— Mon Dieu, mon Dieu, cria Birotteau terrifié. J'ai pensé cela 
de pauvres gens qui sans doute étaient dans la situation où je me 
trouve. 

Trop inquiètes de l'état où se trouvait César, la mère et la fille 
travaillèrent à l'aiguille auprès de lui, dans un profond silence. A 
deux heures du matin, Popinot ouvrit doucement la porte du salon 
et fit signe à madame César de descendre. £n la voyant, son oncle 
dta ses besicles. 

— Mon enfant, il y a de l'espoir, lui dit-il, tout n'est pas perdu; 
mais ton mari ne résisterait pas aux alternatives des négociations à 
faire et qu'Anselme et moi nous allons tenter. Ne quitte pas ton maga- 
sin demain, et prends toutes les adresses des billets; nous avons jus- 
qu'à quatre heures. Voici mon idée. Ni monsieur Ragon ni moi ne 
sommes à craindre. Supposez maintenant que vos cent mille francs 
déposés chez Roguin aient été remis aux acquéreurs, vous ne les 
auriez pas plus que vous ne les avez aujourd'hui. Vous êtes en 
présence de cent quarante mille francs souscrits à^Claparon, que 
vous^eviez toujours payer en tout état de cause; ainsi ce n'est pas 
la banqueroute de Roguin qui vous ruine. Je vois, pour faire face à 
vos obligations, quarante mille francs à emprunter tôt ou tard sur 
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VOS fabriques et soixante mille francs d^effets Popinot On peut donc 
lutter, car après vous pourrez emprunter sur les terrains de la 
Madeleine. Si votre principal créancier consent à vous aider, je 
ne regarderai pas à ma fortune, je vendrai mes rentes, je serai 
sans pain. Popinot sera entre la vie et la mort; quant à vous» voos 
serez à la merci du plus petit événement commercial. Mais l*huile 
rendra sans doute de grands bénéfices. Popinot et moi nofus venons 
de nous consulter, nous vous soutiendrons dans celte lutte. Ah! je 
mangerai bîea^galeiiient mon pua sec û le succès pdod à rhorizoâ 
Mais tout dépend de Gigonnet et des associés Glapanm. Popinot et 
moi, nous irons chez Gigonnet de sept à huit heures, et nous sau- 
rons à quoi nous en tenir sur leurs intentions. 

Constance se jeta tout éperdue dans les bras de son oncle, sans 
antre voix que des laimes et des sanglots. Ni Popinot ni Pillerault 
ne pouvaient savoir que Bidault dit Gigonnet, et Glaparon étaient 
du Tillet sous une double forme, que du Tillet voulait lire dans les 
Pelites-AfiGches ce terrible article : 

(( Jugement du tribunal de commerce qui déclare le sieur César 
Birolteau, marchand parfumeur, demeurant à Paris, rue Saint- 
Honoré, n® 397, en état de faillite, en fixe provisoirement l'ou- 
verture au 46 janvier 1819. Juge-commissaire, monsieur Go- 
benhehn-Keller. Agent, monsieur Molineux. » 

Anselme et Pillerault étudièrent jusqu'au jour les affaires de 
César. A huit heures du matin, ces deux héroïques amis^ Tan 
vieux soldat, l'autre sous-lieutcnant d'hier, qui ne devaient jamais 
connaître que par procuration les terribles angoisses de ceux qui 
avaient monté l'escalier de Bidault dit Gigonnet, s'acheminèrent, 
sans se dire un mot, vers la rue Grenétal. Ils souffraient A plu- 
sieurs reprises, Pillerault passa sa main sur son front. 

La rue Grenétat est une rue où toutes les maisons, envahies par 
une multitude de commerces, offrent un aspect repoussant; les 
constructions y ont un caractère horrible, l'ignoble malpropreté 
des fabriques y domine. Le vieux Gigonnet habitait le troisième 
étage d'une maison dont toutes les fenêtres étaient à bascule et ï 
petits carreaux sales. Son escalier descendait jusque sur la rue. Sa 
portière était Ibgée à l'entresol, dans une cage qui ne tirait son 
jour que de l'escalier et d'une échappée sur la rue. Excepté Gi- 
gonnet, tous les locataires exerçaient un état. Il venait, il sortait 
continuellement des ouvriers. Les marches étaient donc revêtues 
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<rane couche de boue dure ou molle, au gré de Fatmosphète, et 
où séjournaient des immondices. Sur ce fétide escalier, chaque pa- 
lier offrait aux yeux les noms du fabricant écrits en or sur une 
tôle peinte en rouge et yemie, ayec des écbantiHons de ses chefs- 
d'œuvre. La plupart du temps, les portes ouvertes laissaient voir la 
bizarre union du ménage et de la fabrique, il s'en échappait des 
cris et des grognements inoufs, des cbants^ des sifflements qui rap- 
pelaient l'heure de quatre heures chez les animaux du Jardin des 
Plantes. An premier se faisaient, dans un taudis infect, les plus 
belles bretelles de l'article Paris. Au second se confectionnaient, an 
milieu des plus sales ordures, les plus élégants cartonnages qui pa- 
rent au jour de l'an les montres de Susse. GIgonnet mourut riche 
de dix-huit cent mille- francs dans le troisième de cette maison, 
sans qu'aucune considération eût pu Fen faire sortir, malgré l'offre 
de madame SaiHard, sa nièce, de lui donner un appartement dans 
un hôtel de la place Royale. 

— Du courage, dit Pillerault en tirant le pied de biche pendu 
par un cordon à la porte grise et propre de Gigonnet. 

Gigonnet vint ouvrir lui-même, et les deux parrains du parfu- 
meur, en lice dans le champ des faillites, traversèrent une pre- 
mière chambre correcte et froide, sans rideaux aux croisées. Tous 
trois s'assirent dans la seconde où se tenait Tescompteur devant un 
foyer plein de cendres au milieu desqueUes le bois se défendait contre 
le feu. Popinot eut l'âme glacée par les cartons verts de l'usurier, par 
la rigidité monastique de ce cabinet aéré comme une cave; il re- 
garda d'un air hébété le petit papier bleuâtre semé de fleurs trico- 
lores collé sur les murs depuis vingt-cinq ans, et reporta ses yeux 
attristés sur la cheminée ornée d'une pendule en forme de lyre, et 
des vases obbngs en bleu de Sèvres richement montés en cuivre doré. 
Cette épave, ramassée par Gigonnet dans le naufrage de Versailles 
où la populace brisa tout, venait du boudoir de la reine ; elle était 
accompagnée de deux chandeliei*s du plus misérable modèle en fer 
battu. 

— Je sais que vous ne pouvez pas venir pour vous, dit Gigon- 
net, mais pour le grand Birotteau. Eh? bien, qu'y a-t-il, mes amis? 

— Je sais qu'on ne vous apprend rien, ainsi nous serons brefs, 
dît Pillerault : vous avez des effets ordre Claparon? 

— Oui. 

— Voulez- vous échanger les cinquante premiers mille contre des 
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effets de monsieur Popinot que voici, moycanant escompte, bien 
entendu. 

Gigonnet ôta sa terrible casquette verte qui semblait née avec 
lui, montra son crâne couleur beurre frais dénué de cheveux, fit 
sa grimace voltairienne et dit : — Vous voulez me payer en huile 
pour les cheveux, quéque j'en ferais? 

-"- Quand vous plaisantez, il n*y a qu*à tirer ses grègues, dit 
Pillerault 

— Vous parlez comme un sage que vous êtes, lui dit Gigonuet 
avec un sourire flatteur. 

— £h! bien, si j*endossais les effets de monsieur Popinot? dit 
Pillerault en faisant un dernier effort 

— Vous êtes de Tor en barre, monsieur Pillerault, mais je n*ai 
pas besoin d'or, il me faut seulement mon argent. 

Pillerault et Popinot saluèrent et sortirent. Au bas de l'escalier, 
les jambes de Popinot flageolaient encore sous lui. 

— Est-ce un homme? dit-il à Pillerault. 

— On le prétend, fit le vieillard. Souviens- toi toujours de cette 
courte séance, Anselme ! Tu viens de voir la Banque sans la masca- 
rade de ses formes agréables. Les événements imprévus sont la vis 
du pressoir, nous sommes le raisin, et les banquiers sont les ton- 
neaux. L'affaire des terrains e^t sans doute bonne, Gigonnet veut 
étrangler César pour se revêtir de sa peau : tout est dit, il n'y a plus 
de remède. Voilà la Banque, n'y recours jamais. 

Après cette affreuse matinée où, pour la première fois, madame 
Birotteau prit les adresses de ceux qui venaient chercher leur ar- 
gent et renvoya le garçon de la Banque sans le payer, à onze 
heures, cette courageuse femme, heureuse d'avoir sauvé ces dou- 
leurs à son mari, vit revenir Anselme et Pillerault qu'elle attendait 
en proie à de croissantes anxiétés : elle lut sa sentence sur leurs vi- 
sages. Le dépôt était inévitable. 

— Il va mourir de douleur, dit la pauvre femme. 

— Je le lui souhaite, dit gravement Pillerault; mais il est si re- 
ligieux que, dans les circonstances actuelles, son directeur, Tabbé 
Loraux, peut seul le sauver. 

Pillerault, Popinot et Constance attendirent qu'un commis fût 
allé chercher l'abbé Loraux avant de présenter le bilan que Célestin 
préparait à la signature de César. Les commis étaient au désespoir, 
ils aimaient leur patron. A quatre heures, le bon prêtre arriva. 
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Constance le mit au fait du otalbeur qui fondait sur eux, et Tabbé 
m enta comme un soldat monte à la brèche. 

-^ Je sais pourquoi vous venez, s'écria Birotteau. 

— Mon fils, dit le prêtre, vos sentiments de résignation à la vo- 
!o nté divine me sont depuis longtemps connus ; mais 11 s'agit de 
les appliquer : ayez toujours les yeux sur la croix, ne cessez de la 
regarder en pensant aux bumiljalions dont le Sauveur des hommes 
fut abreuvé, combien sa passion fut cruelle, vous pourrez supporter 
ainsi les mortifications que Dieu vous envoie... 

— Mon frère l'abbé m'avait déjà préparé, dit César en lui mon- 
trant la lettre qu'il avait relue et qu'il tendit à son confesseur. 

— Vous avez un bon frère, dit monsieur Loraux, une épouse 
vertueuse et douce, une tendre fille, deux vrais amis, votre oncle 
et le cher Anselme, deux créanciers indulgents, les Ragon, ces 
bons cœurs verseront incessamment du baume sur vos blessures et 
vous aideront à porter votre croix. Promettez-moi d'avoir la fer- 
meté d'un martyr, d'envisager le coup sans défaillir. 

L'abbé toussa pour prévenir Pillerault qui était dans le salon. 

— Ma résignation est sans bornes, dit César avec calme. Le dés- 
honneur est venu, je songe à la réparation. 

La voix du pauvre parfumeur et son air surprirent Césarine et 
le prêtre. Cependant rien n'était plus naturel. Tous les hommes 
supportent mieux un malheur connu, défini, que les cruelles alter- 
natives d'un sort qui, d'un instant à l'autre, apporte ou la joie ex- 
cessive ou l'extrême douleur. 

— J'ai rêvé pendant vingt-deux ans, je me réveille aujourd'hui 
mon gourdin à la main, dit César redevenu paysan tourangeau. 

En entendant ces mots, Pillerault serra son neveu dans ses bras. 
César aperçut sa femme, Anselme et Célestin. Les papiers que te- 
nait le premier commis étaient bien significatifs. César contempla 
tranquillement ce groupe où tous les regards étaient tristes mais 
amis. 

— Un moment ! dit-il en détachant $a croix qu'il tendit à Tabbé 
toraux. Vous me la rendrez quand je pourrai la porter sans honte. 
Célestin, ajouta-t-il en s'adressant à son commès, écrivez ma dé' 
mission d'adjoint. Monsieur l'abbé vous dictera la lettre, vous W 
daterez du quatorze, et la ferez porter chez monsieur de La Billar- 
dière par Raguet. 

Célestin et l'abbé Loraux descendirent Pendant environ un quart 
COM. HUM. T. x. 26 
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d*heure» un profond silence régna dans le cabinet de César. Sa fa** 
meté surprenait sa famille. Gélestin et Tabbé revinrent, César signa 
sa démission. Quand Fonde PiUerault lui présenta le bilan, le pau- 
vre homme ne pat réprimer nn horrible mouvement nerveux. 

— Mon Dieu, ayez pitié de moi, dit-il en idgnant la terrible 
pièce et la tendant à Célestin. 

— Monsieur, dit alors Anselme Popinot, sur le front nuageux 
duquel il passa un lumineux éclair. Madame, faites-moi Thonneor 
de m'accorder la main de mademoiselle Césanne. 

A cette phrase, tous les assistants eurent des larmes aux yeux, 
excepté César qui se leva, prit la main d'Anselme, et, d'une voix 
creuse, lui dit : — Mon enfant, tu n'épouseras jamais la fille d'un 
faim. 

Anselme regarda fixement Birotteau, et lui dit : — Monsieur, vous 
engagez-vous, en présence de toute votre famille, à consentir à no- 
tre mariage, si mademoiselle m'agrée pour mari, le jour où vous 
serez relevé de votre faillite? 

Il y eut un moment de silence pendant lequel chacun fut ému 
par les sensations qui se peignirent sur le visage affaissé du parfu- 
meur. 

— Ouï, dit-il enfin. 

Anselme fit un indicible geste pour prendre la main de Césanne, 
qui la lui tendit, et il la baisa. 

— Vous consentez aussi, demanda-t-il à Césarine. 

— Oui, dit-elle. 

— Je suis donc enfin de la famille, j'ai le droit de m'occuper de 
ses affaires, dit-il avec une expression bizarre. 

Anselme sortit précipitamment pour ne pas montrer une joie 

; qui contrastait trop avec la douleur de son patron. Anselme n'était 

pas précisément heureux de la faillite, mais l'amour est si absolu, 

si égoïste! Césarine elle-même sentait en son cœur une émotion 

qui contrariait son amère tristesse. 

— Puisque nous y sonnncs, dit PiUerault à l'oreille de Césarine, 
frappons tous les coups. 

Madame Birotteau laissa échapper un signe de douleur et non 
d'assentiment 

— Mon neveu, dit PiUerault en s'adressant à César, que comp« 
tes-tu faire? 

— Continuer le commerce» 
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—Ce n*est pas mon aris, dh Pifleranlt Liquide et distriboe ton 
actif à tes créanciers, ne reparans pins snr la place de Paris. Je me 
:fais souvent su]^x)sé dans nne position analogue à la tienne. .. (Ah ! 
il faut tont préToir dans le commerce! le négociant qni ne pense 
pas à la faillite est comme nn général qui compterait n'être jamais 
battu, il n*est négociant qn*à demi) Mm, je n'aarais jamais conti- 
nué. Gomment! toujours rougir devant des hommes à qni j'aurais 
fdt tort, receroir leurs regards défiants et leurs tacites reproches? 
Je conçois la guillotine!... un instant, et tout est fini. Mais aToir 
une tête qui renaît et se la sentir couper tous les jours, est nn sap- 
[dice auquel je me serais soustrait Beaucoup de gens reprennent 
les affaires comme si rien ne leur était arrivé ! tant mieux! ils sont 
plas forts que Claude-Joseph Pillerault. Si tous faites an comptant; 
et TOUS y êtes obligé, on dit que tous avez su vous ménager des 
ressources; si tous êtes sans le sou, tous ne pouTez jamais tous 
relever. Bonsoir! Abandonne donc ton «ctif, laisse Tendre ton fonds 
et fais autre chose. 

— Mais quoi? dit César. 

— Eh ! cKt PiDeranlt, cherche une place. N*as-tn pas des pro- 
tections? le duc et la duchesse de Lenoncourt, madame de Mort- 
sauf, monsieur de Yandenesse; écris-leur, Tois-Ies, ils te caseront 
dans la Maison du Roi avec quelque millier d'écus ; ta femme en 
gagnera bien autant, ta fille peut-être aussi. La position n'est pas 
désespérée. A vous trois, tous réunirez près de dix mille francs 
par an. En dix ans, tu peux payer cent mille francs, car tu ne 
prendras rien sur ce que tous gagnerez : tes deux femmes auront 
quinze cents francs chez moi pour leurs dépenses, et, quant à toi, 
nou^ Terrons ! 

Constance et non César médita ces sages paroles. P^lerault se 
dirigea Tcrs la Bourse , qui se tenait alors sous nne construction 
proTisoire en planches et en pans de bois, formant une salle ronde 
où l'on entrait par la rue Feydeau. La faiiite du parfumeur en Tue 
et jalousé, déjà connue, excitait une rumeur générale dans le haut 
commerce, alors constitutionnel. Les commerçantslibérauxToyaient 
dans la fête de Birotteau une audacieuse entreprise sur leurs senti- 
ments. Les gens de l'opposition Tonlaient aToir le monopole de 
Famour du pays. Permis aux royaBstes d'aimer le ni, mais aimer 
la patrie était le privilège de la gauche : le peuple lui ai^artenait 
Le pouvoir avait eu tort de se rQonîr, par ses organes » d'un évéat- 
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ment dont les libéraax Toulaient l'exploitation exclasi?e. La chute 
d'un protégé du château, d'un ministériel, d*un royaliste incorrigi- 
ble qui, le 43 vendémiaire, iusultait la liberté en se battant contre 
la glorieuse révolution française, cette chute excitait les cancans et 
les applaudissements de la Bourse. Pillerault voulait connaître, étu- 
dier Topinion. Il trouva, dans un des groupes les plus animés, du 
Tillet, Gobenheim-Reller, Nudngen, le vieux Guillaume et son 
gendre Joseph Lebas, Glaparon, Gigoiïnet, Mongenod, Gamusot, 
Gobseck, Adolphe Keller, Palma, GhifTreville, Matifat, Grindot a 
Lourdois. 

— Eh! bien, quelle prudence ne faut-il pas, dit Gobenhefin ï 
du Tillet, il n'a tenu qu'à un fil que mes beaux-pères n'accordas- 
sent un crédit à Birotteau ! 

— Moi, j'y suis de dix mille francs qu'il mV demandés il y a 
quinze jours, je les lui ai donnés sur sa simple signature, dit du 
Tillet. Mais il m'a jadis obligé, je les perdrai sans regret 

— Il a fait comme tous le^ autres , votre neveu, dit Lourdois à 
Pillerault, il a donné des fêtes I Qu'un fripon essaie de jeter de la 
poudre aux yeux pour stimuler la confiance, je le conçois; mais 
un homme qui passait pour la crème des honnêtes gens recourir 
aux roueries de ce vieux charlatanisme auquel nous nous prêtions 
toujours ! 

— Gomme des bêtes, dit Gobseck. 

— N'ayez confiance qu'à ceux qui vivent dans des bouges, comme 
Glaparon, dit Gigonnet. 

— Hé pien, dit le gros baron Nucingen à du Tillet, fous a fez 
fouli meu chouer eine tire han m'enfoyant PiroddôL Che 
ne sais pas birquoi, dit-il en se tournant vers Gobenheim , le 
manufacturier, el n'a pas enfoyé brentre chez moi zinguande 
mille francs, che les lui aurais remisse. 

— Oh ! non, dit Joseph Lebas^ monsieur le baron. Vous deviez 
bien savoir que la Banque avait refusé son papier , vous l'avez fait 
rejeter dans le comité d'escompte. L'affaire de ce pauvre homme, 
pour qui je professe encore une haute estime, offre des circonstan- 
ces singulières... 

La main de Pillerault serrait celle de Joseph Lebas. 

— Il est impossible, en effet, dit Mongenod, d'expliquer ce qui 
arrive, à moins de croire qu'il y ait, cachés derrière Gigonnet, de» 
banquiers qui veulent tuer l'affaire de la Madeleine. 
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— Il lui arrive ce qui arrivera toujours h ceux qui sortent de 
leur spécialité, dit Glaparon en interrompant Mongenod. S*il avait 
monté lui-même son Huile Géphalique au lieu de venir nous ren- 
chérir les terrains dans Paris en se jetant dessus, îl aurait perdu 
ses cent mille francs chez Roguin, mais il n'aurait pas failli. Il va 
travailler sous le nom de Popinot. 

— Attention à Popinot, dit Gigonnet; 

Roguin, selon cette masse de négociants, était l'infortuné Ro* 
guin, le parfumeur était ce pauvre Birotteau: L*un semblait 
excusé par une grande passion, l'autre semblait plus coupable ^ 
cause de ses prétentions. En quittant la Bourse, Gigonnet passa la 
me Perrin-Gasselin avant de revenir rue Grenétat, et vint chez 
madame Madou, la marchande de fruits secs. 

— Ma gros^ mère, lui dit-il avec sa cruelle bonhomie, eh! 
bien, comment va notre petit commerce? 

— A la douce, dit respectueusement madame Madou en pré- 
sentant son unique fauteuil à l'usurier avec une affectueuse servi- 
lité qu'elle n'avait eue que pour le cher défunt. ^ 

La mère Madou, qui jetait à terre un charretier récalcitrant ou 
trop badin, qui n'eût pas craint d'aller à l'assaut des Tuileries au dix 
octobre, qui goguenardait ses meilleures pratiques, capable enfin 
de porter sans trembler la parole au roi au nom des dames de la 
Halle, Angélique Madou recevait Gigonnet avec un profond respect. 
Sans force en sa présence, elle frissonnait sous son regard âpre. 
Les gens du peuple trembleront encore longtemps devant le bour- 
reau, Gigonnet éuit le bourreau de ce commerce. A la Halle, nul 
pouvoir n'est plus respecté que celui de l'homme qui fait le cours 
de l'ai^gent. Les antres institutions humaines ne sont rien auprès. 
La justice tîlle-même se traduit aux yeux de la Halle parle com- 
missaire, personnage avec lequel elle se familiarise. Mais l'usure 
assise derrière ses cartons verts, l'usure implorée la crainte dans le 
cœur, dessèche la plaisanterie, altère le gosier, abat la fierté du 
regard et rend le peuple respectueux. 

— Est-ce que vous avez quelque chose à me demander? dit -elle. 

— Un rien, une misère, tenez-vous prête à rembourser les effets 
Birotteau, le bonhomme a fait faillite, tout devient exigible, je vous 
enverrai le compte demain matin. 

Les yeux de madame Madou se concentrèrent d'abord comme 
ceux d'une chatte, puis vomirent des flammes» 
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— Ahlle gueux I ah! le scélérat! il est venu lui-même ici me 
dire qa*il était adjoint, me monter des couleurs ! Matigot, ça ?a 
coimne ça, le commerce ! Il n*y a plus de foi chez les maires, le 
gouTernement nous trompe. Attendez, je vais aller me faire payer, 
mol.. 

— Hé, dans ces affaires-là, chacun s*en tire comme il peut, chère 
enfant ! dit Gigonnet en levant sa jambe par ce petit mouvement 
sec semblable à celui d'un chat qui veut passer un endroit mouillé, 
et auquel il devait son nom. Il y a de gros bonnets qui pensent à 
retirer leur épingle du jeu. 

— Bon ! boni je vais retirer ma noisette. Marie- Jeanne ! mes 
socques et mon cachemire de poil de lapin : et vite, ou je te ré- 
chauffe la joue par une giroflée à cinq feuilles. 

— Ça va s*échauffer dans le haut de la rue, se $t Gigonnet en 
se frottant les mains. Du Tillet sera content, il y aura du scandale 
dans le quartier. Je ne sais pas ce que lui a fait ce pauvre diable 
de parfumeur, moi j'en ai pitié comme d'un chien qui se casse la 
patte. Ce n'est pas un homme, il n'est pas de force. 

Madame Madou déboucha, comme une insurrection du faubourg 
Saint- Antoine, sur les sept heures du soir à la porte du pauvre Bî-. 
rotteau qu'elle ouvrit avec une excessive violence, car la marche 
avait encore animé ses esprits. 

— Tas de vermine, il me faut mon argent, je veux mon argent! 
Tous me donnerez mon argent, ou je vais emporter des sachets, 
des brimborions de satin, des éventails, enfin de la marchandise 
pour mes deux mille francs ! A-t-on jamais vu des maires voler les 
administrés ! Si vous ne me payez pas, je l'envoie aux galères, je 
vais chez le procureur du roi, le tremblement de la justice ûra son 
train ! Enfin, je ne sors pas d'ici sans ma monnaie. 

£lle fit mine de lever les glaces d'une armoire oii étaient des 
objets précieux. 

— La Madou prend, dit à voix basse Gélestin à son voisin. 

La marchande entendit le mot, car dans les paroxismes de pas- 
^n les organes s'oblitèrent ou se perfectionnent selon les constitu- 
tions, elle appliqua sur l'oreille de Gélestin la plus vigoureuse tape 
qui se fàt donnée dans un magasin de parfumerie. 

— Apprends à respecter les femmes, mon ange, dit-eDe, et à ne 
pas chiffonner le nom de ceux que tu voles. 

— Madame, dit madame Birotteau sortant de l'arrière-boutique 
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OÙ se trouvait par hasard son mari que Tonde Pillerault voulait 
emmener, et qui, pour obéir à la loi , poussait l'humilité jusqu'à 
vouloir se laisser mettre en prison; madame, au nom du ciel, n'a* 
meniez pas les passants. 

— £h ! qu'ils entrent , dit la femme , je leux y dirai la chose , 
histoire de rire ! Oui , ma marchandise et mes écus ramassés à la 
sueur de mon front servent à donner vos bals. Enfin , vous allez 
vêtue comme une reine de France avec la laine que vous prenez h 
des pauvres igneaux comme moi ! Jésus ! ça me brûlerait les 
épaules, à moi, du bien volé ; je n'ai que du poil de lapin sur ma 
carcasse, mais il est à mol ! Brigands de voleurs, mon argent ou. .• 

Elle sauta sur une jolie boite en marqueterie où étaient de pré- 
cieux objets de toilette. 

— Laissez cela, madame, dit César en se montrant, rien ici n'est 
à moi , tout appartient à mes créanciers. Je n'ai plus que ma per^ 
sonne, et si vous voulez vous en emparer, me mettre en prison, je 
vous donne ma parole d'honneur (une larme sortit de ses yeux) que 
j'attendrai votre huissier et ses recors... 

Le ton et le geste en harmonie avec faction firent tomber la 
colère de madame Madou. 

— Mes fonds ont été emportés par un notaire, et je suis innocent 
des désastres que je cause , reprit César ; mais vous serez payée 
avec le temps , dussé~je mourir à la peine et travailler comme un 
manœuvre, à la Halle, en prenant l'état de porteur. 

-^ Allons, vous êtes un brave homme, dit la femme de la Halle. 
Pardon de mes paroles, madame ; mais faut donc que je me jette à 
l'eau , car Gigonnet va me poursuivre, et je n'ai que des valeurs à 
dix mois pour rembourser vos damnés billets. 

— Venez me trouver demain matin , dit Pillerault en se mon- 
trant , je vous arrangerai votre affaire à cinq pour cent , chez un de 
mes amis. 

— Quien I c'est le brave père Pillerault Eh ! mais, il est votre 
onde, dit-elle à Constance. Allons, vous êtes d'honnêtes gens, je 
ue perdrai rien, est-ce pas? A demain, vieux, dit-elle à l'ancien 
quincaillier. 

César voulut absolument demeurer au milieu de ses ruines, en 
disant qu'il s'expliquerait ainsi avec tous ses créanciers. Malgré les 
supplications de sa nièce, l'oncle Pillerault approuva César, et le fit 
remonter chez lui Le rusé vieillard courut chez monsieur Haudry» 
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lui expliqua la position de Birotteau , obtint une ordonnance pour une 
potion somnifère , Taila commander et revint passer la soirée che2 
son neveu. De concert avec Gésarine, il contraignit César à boire 
comme eux. Le narcotique endormit le parfumeur qui se réveilla, 
quatorze heures après, dans la chambre de sou oncle Pillerault, rue 
des Bourdonnais, emprisonné par le vieillard qui couchait, lui, sur un 
lit de sangle dans son salon. Quand Constance entendit rouler le fiacre 
dans lequel son oncle Pillerault emmenait César, son courage l'aban- 
donna. Souvent nos forces sont stimulées par la nécessité de soutenir 
un être plus faible que nous. La pauvre femme pleura de se trouver 
seule chez elle avec sa fille, comme elle aurait pleuré César mort. 

— Maman, dit Césarine en &*asseyant sur les genoux de sa mère, 
et la caressant avec ces grâces chattes que les femmes ne déploient 
bien qu'entre elles , tu m*as dit que si je prénais bravement mon 
parti, tu trouverais de la force contre l'adversité. Ne pleure donc 
pas, ma chère mère. Je suis prête à entrer dans quelque magasin, 
et' je ne penserai plus à ce que nous étions. Je serai comme toi^ 
dans ta jeunesse, une première demoiselle, et tu n'entendras ja- 
mais une plainte ni un regret J'ai une espérance. N'as-tn pas en- 
tendu monsieur Popinot ? 

— Le cher enfant, il ne sera pas mon gendre. •• 

— Oh ! maman. .. 

— Il sera véritablement mon fils. 

— Le malheur, dit Césarine en embrassant sa mère , a cela de 
bon qu'il nous apprend à connaître nos vrais amis. 

Césarine finit par adoucir le chagrin de la pauvre femme en 
jouant auprès d'elle le rôle d'une mère. Le lendemain matin, 
Constance alla chez le duc de Lenoncourt, un des premiers gen- 
tilshommes de la chambre du roi, et y laissa une lettre par bquelle 
elle lui demandait une audience à une certaine heure de la journée. 
Dans l'intervalle, elle vint chez monsieur de La Billardière, lui ex- 
posa la situation où la fuite du notaire mettait César, le pria de 
Tappuyer auprès du duc, et de parler pour elle, ayant peur de mal 
s'expliquer. Elle voulait une place pour Birotteau. Birotteau serait 
le caissier le plus probe, s'il y avait à distinguer dans la probité. 

— Le roi vient de nommer le comte de Fontaine à une direction 
générale dans le ministère de sa maison , il n'y a pas de temps à 
perdre. 

A deux heures» La Billardière et madame César montaient le 
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grand escalier de Thôtel de Lenoncourt, rue Saint-Dominiqje, et 
furent introduits chez celui de ses gentilshommes que le roi préfé- 
rait, si tant est que le roi Louis XVIII ait eu des préférences. Le 
gracieux accueil de ce grand seigneur, qui appartenait au petit 
nombre des vrais gentilshommes que le siècle précédent a légués à 
eelui-ci, donna de. Tespoir à madame César. La femme du parfu- 
meur se montra grande et simple dans la douleur. La douleur en- 
noblit les personnes les plus vulgaires, car elle a sa grandeur, et 
pour en recevoir du lustre, 11 suffit d*être vrai. Constance était une 
femme essentiellement vraie. Il s'agissait de parler au roi prompte- 
ment. Au milieu de la conférence, on annonça monsieur de Van- 
denesse, et le duc s'écria : — Voilà votre sauveur! Madame Birot- 
teau n'était pas inconnue à ce jeune homme, venu chez elle une ou 
deux fois pour y demander de ces bagatelles souvent aussi impor- 
tantes que de grandes choses. Le duc expliqua les intentions de La 
Billardière. En apprenant le malheur qui accablait le filleul de la 
marquise d'UxelIes, Vandenesse alla sur-le-champ avec La Billar- 
dière chez le comte de Fontaine, en priant madame Birotteau de 
l'attendre. Monsieur le comte de Fontaine était, comme La Billar- 
dière, un de ces braves gentilshommes de province, héros presque 
inconnus qui firent la Vendée. Birotteau ne lui était pas étranger, 
il l'avait vu jadis à la Reine des Roses. Les gens qui avaient répandu 
leur sang pour la cause royale jouissaient à cette époque de pri- 
vilèges que le Roi tenait secrets pour ne pas effaroucher les Libé- 
raux. Monsieur de Fontaine, un des favoris de Louis XVIII, passait 
pour être dans toute sa confidence. Non-seulement le comte pro- 
mit positivement une place, mais il vint chez le duc de Lenoncourt, 
alors de service, pour le prier de lui obtenir un moment d'audience 
dans la soirée, et de demander pour La Billardière une audience 
de Monsieur, qui aimait particulièrement cet ancien diplomate 
vendéen. Le soir même, monsieur le comte de Fontaine alla des 
Tuileries chez madame Birotteau lui annoncer que son mari serait, 
après son concordat, officiellement nommé à une place de deux 
mille cinq cents francs à la Caisse d'Amortissement, tous les ser- 
\ices de la maison du roi se trouvant aloi's chargés de nobles sur- 
numéraires avec lesquels on avait pris des engagements. Ce succès 
n'était qu'une partie de la tâche de madame Birotteau. La pauvre 
femme alla rue Saint-Denis, au Chat qui pelote, trouver Joseph 
Lebas. Pendant cette course, elle rencontra dans un brillant équi- 
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page madame Regain, qui sans doute faisait des emplettes. Ses yeux 
et ceux de la beUe notaresse se croisèrent La honte que la femme 
heureuse ne put réprîmer en voyant la femme ruinée donna du 
courage à Ckuistance. 

— Jamais je ne roulerai carrosse avec le bien d'autrui, se dit-elle. 

Bien reçue de Joseph Lebas, elle le pria de procurer à sa fiUe une 
place dans une maison de commerce respectable. Lebas ne promit 
rien; mais huit jours après, Gésarine eut la table, le logem^it et 
mille écus dans la plus riche maison de nouveautés de Paris, qui 
fondait un nouvel établissement dans le quartier des Italiens. La 
caisse et la surveillance du magasin étaient conGées à la ûlle du 
parfumeur, qui, placée au-dessus de la première demoiselle, rem* 
plaçait le maître et la maîtresse de la maison. Quant à madame 
César, elle alla le jour même chez Popinot lui demander de tenir 
chez lui la caisse, les écritures et le ménage. Popinot comprit que 
sa maison était la seule où la femme du parfumeur pourrait trouver 
les respects qui lui étaient dus et une position sans infériorité. Le 
noble enfant lui donna trois mille francs par an, la nourriture, son 
logement qu'il fit arranger, et prit pour lui la mansarde d'un com« 
mis. Ainsi la belle parfumeuse, après avoir joui pendant un mois 
des somptuosités de son appartement, dut habiter Teiliroyable 
chambre, ayant vue sur la cour obscure et humide» où Gaudissart, 
Anselme et Finot avaient inauguré THuile Géphalique. 

Quand Molinenx, nommé Agent par le tribunal de commerce, 
?int prendre possession de Tactif de César Birotteau , Constance, 
aidée par Célestin, vérifia l'inventaire avec lui. Puis la mère et la 
fille sortirent, à pied, dans une mise simple, et allèrent chez leur 
oncle Pillerault sans retourner la tête, après avoir demeuré dans 
cette maison le tiers de leur vie. Elles cheminèrent en silence vers 
la rue des Bourdonnais, où elles dînèrent avec César pour la pre- ^ 
mière fois depuis leur séparation. Ce fut un triste dîner. CJMcan 
avait eu le temps de faire ses réflexions, de mesurer retendue de 
ses obligations et de sonder son courage. Tous trois étaient comme 
des matelots prêts à lutter avec le mauvais temps, sans se dissi- 
muler le danger. Birotteau reprit courage en apprenant avec quelle 
sollicitude de grands personnages lui avaient arrangé un sort; mais ' 
il pleura quand il sut ce qu'allait devenir sa fille. Puis, il tendit la 
main à sa femme en voyant le courage avec lequel elle recommen- 
çait la vie. L'oncle Pillerault eut pour la dernière fois de sa vie les 
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yeux mouillés à Taspcct du touchant tableau de ces trois êtres unis, 
confondus dans un embrassement au milieu duquel Bîrotteau, le 
plus faible des trois» le plus abattu, leva la main en disant : Espé- 
rons! 

— Pour économiser, dit l'oncle, tu logeras avec moi, garde ma 
chambre et partage mon pain. H y a longtemps que je m*ennuie 
d*être seul, tu remplaceras ce pauvre enfant que j*ai perdu. D'ici, 
tu n'auras qu'un pas pour aller, rue de l'Oratoire, à ta Caisse. 

— Dieu de bonté, s'écria Birotteau, au fort de l'orage une étoile 
me guide. 

En se résignant, le malheureux consomme son malheur. La chute 
de Birotteau se trouvait dès lors accomplie, il y donnait son con- 
sentement, il redevenait fort. 

Après avoir déposé son bilan, un commerçant ne devrait plus 
s'occuper que de trouver une oasis en France ou à l'étranger pour 
y vivre sans se mêler de rien, comme un enfant qu'il est : la loi le 
déclare mineur et incapable de tout acte légal, civil et civique. 
Mais il n'en est rien. Avant de reparaître, il attend un sauf-conduit 
que jamais ni juge-commissaire ni créancier n'ont refusé, car s'ffl 
était rencontré sans cet exeat, il serait mis en prison, tandis que» 
muni de cette sauvegarde, il se promène en parlementaire dans le 
camp ennemi, non par curiosité, mais pour déjouer les mauvaises 
intentions de la loi relativement aux faillis. L'effet de toute 1(h qirî 
touche à la fortune privée est de développer prodigieusement les 
fourberies de l'esprit La pensée des faillis, comme de tous ceux 
dont les intérêts sont contre-carrés par une loi quelconque, est de 
l'annuler à leur égard. La situation de mort civil, où le failli reste 
comme une chrysalide, dure trois mois environ, temps exigé par 
les formalités avant d'arriver au congrès où se signe entre les créan- 
ciers et le débiteur un traité de paix, transaction appelée Concordat. 
Ce mot indique assez que la concorde règne après la tempête sou- 
levée entre des intérêts violemment contrariés. 

Sur le vu du bilan, le tribunal de commerce nomme aussitôt un 
juge-commissaire qui veille aux intérêts de la masse des créanciers 
inconnus et doit aussi protéger le failli contre les entreprises vexa- 
toires de ses créanciers irrités : double rôle qui serait magnifique à 
jouer, si les juges-commissaires en avaient le temps. Ce juge-com- 
missaire investit un agent du droit de mettre la main sur les fonds» 
les valeurs, les marchandises, en vérifiant l'actif porté dans le 
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bilan ; enfia le greffe indique une convocation de tous les créan- 
ciers, laquelle se fait au son de trompe des annonces dans les jour- 
naux. Les créanciers faux ou vrais sont tenus d'accourir et de se 
réunir aûn de nommer des syndics provisoires qui remplacent Ta- 
gent, se chaussent avec les souliers du failli, deviennent par une 
fiction de la loi le failli lui-même, et peuvent tout liquider, tout 
vendre, transiger sur tout, enfin fondre la cloche au profit des créan- 
ciers, si le failli ne s*y oppose pas. La plupart des faillites parisien- 
nes s'arrêtent aux syndics provisoires, et voici pourquoi. 

La nomination d'un ou plusieurs syndics définitifs est un dès 
actes les plus passionnés auxquels puissent se livrer des créanciers 
altérés de vengeance^ joués, bafoués, turlupinés, attrapés, din- 
donnés, volés et trompés. Quoiqu'en général les créanciers soient 
trompés, volés, dindonnés, attrapés, turlupinés, bafoués et joués, 
il n'existe pas à Paris de passion commerciale qui vive quatre-vingt- 
dix jours. £n négoce, les effets de commerce savent seuls se dres- 
ser, altérés de paiement, à trois mois. A quatre-vingt-dix jours 
tous les créanciers exténués de fatigue par les marches et contre- 
marches qu'exige une faillite dorment auprès de leurs excellentes 
petites femmes. Ceci peut aider les étrangers à comprendre com- 
bien en France le provisoire est définitif : sur mille syndics provi- 
soires, il n'en est pas cinq qui deviennent définitifs. La raison de 
cette abjuration des haines soulevées par la faillite va se concevoir. 
Mais U devient nécessaire d'expliquer aux gens qui n'ont pas le 
bonheur d'être négociants le drame d'une faillite, afin de faire com- 
prendre comment il constitue à Paris une des plus monstrueuses 
plaisanteries légales, et comment la faillite de César allait être une 
énorme exception. 

Ce beau drame commercial a trois actes distincts : l'acte de 
l'Agent, l'acte des Syndics, l'acte du Concordat. Comme toutes les 
pièces de théâtre il offre un double spectacle : il a sa mise en scène 
pour le public et ses moyens cachés, il y a la représentation vue du 
parterre et la représentation vue des coulisses. Dans les coulisses 
sont le failli et son Agréé, l'avoué des commerçants, les Syndics et 
l'Agent, enfin le Juge-Commissaire. Personne hors Paris ne sait, 
et personne à Paris n'ignore qu'un juge au tribunal de commerce 
est le plus étrange magistrat qu'une Société se soit permis de 
créer. Ce juge peut craindre à tout moment sa justice pour lai- 
même. Paris a vu le président de son tribunal être forcé de dé- 
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poser son bilan. An lieu (i*êtrc un vieux négociant retiré des af- 
faires et pour qui cette magistrature serait la récompense d'une vie 
pare, ce juge est un commerçant surchargé d*énormes entreprises, 
à la tête d'une immense maison. La condition sine quâ non de 
rélection de ce juge, tenu de juger les avalanches de procès com- 
merciaux qui roulent incessamment dans la capitale, est d'avoir 
beaucoup de peine à conduire ses propres affaires. Ce tribunal de 
commerce, au lieu d'avoir été institué comme une utile transition 
d'où le négociant s'élèverait sans ridicule aux régions de la noblesse, 
se compose de négociants en exercice,, qui peuvent souffrir de leurs 
sentences en rencontrant leurs parties mécontentes, comme Birot* 
teau rencontrait du Tillet 

Le Juge-Commissaire est donc nécessairement un personnage de- 
vant lequel il se dit beaucoup de paroles, qui les écoute en pensant 
à ses ^affaires et s'en remet de la x^bose publique aux syndics et à 
l'agréé, sauf quelques cas étranges et bizarres, où les vols se pré- 
sentent avec des circonstances curieuses, et lui font dire que les 
créanciers ou le débiteur sont des gens habiles. Ce personnage , 
placé dans le drame, comme un buste royal dans une salle d'au- 
dience, se voit le matin, entre cinq et sept heures, à son chantier, 
s'il est marchand de bois; dans sa boutique, si , comme jadis Bi- 
rotteau, il est parfumeur, ou le soir après dîner, entre la poire et 
le fromage, d'ailleurs toujours horriblement pressé. Ainsi ce per- 
sonnage est généralement muet. Rendons justice à la loi : la légis- 
lation, faite à la hâte, qui régit la matière a lié les mains au Juge- 
Conmiissaire, et dans plusieurs circonstances il consacre des fraudes 
sans les pouvoir empêcher comme vous l'allcz voir. 

L'Agent, au lieu d'être l'homme des créanciers, peut devenir 
l'homme du débiteur. Chacun espère pouvoir grossir sa part en se 
faisant avantager par le failli, auquel on suppose toujours des trésors 
cachés. L'Agent peut s'utiliser des deux côtés, soit en n'incendiant 
par les affaires du failli , soit en attrapant quelque chose pour les 
gens influents : il ménage donc la chèvre et le chou. Souvent un 
Agent habile a fait rapporter le jugement, en rachetant les créances 
et en relevant le négociant, qui rebondit alors comme une balle élas- 
tique. L'Agent se tourne vers le râtelier le mieux garni, soit qu'il 
faille couvrir les plus forts créanciers et découvrir le débiteur, soit 
qu'il faille immoler les créanciers à l'avenir du négociant Ainsi , ' 
l'acte de V Agent est l'acte décisif. Cet homme, ainsi que l'Agréé, 
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joue la grande utilité dans cette pièce où , l'un comme l'autre, ils 
n'acceptent leur rôle que sûrs de leurs honoraires. Sur une moyenne 
de mille faillites, l'Agent est neuf cent cinquante fois l'homme du 
failli. A l'époque où cette histoire eut lieu , presque toujours les 
Agréés venaient trouver le Juge-Commissaire et lui présentaient 
un Agent à nommer, le leur, un homme à qui les affaires du né- 
gociant étaient connues et qui saurait concilier les intérêts de la 
masise et ceux de l'homme honorable tombé dans le malheur. De- 
puis quelques années, les juges habiles se font indiquer l'Agent 
que Ton désire, afin de ne pas le prendre, et tâchent d'en nommer 
un quasi-vertueux. 

Pendant cet acte se présentent les créanciers, faux ou vrais, 
pour désigner les syndics provisoires qui sont, comme il est dit, 
définitifs. Dans cette assemblée électorale, ont droit de voter ceux 
auxquels il est dû cinquante sous comme les créanciers de cin- 
quante mille francs : les voix se comptent et ne se pèsent pas. Cette 
assemblée, où se trouvent les faux électeurs introduits par le failli, 
les seuls qui ne manquent jamais à l'élection, proposent pour can- 
didats les créanciers parmi lesquels le Juge-Commissaire, président 
sans pouvoir, est tenu de choisir les syndics. Ainsi, le Juge-Com- 
missaire prend presque toujours de la main du failli les Syndics 
qu'il lui convient d'avoir : autre abus qui rend cette catastrophe 
un des plus burlesques drames que la justice puisse protéger. 
L'homme honorable tombé dans le malheur, maître du terrain, 
légalise alors le vol qu'il a médité. Généralement le petit commerce 
de Paris est pur de tout blâme. Quand un boutiquier arrive au 
dépôt de son bilan, le pauvre honnête homme a vendu le châle de 
sa femme, a engagé son argenterie , a fait flèche de tout bois et a 
succombé les mains vides, ruiné, sans argent même pour l'Agréé, 
qui se soucie fort peu de lui. 

La loi veut que le concordat qui remet au négociant une partie 
de sa dette et lui rend ses affaires soit voté par une certaine majo- 
rité de sommes et de personnes. Ce grand œuvre exige une habile 
diplomatie dirigée au milieu des intérêts contraires qui se croisent 
et se heurtent, par le failli, par ses syndics et son agréé. La ma- 
nœuvre habituelle, vulgaire, consiste à offrir, à la portion de 
créanciers qui fait la majorité voulue par la loi, des primes à payer 
par le débiteur en outre des dividendes consentis au concordat A 
cette immense fraude il n'est aucun remède. Les trente tribunaux 
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de commerce qui se sont succédé les uns aux autres le connaissent 
pour l'avoir pratiqué. Éclairés par un long usage, ils ont fini der- 
nièrement par se décider à annuler les effets entachés de fraude, 
et comme les faillis ont intérêt à se plaindre de cette extorsion^ 
les juges espèrent moraliser ainsi la failUte, mais ils arriveront à la 
rendre encore plus immorale : les créanciers inventeront quelques 
actes encore plus coquins, que les juges flétriront comme juges, et 
dont ils proGteront comme négociants. 

Une autre manœuvre extrêmement en usage, à laquelle on doit 
l'expression de ci^éancier sérieux et légitime y consiste à créer 
des créanciers, comme du Tillet avait créé une maison de banque, 
et d'introduire une certaine quantité de Glaparons, sous la peau 
desquels se cache le failli qui, dès lors, diminue d'autant le divi- 
dende des créanciers véritables, et se crée ainsi des ressources pour 
ravenir, tout en se ménageant la quantité de voix et de sommes 
nécessaires pour obtenir son concordat Les créanciers gais et 
illégitimes sont comme de faux électeurs introduits dans le Col- 
lège Électoral Que peut faire le créancier sérieux el légitimes 
contre les créanciers gais et illégitimes? s'en débarasser en 
les attaquant! Bien. Pour chasser l'intrus, le cré^nciev sérieux 
et légitime doit abandonner ses affaires, charger un Agréé de sa 
cause, lequel Agréé, n'y gagnant presque rien, préfère diriger 
des faillites et mène peu rondement ce procillon. Pour débusquer 
le créancier gai, besoin est d'entrer dans le dédale des opérations, 
de remonter à des époques éloignées, fouiller les livres, obtenir 
par autorité de justice l'apport de ceux du faux créancier, décou- 
vrir l'invraisemblance de la fiction, la démontrer aux juges du 
tribunal, plaider, aller, venir, chauffer beaucoup de cœurs froids; 
puis, faire ce métier de don Quichotte à l'endroit de chaque créan- 
cier illégitime et gai, lequel, s'il vient à être convaincu de 
gaieté, se retire en saluant les juges et dit ; — Excusez- moi, vous 
vous trompez, je suis très-sérieux. Le tout sans préjudice des 
droits du Failli, qui peut mener le don Quichotte en Cour royale. 
Durant ce temps, les affaires du don Quichotte vont mal, il est 
susceptible de déposer son bilan. 

Morale : Le débiteur nomme ses Syndics, vérifie ses créances et 
arrange son Concordat lui-même. 

D'après ces données, qui ne devine les intrigues, tours de Sga- 
narelle , inventions de Frontin , mensonge de Mascarille et sacs 
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Tides de Scapin que développeut ces deux systèmes ? Il n'existe pas 
de faillite où il ne s'en engendre assez pouriburnir la matière des 
quatorze volumes de Clarisse Harlove à l'auteur qui voudrait 
les décrire. Un seul exemple suffira. L'illustre Gobseck, le maître 
des Palma, des Gigonnet, des Werbrust, des Keller et des Nu- 
cingen, s'étant trouvé dans une faillite où il se proposait de rude- 
ment mener un négociant qui Tavait su rouer, reçut en effets à 
échoir après le concordat, la somme qui, jointe à celle des divi- 
dendes, formait l'intégralité de sa créance. Gobseck détermina 
l'acceptation d'un concordat qui consacrait soixante-quinze pour 
cent de remise au failli. Voilà les créanciers joués au proGt de Gob- 
seck. Mais le négociant avait signé les effets illicites de sa raison 
sociale en faillite; il put appliquer à ces effets la déduction de 
soixante-quinze pour cent. Gobseck, le grand Gobseck, reçut à 
peine cinquante pour cent II saluait toujours son débiteur avec un 
respect ironique. 

Toutes les opérations engagées par un failli dix jours avant sa 
faillite pouvant être incriminées, quelques hommes prudents ont 
soin d'entamer certaines affaires avec un certain nombre de créan- 
ciers dont l'intérêt est, comme celui du failli, d'arriver à un 
prompt concordat. Des créanciers très-fins vont trouver des créau- 
ciers très-niais ou très-occupés, leur peignent la faillite en laid et 
leur achètent leurs créances la moitié de ce qu'elles vaudront à la 
liquidation, et retrouvent alors leur aident par le dividende de 
leurs créances , et la moitié , le tiers ou le quart gagné sur les 
créances achetées. 

La faillite est la fermeture plus ou moins hermétique d'une 
maison où le pillage a laissé quelques sacs d'argent Heureux le né- 
gociant qui se glisse par la fenêtre, par le toit, par les caves, par 
un trou, qui prend un sac et grossit sa paît! Dans cette déroute, 
où se crie le sauve-qui-peut de la Bérésina, tout est illégal et légal, 
faux et vrai, honnête et déshonnête. Un homme est admiré s'il se 
couvre. Se couvrir est s'emparer de quelques valeurs au détriaient 
des autres créanciers. La France a retenti des débats d'une im- 
mense faillite éclose dans une ville où siégeait une Cour Royale, et 
où les magistrats en comptes courants avec les faillis s'étaient donné 
des manteaux en caoutchouc si pesants que le manteau de la justice 
en fut troué. Force fut, pour cause de suspicion légitime, de dé- 
férer le jugement de la faillite dans une autre Cour. Il n'y avait ni 
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juge-commissaire, ni agent, ni cour souveraine possible dansFendroit 
où la banqueroute éclata. 

Cet effroyable gâchis commercial est si bien apprécié à Paris, 
c|u*à moins d'être intéressé dans la faillite pour une somme capi- 
tale, tout négociant, quelque peu affairé qu'il soit, accepte la fail- 
lite comme un sinistre sans assureurs, passe la perte au compte 
des c( profits et pertes, » et ne commet pas la sottise de dépen- 
ser son temps; il continue à brasser ses affaires. Quant au petit 
commerçant, harcelé par ses fins de mois, occupé de suivre le char 
de sa fortune, un procès effrayant de durée et coûteux à entamer 
répouvante; il renonce à voir clair, imite le gros négociant, et 
baisse la tête en réalisant sa perte. 

Les gros négociants ne déposent plus leur bilan, ils liquident à 
l'amiable : les créanciers donnent quittance en prenant ce qu'on 
leur offre. On évite alors le déshonneur, les délais judiciaires, les 
honoraires d'agréés, les dépréciations de marchandises. Chacun 
croit que la faillite donnerait moins que la liquidation. Il y a plus 
de liquidations que de faillites à Paris. 

L'acte des Syndics est destiné à prouver que tout Syndic est in- 
corruptible, qu'il n'y a jamais entre eux et le failli la moindre col- 
lusion. Le parterre, qui a été plus ou moins syndic, sait que tout 
Syndic est un créancier couvert. Il écoute, il croit ce qu'il veut, 
et arrive à la journée du * concordat, après troi» mois employés à 
vérifier les créances passives et les créances actives. Les Syndics 
Provisoires font alors à l'assemblée un petit rapport dont voici la 
formule générale : 

« Messieurs, il nous était dû à tous en bloc un million ; nous 
avons dépecé notre homme comme une frégate sombrée : les clous, 
les fers, les bois, les cuivres ont donné trois cent mille francs. 
Nous avons donc trente pour cent de nos créances. Heureux d'a- 
voir trouvé cette somme quand notre débiteur pouvait ne nous 
laisser que cent mille francs, nous le déclarons un Aristide, nous 
lui votons des primes d'encouragement, des CQuronnes, et propo- 
sons de lui laisser son actif, en lui accordant dix ou douze ans pour 
uous payer cinquante pour cent qu'il daigne nous promettre. Voici 
(e concordat, passez au bureau, signez-le ! 

A ce discours, les heureux négociants se félicitent et s'embras^ 
sent. Après l'homdogation de ce concordat, le failli redevient né- 
gociant comme devant; on lui rend «son actif» il recommence ses 
COM. HUM* T. X. 27 
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affaires, sans être privé du droit de faire faillite des dividendes pro- 
mis, arrière-pelite-faillite qui se voit souvent, comnie nn enfant 
mis au jour par une mère neuf mois après le mariage de sa fille. 

Si le Concordat ne prend pas, les créanciers nomment alors des 
Syndics définitifs, prennent des mesures exorbitantes en s'associant 
pour exploiter les biens, le commerce de leur débiteur, saisissant 
tout ce qu*il aura, la succession de son père, de sa mère, de sa 
tante, etc. Cette rigoureuse mesure s'exécute au moyen d'un con« 
trat d'union. 

Il y a donc deux faillites : la faillite du négociant qui veut ressaisir 
les affaires, et la faillite du négociant qui, tombé dans l'eau, se 
contente d'aller au fond de la rivière. Pillerault connaissait bien 
cette différence. Il était, selon lui, comme selon Ragon, aussi dif- 
ficile de sortir pur de la première que de sortir riche de la seconde. 
Après avoir conseillé l'abandon général,- il alla s'adresser au plus 
honnête Agréé de la place pour le faire exécuter en liquidant la 
faillite et remettant les valeui-s à la disposition des créancier^. La 
loi veut que les créanciers donnent, pendant la durée de ce drame, 
des aliments au failli et à sa famille. Pillerault fit savoir an Juge- 
Commissaire qu'il pourvoirait aux besoins de sa nièce et de son 
neveu. 

Tout avait été combiné par du TîUet pour rendre la faillite une 
agonie constante à son ancien patron. Voici comment. Le temps 
est si précieux à Paris, que généralement dans les faillites, de deux 
Syndics, un seul s'occupe des affaires. L'autre est pour la forme : 
il approuve, comme le second notaire dans les actes notariés. Le 
Syndic agissant se repose assez souvent sur l'Agréé. Par ce moyen, 
à Paris, les faillites du premier genre se mènent si rondement que, 
dans les délais voulus par la loi, tout est bâclé, ficelé, servi, ar- 
rangé! En cent jours, le Juge-Commissaire peut dire comme le 
minisire : L'ordre règne à Varsovie. 

Du Tillet voulait la mort commerciale du parfumeur. Aussi le 
nom des Syndics nommés par l'influence de du Tillet fut-il signi- 
ficatif pour Pillerault. Monsieur Bidault, dit Gigonnet, principal 
créancier, devait ne s'occuper de rien ; Molineux, le petit vieillard 
tracassier qui ne perdait rien, devait s'occuper de tout. Du Tillet 
avait jeté à ce petit chacal ce noble cadavre commercial à tourmen- 
ter en le dévorant. 

Après l'assemblée où les créanciers nommèrent le syndicat, le 
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petk MoUiieux rentra chez lui, hcmoré, dit-il, des suffrages de 
ses concitoyens , heureux d*avoir Birotteau à régenter, comme uq 
enfant d'avoir à tracasser un insecte. Le propriétaire à cheval sur la 
toi piia du Tillet de l'aider de ses luoûères, et il acheta le Gode de 
Commerce. Heureusement Joseph Lebas, prévenu par Pillerault, 
avait tout d'abord obtenu du président de commettre un juge-com- 
missaire sagace et bienveillant Gobenheim-Keller, que du Tillet 
avait espéré avoir» se trouva remplacé pai* monsieur Gamusot, juge- 
supj^éant, le riche marchand de soieries libéral, propriétaire de la 
maison où demeurait Pillerault, et bouuue honorable. 

Une des plus horribles scènes de la vie de César fut sa conférence 
<d>ligée avec le petit Alolineux, cet être qu'il regardait comme si 
nul et qui , par une fiction de la loi, était devenu César Birotteau. 
Il dut aller, accompagné de son onde, à la Cour Batave, monter les 
^ étages et rentrer dans l'horrible appartement de ce vieillard , 
jon tuteur, son quasi-juge, le représentant de la masse de ses 
créanciers. 
. — Qu'as-tu 7 dit Pillerault à César en entendant une exclamation. 

— Ah I mon oncle, vous ne savez pas quel homme est ce Moli- 
neux I 

— Il y a quinze ans que je le vois de temps en temps au café 
David, où il joue le soir aux dominos, aussi t'ai-je accompagne. 

Monsieur Molineux fut d'une politesse excessive pour Pillerault 
et d'une dédaigneuse condescendance pour son failli; le petit vieil- 
lard avait médité sa conduite, étudié les nuances de son maintien, 
préparé ses idées. 

— Quels renseignements voulez- vous? dit Pillerault II n'existe 
aucune contestation relativement aux créances. 

— Oh ! dit le petit Molineux, les créances sont en règle, tout est 
vérifié. Les créanciers sont sérieux et légitimes ! Mais la loi, mon- 
sieur, la loi ! Les dépenses du failli sont en disproportion avec sa 
fortune... Il conste que le baL.. 

— Auquel vous avez assisté , dit Pillerault en l'interrompant 

— A coûté près de soixante mille francs, ou que cette somme a 
^é dépensée en cette occasion , l'actif du failli n'allait pas alors à 
plus de cent et quelques mille francs... il y a lieu de déférer le failli 
au juge extraordinaire sous l'inculpation de banqueroute simple. 

— Est-ce votre avis ? dit Pillerault en voyant l'abattement où ce 
mot jeta Birotteau. 
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— Monsieur, je distingue : le sieur Birotteau était officier mu- 
nicipal... 

— Vous ne nous avez pas fait venir apparemment pour nous ex- 
pliquer que nous allons être traduits en Police Correctionnelle? dit 
Pillerault. Tout le café David rirait ce soir de votre conduite. 

L'opinion du café David parut effaroucher beaucoup le petit vieil- 
lard , qui regarda Pillerault d'un air effaré. Le Syndic comptait 
voir Birotteau seul , il s'était promis de se poser en arbitre souve- 
rain , en Jupiter. Il comptait effrayer Birotteau par le foudroyant 
réquisitoire préparé , brandir sur sa tête la hache correctionnelle^ 
jouir de ses alarmes , de ses terreurs , puis s'adoucir en se laissant 
toucher, et rendre sa victime une âme à jamais reconnaissante. An 
lieu de son insecte , il rencontrait le vieux sphinx commercial. 

— Monsieur, lui dit-il, il n'y a point à rire. 

— Pardonnez-moi, répondit Pillerault. Vous traitez assez laide- 
ment avec monsieur Glaparon ; vous abandonnez les intérêts de la 
masse aûn de faire décider que vous serez privilégié pour vos som- 
mes. Or, je puis, comme créancier, intervenir. Le Juge-Commis- 
saire est là. 

— Monsieur, dit Molineux, je suis incorruptible. 

— Je le sais, dit Pillerault, vous avez tiré seulement, comme 
on dit, votre épingle du jeu. Vous êtes fin, vous avez agi là comme 
avec votre locataire... 

— Oh ! monsieur, dit le Syndic redevenant propriétaire comme 
la chatte métamorphosée en femme court après une souris , mon 
affaire de la rue Montorgueil n'est pas jugée. 11 est survenu ce qu'on 
appelle un incident Le Locataire est Locataire Principal. Cet intri- 
gant prétend aujourd'hui qu'ayant donné une année d'avance, et 
n'ayant plus qu'une année à... 

Ici Pillerault jeta sur César un coup d'œil pour lui recommander 
la plus vive attention. 

— Et , l'année étant payée , il peut dégarnir les lieux. Nouveau 
procès. En effet , je dois conserver mes garanties jusqu'à parfait 
payement, il peut me devoir des réparations. 

— Mais, dit Pillerault , la Ibi ne vous donne de garantie sur les 
meubles que pour des loyers. 

— Et accessoires ! dit Molineux attaqué dans son centre. L*article 
du Code est interprété par les arrêts rendus sur la matière; il fau- 
drait cependant une rectification législative. J'élabore en ce moment 
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un mémoire 9i sa Grandeur le Garde des Sceaux sur cette lacune 
de la législation. Il serait digne du gouvernement de s'occuper des 
intérêts de la propriété; tout est là pour TÉtat, nous sommes la sou- 
che de l'impôt 

— Vous êtes bien capable d'éclairer le gouvernement, dit Pille- 
rault ; mais en quoi pouvons-nous vous éclairer, nous, relativement 
à nos affaires? 

— Je veux savoir, dit Molineux avec une emphatique autorité, 
si monsieur Birotteau a reçu des sommes de monsieur Popiuot. 

— Non, monsieur, dit Birotteau. 

' Il s'ensuivit une discussion sur les intérêts de Birotteau dans la 
maison Popinot, d'où il résulta que Popinot avait le droit d'être in- 
tégralement payé de ses avances, sans entrer dans la faillite pour la 
moitié des frais d'établissement dus par Birotteau. Le Syndic Moli- 
neux, manœuvré par Piilerault, revint insensiblement à des formes 
douces qui prouvaient combien il tenait à l'opinion des habitués du 
café David. Il finit par donner des consolations à Birotteau et par 
lui offrir, ainsi qu'à Piilerault, de partager son modeste dîner. Si 
l'ex-parfumeur était venu seul, il eût peut-être irrité Molineux, et 
l'affaire se serait envenimée. En cette circonstance comme en quel- 
ques autres, le vieux Piilerault fut un ange tutélaire. 
' Il est un horrible supplice que la loi commerciale impose aux 
faillis; ils doivent comparaître en personne, entre leurs Syndics 
Provisoires et leur Juge-Commissaire, à l'assemblée où leurs créan- 
ciers décident de leur sort. Pour un homme qui se met au-dessus 
de tout, comme pour le négociant qui cherche une revanche, cette 
triste cérémonie est peu redoutable. Mais pour un homme comme 
César Birotteau, cette scène est un supplice qui n'a d'analogie que 
dans le dernier jour d'un condamné à mort. Piilerault fit tout pour 
rendre à son neveu cet horrible jour supportable. 
- Voici quelles furent les opérations de Molineux, consenties par 
le failli. Le procès relatif aux terrains situés rue du Faubourg-du- 
Temple fut gagné en Cour Royale. Les Syndics décidèrent de ven- 
dre les propriétés. César ne s'y opposa point. Du Tillet, instruit 
des intentions du gouvernement concernant un canal qui devait 
joindre Saint-Denis à la haute Seine, en passant par le faubourg du 
Temple, acheta les terrains de Birotteau pour la somme de soixante- 
dix mille francs. On abandonna les droits dé César dans l'affaire 
des terrains de la Madeleine à monsieur Cianaron. à la condition 
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qo'H abindoniierait de son eôlé tonte réclamatkm rektive à h moi- 
tié àoe par Birotteaa dans ks frais d'enregistreinent et de passatioo 
de contrat, à la cfaarge de payer le fu-ix des terrains en toocbant, 
dans la faillite, le dividende qui revenait aux vendeurs. L'intérêt 
da parftunemr dans h maiBon Popînot et compagnie lot vende audit 
Popînot poorlaflonmie de qsarante-bttt mHle francs. Le fonds de 
la Reine des Roses fut acheté par Gélestin Grevel cinquante-sept 
mille francs avec le droit an bail* les marchandises, les meubles, 
la propriété de la Pâte des Sultanes, ceUe de TEan Garaûnative, ^ 
la location pour douze ans de la fabrique, dont les ustensiles lui 
farent également vendos. L'actif liquide fut de cent qnatre-vingt- 
quinze miHe francs, auxquels ks Syndics ajoutèrent soixante-dix 
mille francs produite par les droits de Birotteau dans la liquidatioB 
de l'infortooé Rognin. An» le total atteignit à deux cent cinquante- 
cinq mUte francs. Le passif montait à quatre cent quarante, il y 
avait pl«s de cinquante pour cent 

La faillite est comme une opération ctdmiqne, d'où le négodant 
baUle tâche de sortir gras. Birotteau, d^titté tout entier dans cette 
cbmne, avait donné on résultat qui rendait du Tillet furieux. Du 
Tillet croyant h une faillite désbonnête, il voyait une faillite ver- 
tueuse. Peu sennUe à son gain, car il allait av<Hr les terrains de la 
Madeleine sans bourse délier, il aurait voulu le pauvre détaillant 
déshonoré, perdu, vilipendé. Les créanciers, à l'assemblée géné- 
rale, aUaient sans doute porter le parfumeur en triomphe. 

A mesure qne le courage de Birotteau kiî revenait, son oncle, en 
sage médecin, lui graduait les doses en l'initiant aux opérations de 
la failMte. Ces nesmres violentes étaient autant de coups. Un n^o- 
dant n'apprend pas sans douleur la dépréciation des choses qui re- 
présentent pour lui tant d'argent, tant de soins. Les nouvdles qne 
lui donnait son onde le pétrifiaient 

-- Cinquante-sept mille francs la Reme des Roses! mais le ma- 
gasin a coûté dix mille francs; mais les a[^rtements coûtent qua- 
rante mille francs; mais les mises de la fabrique, les uitfenides, 
les formes, les chaudières, ont coûté trente miHe francs; mais, à 
cinquante pour cent de remise, il se trouve pour dix miUe francs 
dans ma boutique; mais la Pâte et l'Eau sont une [m^riété qui 
tant une ferme! 

Ces jérémiades du pauTre César ruiné n'épouvantaient gnère 
PiUerault L'anden n^ociant les écoutait comme un chevd reçoit 
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une averse à une porte, mais il était effrayé du morne silence que 
^rdait le parfumeur quand il s'agissait de l'assemblée. Pour qui 
comprend les vanités et les faiblesses qui dans chaque sphère sociale 
atteignent Thomme, n'était-ce pas un horrible sup[^ce pour ce 
pauvre homme que de revenir en failli dans le Palais-de-Justice 
commercial où il était entré juge ? d'aller recevoir des avanies là 
où il était allé tant de fois remercié des services qu'il avait rendus? 
Lui Birotteau , dont les opinions inflexibles à l'égard des faillis 
étaient connues de tout le commerce parisien, lui qui avait dit : 
« — On est encore honnête homme en déposant son bilan , mais 
l'on sort fripon d'une assemblée de oréanciers! » Son oncle étudia 
les heures favorables pour le £amiliai'iser avec l'idée de comparaître 
devant ses créanciers assemblés, conmie la loi le voulait. Cette 
obligation tuait Birotteau. Sa muette résignation faisait une vive 
impression sur PlUerault qui souvent, la nuit, l'entendait à travers 
la cloison s'écriant : — Jamais! jamais! je serai mort avant. 

iPillerault, cet homme si fort par la simplicité de sa vie, com- 
prenait la faiblesse. Il résolut d'éviter à Birotteau les angoisses aux- 
quelles il pouvait succomber dans la scène terrible de sa comparu- 
tion devant les créanciers^ scène inévitable ! La loi , »ir ce point, 
est précise, formelle, exigeante. Le négociant qui refuse de com- 
paraître peut, pour ce seul fait, être traduit en police correction- 
nelle, sous la prévention de banqueroute simple. Mais si la loi 
force le failli à se présenter, elle n'a pas le pouvoir d'y faire venir 
le créancier. Une assemblée de créanciers n'est une cérémonie im- 
portante que dans des cas déterminés : par exemple, s'il y a lien de 
déposséder un fripon et de faire un contrat d'union, s'il y a dissi- 
dence entre des créanciers favorisés et des créanciers lésés, si le 
concordat est ultrà-voleur et que le failli ait besoin d'une majorité 
douteuse. Mais dans le cas d'une faillite où tout est réalisé, comme 
dans le cas d'une faillite où le fripon a tout arrangé, l'assemblée 
est une formalité. 

Pillerault alla prier chaque créancier l'un après l'antre de signer 
une procuration pour son agréé. Chaque créancier, du Tillet ex- 
cepté, plaignait sincèrement César après l'avoir abattu, car chacun 
gavait comment se conduisait le parfumeur , combien ses livres 
étaient réguliers, combien ses affaires étaient claires : tous le» 
créanciers étaient contents de ne voir parmi eux aucun créancier 
gai. Molineux, d'abord Agent, puis Syndic, avait trouvé chei 
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César tout ce que le pauvre bomme possédait, même la gravure 
d'Héro et Léandre donnée par Popinot, ses bijoux personnels, son 
épingle, ses boucles d*or, ses deux montres, qu'un honnête 
homme aurait emportées sans croire manquer à la prol)ité. Con- 
stance avait laissé son modeste écrin. Celte touchante obéissance ^ 
la loi frappa vivement le Commerce. Les ennemis de Birotteau pré- 
sentèrent ces circonstances comme des signes de bêtise ; mais les 
gens sensés les montrèrent sous leur vrai jour, comme un magni- 
fique excès de probité. Deux mois après, l'opinion à la Bourse 
avait changé. Les gens les plus indifférents avouaient que cette fail- 
lite était une des plus rares curiosités commerciales qui se fussent 
vues sur la place. Aussi les créanciers, sachant qu'ils allaient tou- 
cher environ soixante pour cent, firent-ils tout ce que voulait Pil- 
lerault. Les agréés sont en très-petit nombre, il arriva donc que 
plusieurs créanciers eurent le même fondé de pouvoir. Pillerault 
finit par réduire cette formidable assemblée à trois agréés, à lui- 
même, à Ragon, aux deux Syndics et au Juge-Commissaire. 

Le matin de ce jour solennel, Pillerault dit à son neveu : — César, 
tu peux aller sans crainte à ton assemblée aujourd'hui, tu n'y 
trouveras personne. 

Monsieur Ragon voulut accompagner son débiteur. Quand l'an- 
cien maître de la Reine des Roses fit entendre sa petite voix sèche, 
son ex-successeur pâlit; mais le bon petit vieux lui ouvrit les bras, 
Birotteau s'y précipita comme un enfant dans les bras de son père, 
et les deux parfr iieurs s'arrosèrent de leurs larmes. Le failli reprit 
courage en voyant tant d'indulgence et monta en fiacre avec son 
oncle. A dix heures et demie précises^ tous trois arrivèrent dans 
le cloître Saint-Merry , où dans ce temps se tenait le Tribunal de 
Commerce. À cette heure , il n'y avait personne dans la salle des 
faillites. L'heure et le jour avaient été choisis d'accord avec les 
Syndics et le Juge-Commissaire. Les Agréés étaient là pour le 
compte de leurs clients. Ainsi rien ne pouvait intimider César Bi- 
rotteau. Cependant le pauvre homme ne vint pas dans le cabinet 
de monsieur Camusot, qui par hasard avait été le sien, sans une 
profonde émotion , et il frémissait de passer dans la salle des fail- 
lites. 

— Il fait froid, dit monsieur Camusot à Birotteau, ces messieurs 
ne seront pas fâchés de rester ici au lieu d'aller nous geler dans la 
salle. (Il ne dit pas le mot faillite.) Asseyez-vous» messieurs. 
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Chacun prit un siège, et le juge donna son fauteuil à Birotteau 
confus. Les Agréés et les Syndics signèrent. 

— Moyennant l'abandon de vos valeurs, dit Camusot à Birot- 
leau, vos créanciers vous font, à Tunanimité, remise du restant 
de leurs créances, votre Concordat est conçu en des termes qui- 
peuvent adoucir votre chagrin; votre Agréé le fera promptement 
homologuer : vous voilà libre. Tous les Juges du Tribunal, cher 
monsieur Birotteau, dit Camusot en lui prenant les mains, sont 
touchés de votre position sans être surpris de votre courage, et il 
n'est personne qui n*ait rendu justice à votre probité. Dans le mal- 
heur, vous avez été digne de ce que vous étiez ici. Voici vingt ans 
que je suis dans le commerce, et voici la seconde fois que je vois 
on négociant tombé gagner encore dans l'estime publique. 

Birotteau prit les mains du juge, et les lui serra les larmes aux 
yeux. Camusot lui demanda ce qu'il comptait faire, Birotteau ré- 
pondit qu'il allait travailler à payer ses créanciers intégralement. 

— Si pour consommer cette noble tâche il vous fallait quelques 
mille francs, vous les trouveriez toujours chez moi, dit Camusot, 
je les donnerais avec bien du plaisir pour être témoin d'un fait assez 
rare à Paris. 

Pillerault, Ragon et Birotteau se retirèrent. 

— Eh! bien, ce n'était pas la mer à boire, lui dit Pillerault sur 
la porte du tribunal. 

— Je reconnais vos œuvres, mon oncle, dit le pauvre homme 
attendri. 

— Vous voilà rétabli, nous sommes à deux pas de la rue des 
Cinq-Diamants, venez voir mon neveu, lui dit Ragon. 

Ce fut une cruelle sensation par laquelle Birotteau devait passer 
que de voir Constance assise dans un petit bureau à l'entresol bas 
et sombre situé au-dessus de la boutique, où dominait un tableau 
montant au tiers de sa fenêtre, interceptant le jour et sur lequel 
était écrit : A. POPINOT. 

— Voilà l'un des lieutenants d'Alexandre, dit avec la gaieté du 
malheur Birotteau en montrant le tableau. 

Cette gaieté forcée, où se retrouvait naïvement l'inextinguible 
sentiment de la supériorité que s'était crue Birotteau, causa comme 
un frisson à Ragon, malgré ses soixante-dix ans. César vit sa femme 
descendant à Popinot des lettres à signer; il ne put ni retenir ses 
larmes, ni empêcher son visage de pâlir. 
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— Bonjour, mon ami, lui dit-elle d'ua air riant. 

— Je ne te demanderai pas si tu es bien ici, dit César en regar- 
dant Popinot. 

— Gomme chez mon fils, répondit-eUe avec un air attendri qui 
frappa Tex-négociant 

Birotleau prit Popinot, I*embrassa en disant : — Je viens de 
perdre h jamais le droit de l'appeler mon ûls. 

— Espérons, dit Popinot. Votre huile marche, grâce à mes ef- 
forts dans les journaux, à ceux de Gaudissart qui a fait la France 
entière, qui l'a inondée d'affiches, de prospectus, et qui maintenant 
fait imprimer à Strasbourg des prospectus allemands, et va descen- 
dre comme une invasion sur l'AUemagne. Nous avons obtenu le 
placement de trois mille grosses. 

— Trois mille grosses ! dit César. 

— Et j'ai acheté, dans le faubourg Saint-Marceau, un terrain, 
pas cher, où l'on construit une fabrique. Je conserverai celle da 
foubourg du Temple. 

— Ma femme, dit Birotteau à Foreille de Constance, avec un peu 
d'aide, on s'en serait tiré. 

César, sa femme et sa fille se comprirent Le pauvre employé 
voulut atteindre à un résultat sinon impossible, du moins gigantes- 
que : au payement intégral de sa dette! Ces trois êtres, unis par 
le lien d'une probité féroce, devinrent avares, et se refusèrent tout: 
un liard leur paraissait sacré. Par calcul, Césarine eut pour son 
commerce un dévouement de jeune fille. Elle passait les nuits, s'in- 
géniait pour accroître la prospérité de la maison, trouvait des des- 
sins d'étoiïes et déployait un génie commercial inné. Les maîtres 
étaient obligés de modérer son ardeur au travail, ils la récompen- 
saient par des gratifications; mais elle refusait les parures et les 
bijoux que lui proposaient ses patrons. De l'argent ! était son cri. 
Chaque mois, elle apportait ses appointements, ses petits gains, à 
son oncle Pillerault Autant en faisait César, autant madame Bi- 
rotteau. Tous trois se reconnaissant inhabiles, aucun d'eux ne vou- 
lant assumer sur lui la responsabilité du mouvement des foi^ds, ils 
avaient remis à Pillerault la direction suprême du placement de 
leurs économies. Redevenu négociant, l'oncle tirait parti des fonds 
dans les reports à la Bourse. On apprit plus tard qu'il avait été se- 
condé dans cette œuvre par Jules Desmarets et par Joseph Lebas, 
empressés Tan et l'autre de lui indiquer les affaires sans risques. 
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L'anden paduaMiir» qui vivait auguré» de son oncle» n*osait le 
qoestioQiier sur Ten^i des soiDoiea acquises par ses travaux et 
par ceux de sa fille et de sa femme. Il allait tête baissée par les 
mes, dérobaun à toos les regards son visage abattu, décomposé, stu- 
pide. César se reprochait de porter du drap fin. 

— Au OMW», disait-ii avec un regard angélique à son oncle, je 
ne mange pas le paie de me» créanefers. Votre pain me semble doux 
quoique donné par la pitié que je vous in^ire, en songeant que» 
grâce à celle sainte darité» jene vole rien sur mes appointements. 

Les négociants qui renowlraient l'employé n*y retrouvaient au- 
en vestige dn parfumeur. Les mdifférents concevaient une im- 
mense idée des chutes humaines à l'aspect de cet homme au visage 
duquel le chagrin le phis noir avait oûs son deuil, qui se montrait 
bouleversé par ce qui n'avait jamais apparu chez lui, la pensée ! 
N'est pas détmkqni vent Les gens légers, sans coosdenc4î, à qui tout 
est indifiéreat, ne peovent jama» offrir k spectacle d'un désastre. 
La religion seule imprime un sceau particulier sur les êtres tombés : 
ils croient à un avenir, à une Provid^ice ; il est en eux une certaine 
lueur qui les s^nale, no ak* de résignation sainte entremêlée d'es- 
pérance qui cause une sorte d'attendrissement; ils savent tout ce 
qu'ils ont perdu comutô un ange exilé pleurant à la porte du ciel. 
Les faillis ne peuvent se présenter à la Bourse. César, chassé du 
domaine de la pr<Aité, était une image de l'auge soupirant après le 
pardon. Pendant quatorze mois, plein des rdjgieuses pensées que 
sa chute lui inspira, Birotteau refusa tout plaisir. Quoique sûr de 
l'amitié des Ragon, il fut impossible de le déterminer à venir dîacr 
chez eux, ni chez les Lebas, ni chez les Matifat, ni chez les Prêtez 
et ChiffreviUe, m même chez monsieur Yauquelio, qui tous s'em- 
pressèrent d'honorer en César une vertu supérieure. César aimait 
mieux être seul d»is sa chambre que de rencontrer le regard d'un 
créancier. Les prévenances les plus cordiales de ses amis lui rap- 
pelaient amèrement sa position. Constance et Césarine n'allaient 
alors nulle part. Le dimanche et les fêtes, seuls jours où elles fus- 
sent libres, ces deux femmes venaient à l'heure de la messe pren- 
dre César ^ lui tenaient compagnie chez Pillerault après avoir ac- 
compli lenrs devoirs religieux. Pillerault invitait l'al^bé Loraux, 
dont la parole soutenait César dans sa vie d'épreuves, et ils restaient 
alors en famille] L'ancien quincaillier avait la filn^e de la probité 
trop sensible pour désapprouver tes délicatesses de César. Aussi 
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af ait-îl songé à augmenler le nombre des personnes au milieu des* 
quelles le failli pouvait se montrer le front blanc et l'œil à hauteur 
d'homme. 

Au mois de mai 1820, cette famille aux prises avec Fadvcrsité 
fut récompensée de ses efforts par une première fête que lui mé- 
nagea l'arbitre de ses destinées. Le dernier dimanche de ce mois 
était l'anniversaire du consentement donné par Constance à son 
mariage avec César. Pillerauit avait 15ué, de concert avec les Ra- 
gon, une petite maison de campagne à Sceaux, et l'ancien quin- 
caillier voulut y pendre joyeusement la crémaillère. 

— César, dit Pillerauit à son neveu le samedi soir, demain nous 
allons à la campagne, et tu y viendras. 

César, qui avait une superbe écriture, faisait le soir des copies 
pour DervUle et pour quelques avoués. Or, le dimanche, muni 
d'une permission curiale, il travaillait comme un nègre. 

— Non, répondit-il, monsieur Derville attend après un compte 
de tutelle. 

— Ta femme et ta fille méritent bien une récompense. Tu ne 
trouveras que nos amis : l'abbé Loraux, les Ragon, Popinot et son 
oncle. D'ailleurs, je le veux. 

César et sa femme,, emportés par le tourbillon des affaires, n'é- 
taient jamais revenus à Sceaux, quoique de temps à autre (oas 
deux souhaitassent y retourner pour revoir l'arbre sous lequel s'é- 
tait presque évanoui le premier commis de la Reine des Roses. 
Pendant la route que César fit en fiacre avec sa femme et sa fille, 
et Popinot qui les menait, Constance jeta à son mari des regards 
d'intelligence sans pouvoir amener sur ses lèvres un sourire. Elle 
lui dit quelques mots à l'oreille, il agita la tête pour toute réponse. 
Les douces expressions de cette tendresse, inaltérable mais forcée, 
au lieu d'écJaircir le visage de César, le rendirent plus sombre et 
amenèrent dans ses yeux quelques larmes réprimées. Le pauvre 
homme avait fait cette route vingt ans auparavant, riche, jeuuc, 
plein d'espoir, amoureux d'une jeune fille aussi belle que l'était main- 
tenant Césarine; il rêvait alora le bonheur, et voyait aujourà'hiii 
dans le fond du fiacre sa noble enfant pâlie par les veilles, sa cou- 
rageuse femme n'ayant plus que la beauté des villes sur lesquelles 
ont passé les laves d'un volcan. L'amour seul était resté ! L'attitude 
de César étouffait la joie au cœur de sa fille et d'Anselme qui lui 
représentaient la charmante scène d'auti^efois. 
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— Soyez heureux, aies eufaots, tous en avez le droit, leur dît 
ce pauvre père d*un ton déchirant Vous pouvez vous aimer sans 
arrière-pensée, ajouta-t-il. 

Birotteau, en disant ces dernières paroles, avait pris les mains 
de sa femme, et les baisait avec une sainte et admirativé afTection 
qui toucha plus Constance que la pius vive gaieté. Quand ils arri* 
vèrent à la maison où les attendaient Piilerault, les Ragon, Tabbé 
Loraux et le juge Popinot, ces cinq personnes d*élite eurent un 
maintien, des regards et des paroles qui mirent César à son aise, 
car toutes étaient émues de voir cet homme toujours au lendemain 
de son malheur. 

— Allez vous promener dans les bois d'Aulnay, dit Fonde Piile- 
rault en mettant la main de César dans celles de Constance, allez- 
y avec Anselme et Césanne ! vous reviendrez à quatre heures. 

— Pauvres gens, nous les gênerions, dit madame Ragon , at- 
tendrie par la douleur vraie de son débiteur, il sera bien joyeux 
tantôt. 

— C'est le repentir sans la faute, dit Tabbé Loraux. 

— Il ne pouvait se grandir que par le malheur, dit le juge. 
Oublier est le grand secret des existences fortes et créatrices ; 

oublier à la manière de la nature, qui ne se connaît point do 
passé, qui recommence à toute heure les mystères de ses infatiga- 
bles enfantements. Les existences faibles, comme était celle de Bi- 
roltcau, vivent dans les douleurs, au lieu de les changer en apo- 
phthegmcs d'expérience; elles s*en saturent, et s'usent en rétrogra- 
dant chaque jour dans les malheurs consommés. Quand les deux 
couples curent gagné le sentier qui mène aux bois d*Aulnay, posés 
comme une couronne sur un des plus jolis coteaux des environs de 
Paris, et que la vallée aux Loups se montra dans toute sa coquet- 
terie, la beauté du jour, la grâce du paysage, la première verdure 
et les délicieux souvenirs de la plus belle journée de sa jeunesse, 
détendirent les cordes tristes dans l'âme de César : il serra le bras 
de sa femme contre son cœur palpitant, son œil ne fut plus vilreux, 
la lumière du plaisir y éclata. 

— Enfin, dit Constance à son mari, je te revois, mon pauvre 
César. Il me semble que nous nous comportons assez bien pour 
nous permettre un petit plaisir de temps en temps. 

— Et le puis-je ? dit le pauvre homme. Ah ! Constance, ton af- 
fection est le seul bien qui me reste. Oui, j'ai perdu jusqu'à la con- 
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fiance que j*a?ii$ ea iiK»-même, je ii*ai plus de force, moa seul 
désir est ée vivre asseï pour mourir quitte avec la terre. Toi, chère 
femme, toi qui es ma sagesse et ma prudence, toi qui voyais clair, 
toi qui es irréprocbabie, to peux avoir de la gaieté; moi seul, entre 
nous trois , je sihs cei^Ue. Il y a dix-boit oiois, au milieu de 
cette fatate fête, je voyais ma Gooslaiice, la seule femme que j*aie 
aimée, plus belle peirt-étre que ne Tétait la jeune personne avec 
laquelle j'ai couru àtas œ seatîer il y a viugt ans, comme courent 
nos enfants !... Eu vingt moîs, j*ai flétri cette beauté, mou orgueil, 
un orgueil permis et légitime. Je t*aime davantage eu te connais- 
sant mieux... Oh ! chère! dit-il en donnant à ce mol une exprei- 
i^n qui atteignit au cœur de sa femoie, je voudrais bien l'entendre 
gronder, au lieu de te voh: caresser ma douleur. 

— Je ne croyais pas, dit-elle, qu'après vii^ ans de ménage l'a- 
oaour d'une femnae pour son niari pût s'augmenter. 

Ce nM>t fit oublier po«r un UMMuent k César tous Ben malheurs, 
car il avait tant de cœur que ce mot était une fortune. Il s'avança 
donc presque joyeux vers leur arbre, qui, par hasard, n'avait pas 
été abattu. Les deux ^ux s'y asûrent en regardant Anselme et 
Césarine qui tournaient sur k même pdouse suis %*eu apercevoir, 
croyant peut-être aller toujours droit devant eux. 

— MademoiseUe, disait Anselme, me croyez-vous assez lâche et 
assez avide pour avoûr profité de l'acquisition de la part de votre 
père dans V Huile Céphalique? Je lui conserve avec amour sa 
moitié, je b lui soigne. Avec ses fonds, je fais l'escompte ; s'il y a 
des effets douteux, je les pi-ends de mon côté. Nous ne pouvons 
être l'un à l'autre que le lendemain de la réhabilitation de votre père, 
et j'avance ce jour-là de toute la force que donne l'amour. 

L'amant s'était bien gardé de dire ce secret à sa belle-mère. Chez 
les amants les j^us innocents, il y a toujours le désir de paraître 
grands aux yeux de leurs maîtresses. 

— £t sera-ce Ueotôi? dit-dle. 

— Bientôt, dit Popinot d'un ton si pénétrant, que la chaste et 
pure Césarine tendit son front au cher Anselme qui y mit un baiser 
avide et respectueux, tant il y avait de noblesse dans l'action de 
cette enfant. 

— Papa, tout va bien, dit-elle à César d'un air fin. Sois gentil, 
cause, quitte ton air triste. 

Quand cette famille si unie r^itra dans la maison de PiUeraolt, 



Digitized by LjOOQ IC 



CÉSAR BIROTTEAU. UZ\ 

César quoique peu observateur, aperçut chez les Ragon un chan- 
gement de manières qui décelait quelque événement L'accueil de 
madame Ragon fut particulièrement onctueux, son regard et son 
accent disaient à César : Nous sommes payés. 

Au dessert, le notaire de Sceaux se présenta; Fonde Pilleraull 
le fit asseoir, et regarda Birotteau qui commençait à soupçonner 
une surprise, sans pouvoir en imaginer l'étendue. 

— Mon neveu, depuis quatorze mois, les économies de ta femme, 
de ta fille et les tiennes ont produit quinze mille francs. J'ai reçu 
trente mille francs pour le dividende de ma créance, nous avons 
donc quarante-cinq mille francs à donner à tes créanciers. Mon- 
sieur Ragon a reçu trente mille francs pour son dividende, mon- 
sieur le notaire de Sceaux t'apporte donc une quittance du paie- 
ment intégral, intérêts compris, fait à tes amis. Le reste de la 
somme est chez Crottat, pour Lourdois, la mère Madou, le maçon, 
le charpentier, et tes créanciers les plus pressés. L'année piXKhaine, 
nous verrons. Avec le temps et la patience, on va loin. 

La joie de Birotteau ne se décrit pas, il se jeta dans les bras de 
son oncle en pleurant 

— Qu'il porte aujourd'hui sa croix, dit Ragon à l'abbé Loraux. 

Le confesseur attacha le ruban rouge à la boutonnière de l'em- 
ployé, qui se regarda pendant la soirée à vingt reprises dans les 
glaces du salon, en manifestant un plaisir dont auraient ri des gens 
qui se croient supérieurs, et que ces bons bourgeois trouvaient natu- 
rel Le lendemain, Birotteau se rendit chez madame Madou. 

— Ah! vous voilà, bon sujet, dit -elle, je ne vous reconnaissais 
pas, tant vous avez blanchi. Cependant, vous ne pâtissez pas, vous 
autres : vous avez des places. Moi, je me donne un mal de chien 
caniche qui tourne une mécanique, et qui mérite le baptême. 

— Mais, madame... 

— Hé ! ce n'est pas un reproche, dît-elle, vous avez quittance. 

— Je viens vous annoncer que je vous paierai chez Maître Crot- 
tat, notaire, aujourd'hui, le reste de votre créance et les intérêts.. . 

— Est-ce vrai? 

— Soyez chez lui à onze heures et demie.. . 

— En voilà de l'honneur, à la bonne mesure et les quatre au 
t5ent, dit-elle en admirant avec naïveté Birotteau. Tenez, mon cher 
monsieur, je fais de bonnes affaires avec votre petit rouge, il est 
gentU, il me laisse gagner gros sans chicaner les prix afin de m'in- 
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demniscr; eb! bien, je tous donnerai quittance, gardez votre ar- 
gent, mon paufre vieux! La Madou s*allume, elle est piaillcuse, 
mais elle a de ça, dit -elle en se frappant les plus volumineux cous- 
sins de cbair vive qui aient été connus aux Halles. 

— Jamais, dit Birolteau, la loi est précise, je veux vous payer 
intégralement 

— Alors, je ne me ferai pas prier long-temps, dit-elle. Et de- 
main, à la Halle, je cornerai votre bonneur; elle est rare, la farce! 

Le bonbommc eut la même scène chez le peintre en bâtiments, 
le beau-père de Grottat, mais avec des variantes. Il pleuvait. César 
laissa son parapluie dans un coin de la porte, et le peintre enrichi, 
voyant Teau faire son chemin dans la belle salle à manger où il dé- 
jeunait avec sa femme, ne fut pas tendre. 

— Allons, que voulez-vous, mon pauvre père Birotteau ? dit-il 
du ton dur que beaucoup de gens prennent pour parler à des men- 
diants importuns. 

— Monsieur, votre gendre ne vous a donc pas dit.. 

— Quoi? reprit Lourdois impatienté en croyant à quelque de- 
mande. 

— De vous trouver chez lui ce matin, à onze heures et demie, 
pour me donner quittance du paiement intégral de votre créance?... 

— Ah ! c'est différent, asseyez-vous donc là, monsieur Birotleao, 
mangez donc un morceau avec nous... 

— Faites-nous le plaisir de partager notre déjeuner, dit madame 
Lourdois. 

— Ça va donc bien ? lui demanda le gros Lourdois. 

— Non, monsieur, il a fallu déjeuner tous les jours avec une 
flûte à mon bureau pour amasser quelque argent, mais avec le 
temps j'espère réparer les dommages faits à mon prochain. 

— Vraiment, dit le peintre en avalant une tartine chargée de 
pâté de foie gras, vous êtes un homme d'honneur. 

— Et que fait madame Birotteau? dit madame Lourdois. 

— Elle tient les livres et la caisse chez monsieur Anselme Po- 
pinot. 

— Pauvres gens, dit madame Lourdois à voix basse à son mari. 

— Si vous aviez besoin de moi, mon cher monsieur Birotteau, 
venez me voir, dit Lourdois, je pourrais vous aider... 

— J'ai besoin de vous à onze heures» monsieur, dit Birotteau 
qui se retira. 
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Ce premier résultat donna da courage an failli, sans lui rendre 
le repos. Le désir de reconquérir Thonneur agita démesurément 
sa vie. Il perdit entièrement la fleur qui décorait son Tisage, ses 
yeux s'éteignirent et son visage se creusa. Quand d'anciennes con- 
naissances le rencontraient le matin à huit heures, ou le soir à quatre 
heures, allant à la rue de l'Oratoire ou en revenant, vêtu de la re- 
dingote qu'il avait au moment de sa chute et qu'il ménageait 
comme un pauvre sous-lieutenant ménage son uniforme , les che- 
veux entièrement hlancs, pâle, craintif, quelques-uns l'arrêtaient 
malgré lui, car son œil était alerte, il se coulait le long des murs h 
lafaçon des voleurs. 

— On connaît votre conduite, mon ami, disait-on ; tout le monde 
regrette la rigueur avec laquelle vous vous traitez vous-même, ainsi 
que votre fille et votre femme. 

— Prenez un peu plus de temps, disaient les autres, plaie d'ar- 
gent n'est pas mortelle. 

— Non, mais bien la plaie de l'âme, répondit an jour à Matifat 
le pauvre César affaibli. 

Au commencement de l'année 1822, le canal Saint-Martin fut 
décidé. Les terrains situés dans le faubourg du Temple arrivèrent 
à des prix fous. Le projet coupa précisément en deux la propriété 
de du Tillet, autrefois celle de César Birotleau. La compagnie à 
qui fut concédé le canal accéda à un prix exorbitant si le banquier 
pouvait livrer son terrain dans un temps donné. Le bail consenti 
par César à Popinot empêchait l'affaire. Le banquier vint rue des 
Cinq -Diamants voir le droguiste. Si Popinot était indifférent à du 
Tillet, le fiancé de Césanne portait à cet homme une haine instinc- 
tive. Il ignorait le vol et les infâmes combinaisons commises par 
l'heureux banquier, mais une voix intérieure lui criait : Cet homme 
est un voleur impuni. Popinot n'eût pas fait la moindre affaire avec 
lui, sa présence lui était odieuse. En ce moment surtout, il voyait 
du Tillet s'enrichissant des dépouilles de son ancien patron, car 
les terrains de la Madeleine commençaient à s'élever à des prix 
* qui présageaient les valeurs exorbitantes auxquelles ils atteignî- 
gnirent en 1827. Aussi, quand le banquier eut expliqué le motif 
de sa visite, Popinot le regarda- t-il avec une indignation con- 
centrée. 

— Je ne veux point vous refuser mon désistement du bail, mais 
il me faut soixante mille francs, et je ne rabattrai pas un liard. 

COM. HUM. T. X. 28 
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— Soixante mille francs, s'écria du Tillet en faisant an mou^e* 
ment de retraite. 

— J'ai encore quinze ans de bail, je dépenserai par an trois 
mille francs de plus pour me remplacer une fabrique. Ainsi, 
soixante mille francs, on ne causons pas davantage, dit Popinot en 
rentrant dans la boutiqne où le suivit du Tillet 

La discussion s'échauffa, le nom de Birotteau fut prononcé, ma- 
dame César descendit et vit du Tillet pour la première fois depuis 
le fameux bal. Le banquier ne put retenir un mouvement de sur- 
prise à l'aspect des changements qui s'étaient opérés chez son an- 
cienne patronne, et il baissa les yeux, effrayés de son ouvrage. 

— Monsieur, dit Popinot à madame César, trouve de vos ter- 
rains trois cent mille francs, et il notts refuse soixante mille francs 
d'indemnité pour notre bail... 

— Trms mille francs de rente, dit du Tillet avec emphase. 

— Trois mille francs, répéta madame César d'un ton simple et 
pénétrant 

Du Tillet pâlit» Popinot r^arda madame Birotteau. Il y eut un 
moment de silence profond qui rendit cette scène encore plus in- 
explicable pour Anselme. 

— Signez-moi votre désistement que j'ai fait préparer par Crot- 
tat, dit du Tillet en tirant un papier timbré de sa poche de côté, 
je vais vous donner un bon sur la Banque de soixante mille francs. 

Popinot regarda madame César sans dissimuler son profond élon- 
nement, il croyait rêver. Pendant que du Tillet signait son bon sur 
une table à pupitre élevé, Constance disparut et remonta dans l'en- 
tresol Le droguiste et le banquier échangèrent leurs papiers. Du 
Tillet sortit en salnant Popinot froidement 

— Enfin dans quelques mois, dit Popinot qui regarda du Jillel 
s'en allant rue des Lombards où son cabriolet était arrêté, grâce à 
cette singulière affaire, j'aurai ma Césarine. Ma pauvre petite 
femme ne se brûlera plus le sang à travailler Comment ! un regard 
de madame César a sufiS ! Qu'y a-t-il entre elle et ce brigand? Ce 
qui vient de se passer est bien extraordinaire. 

Popinot envoya toucher le bon à la Banque et remonta pour 
parler à madame Birotteau. Il ne la trouva pas à la caisse, elle était 
sans doute dans sa chambre. Anselme et Constance vivaient comme 
vivent un gendre et une belle-mère quand un gendre et une belle- 
mère se conviennent; il alla donc dans l'appartement de madame 
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Cter avec reoupressement naturel à un amoureux qui touche au 
bonheur» Le jeune négociant fut prodigieusement surpris de trouver 
sa future belle -mère, auprès de laquelle il arriva par un saut de 
chat, lisant une lettre de du Tillet, car Ansebne reconnut récri- 
ture de Tanden premier commis de Birotleau. Une chandelle allu- 
mée , les fantômes noirs et agités de lettres brûlées sur le carreau 
firent frissonner Popinot qui, doué 4' une vue perçante, avait vu 
sans le vouloir cette phrase au commencement de la lettre que te- 
nait sa belle-mère : 

Je vous adore! vous le savez, ange de ma vie, et pour- 
quoi,.. 

— Quel ascendant avez- vous donc sur du Tillet, pour lui faire 
.conclure une semblable affaire ? dit-il en riant de ce rire convulsif 
que donne un mauvais soupçon réprimé. 

— Ne parlons pas de cela, dit-elle en laissant voir un horrible 
trouble. 

— Oui, répondit Popinot tout étourdi, parlons de la fin de vos 
peines. 

Anselme pirouetta sur ses talons et alla jouer du tambour avec 
ses doigts sur les vitres, en regardant dans la cour. 

— Hél bien, se dit-il, quand elle aurait aimé du Tillet, pour- 
quoi ne me condnirais-je pas en honnête homme? 

— Qu*avez«vous, mon enfant, dit la pauvre femme. 

— Le compte des bénéfices nets de THuile Céphalique se monte 
à deux cent quarante-deux mille francs, la moitié est de cent vingt- 
un, dit brusquement Po^nnot Si je retranche de cette somme les 
quaranie-buit mille francs donnés à monsieur Birotteau, il en reste 
soixante-treize mille, qui, joints aux soixante mille francs de la 
cession du bail, vous donnent cent trente-trois mille francs. 

Madame Gésaf écoutait dans des anxiétés de bonheur qui la 
firent palpiter si violemment que Popinot entendait les battements 
du cœur. 

— Eh ! bien, j*ai toujours considéré monsieur Birotteau comme 
mon associé, reprit-il, nous pouvons disposer de cette somme 
{>our rembourser ses créanciers. En rajoutant à celle de vingt-huit 
mille francs de vos économies placés par notre oncle Pillerault, 
nous avons cent soixante et un mille francs. Notre oncle ne nous re- 
fusera pas quittance de ses vingt-cinq mille (rancs. Aucnnepuissance 
humaine ne peut m'empêcher de prêter à mon beau-père « en 
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compte sur les bénéfices de Taunée prochaiue, la somme nécesssdre 
à parfaire les sommes dues à ses créanciers... Et., il... sera. .. ré- 
habilité. 

— Réhabilité , cria madame César en pliant le genou sur sa 
chaise, joignant les mains et récitant une prière après avoir lâché 
la lettre. Cher Anselme, dit-elle après s*étre signée, cher enfant ! 
Elle le prit par la tête, le baisa au front, le serra sur son cœur, et 
fit mille folies. — Césarine est bien à toi ! ma fille sera donc bien 
heureuse. Elle sortira de cette maison où elle se tue. 

— Par amour, dit Popinot. 

— Oui, répondit la mère en souriant. 

— Écoutez un petit secret, dit Popinot en regardant la fatale 
lettre du coin de rœil. J'ai obligé Gélestin pour lui faciliter l'acqui- 
sition de votre fonds, mais j'ai mis une condition à mon obligeance. 
Votre appartement es( comme vous l'avez laissé. J'avais une idée, 
mais je ne cix)yais pas que le hasard nous favoriserait autant. Gé- 
lestin est tenu de vous sous-loncr votre ancien appartement , où il 
n'a pas mis le pied et dont tous les meubles seront à vous. Je me 
suis réservé le second étage pour y demeurer avec Césarine , qui 
ne vous quittera jamais. Après mon mariage, je viendrai passer ici 
les matinées de huit heures du matin à six heures, du soir. Pour 
vous refaire une fortune, j'achèterai cent mille francs l'intérêt de 
monsieur César, et vous aurez ainsi, avec sa place, huit mille li- 
vres de rentes. Ne serez-vous pas heureuse ? 

— Ne me dites plus rien, Anselme, ou je deviens folle. 
L'angélique attitude de madame César et la pureté de ses yeux, 

rinnocence de son beau front démentaient si magnifiquement les 
mille idées qui tournoyaient dans la cervelle de l'amoureux, qu'il 
voulut en finir avec les monstruosités de sa pensée. Une faute était 
inconciliable avec la vie et les sentiments de la nièce de Pillerault. 

— Ma chère mère adorée, dit Anselme, il vient d'entrer malgré 
mol dans mon âme un horrible soupçon. Si vous voulez me voir 
heureux vous le détruirez à l'instant même. 

Popinot avait avancé la main sur la lettre et s'en était emparé. 

— Sans le vouloir, reprit-il effrayé de la terreur qui se peignait 
sur le visage de Constance, j'ai lu les premiers mots de cette lettre 
écrite par du Tillet Ces mots coïncident si siugulièreiQenl avec 
l'effet que vous venez de produire en déterminant la prompte ad- 
hésion de cet homme à mes folles exigences, que tout homme l'es- 
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(diqoerait comme le démon me l'explique malgré moi. Votre regard» 
trois mots ont suflB. . . 

— N'achevez pas, dit madame César en reprenant la lettre et la 
brûlant aux yeux d'Aoselme. Mon enfant, je suis bien cruellement 
punie d'une faute minime. Sachez donc tout, Anselme : je ne veux 
pas que le soupçon inspiré par la mère nuise à la fille, et d'ailleurs 
je puis parler sans avoir à rougir, je dirais à mon mari ce que j e 
vais vous avouer. Du Tillet a voulu me séduire, mon mari fut aus- 
sitôt prévenu, du Tillet dut être renvoyé. Le jour où mon mari 
allait le remercier, il nous a pris trois mille francs! 

— Ha ! je m'en doutais, dit Popinot en exprimant toute sa haine 
par son accent 

— Anselme, voire avenir, votre bonheur exigent cette confi- 
dence ; mais elle doit mourir dans votre cœur, comme elle était 
morte dans le mien et dans celui de César. Vous devez vous sou- 
venir de la gronde de mon mari à propos d'une erreur de caisse. 
Monsieur Birotteau, pour éviter un procès et ne pas perdre cet 
homme, remit sans doute à la caisse trois mille francs, le prix de ce 
châle de cachemire que je n'ai eu que trois ans après. Voilà mon ex- 
clamation expliquée. Hélas ! mon cher enfant, je vous avouerai mon 
enfantillage : du Tillet m'avait écrit trois lettres d'amour, qui le 
peignaient si bien, dit-elle en soupirant et baissant les yeux, que 
je les avais gardées... comme curiosité. Je ne les ai pas relues plus 
d'une fois. Mais enfin il était imprudent de les conserver. En re- 
voyant du Tillet, j'y ai songé, je suis montée chez moi pour les 
brûler, et je regardais la dernière quand vous êtes entré... Voilà 
tout, mon ami. 

Anselme mit un genou en terre et baisa la main de madame* 
César avec une admirable expression qui leur fit venir des larmes 
aux yeux à l'un et à l'autre. Sa belle-mère le releva, lui tendit les 
bras et le serra sur son cœur. 

Ce jour devait être un jour de joie pour César. Le secrétaire 
particulier du roi, monsieur de Vandeoesse, vint au bureau lui 
parler. Ils sortirent ensemble dans fa petite cour de la Caisse d'à* 
mortissement 

— Monsieur Birotteau, dit le vicomte de Vandenesse, vos efforts 
pour payer vos créanciers ont été par hasard connus du roi. Sa 
Majesté, touchée d'une conduite si rare, et sachant que, par humi- 
lité» vous ne portiez pas l'ordre de la Légion-d'Honneur, m'envoie 
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VOUS ordonner d'en reprendre l'insigne. Pais, vôniant toos aMer 
à remplir tos obligations, elle m*a chargé de tous remettre cette 
somme, prise snr sa cassette particulière, en regrettant de ne 
ponvoir faire davantage. Que ceci demeure dans un profond secret, 
car Sa Majesté trouve peu royale la divulgation officielle de ses 
bonnes œuvres, dit le secrétaire intime en remettant six mille 
francs à l'employé qui pendant ce discours éprouvait des s^isa- 
tiens inexprimables. 

Birotteau n'eut sur les lèvres que des mots sans suite à balbutier» 
Vandenesse le salua de* la main en souriant. Le sentiment qui ani* 
mait le pauvre César est si rare dans Paris, que sa vie avait insen* 
siblement excité l'admiration. Joseph Lebas, le juge Popinot, Ga- 
musot, l'abbé Loraux, Ragon, le chef de la maison importante où 
était Gésarine, Lourdois, monsieur de La Billardière en avaient 
parlé. L'opmion, déjà changée à son ^rd, le portait aux nues. 

^ Voilà un homme d'honneur! Ce mot avait déjà plusieurs fois 
retenti à Foreille de Gésar quand il passait dans la rue, et lui don- 
nait l'émotion qu'éprouve un auteur en entendant dire : Le voilà ! 
Cette belle renommée assassinait du Tillet Quand Gésar eut les 
billets de banque envoyés par le souverain, sa première pensée fat 
de les employer à payer son ancien commis. Le bonhomme alla 
rue de la Ghaussée-d'Antin, en sorte que quand le banquier rentra 
chez lui de ses courses, il s'y rencontra dans l'escalier avec son 
ancien patron. 

— Eh ! bien, mon pauvre Birotteau I dit-il d'un air patdÙL 

— Pauvre? s'écria fièrement le débiteur. Je suis bien ridie. Je 
poserai ma tête sur mon oreiller ce soir avec la satisfaction de sa- 
voir que je vous ai payé. 

Cette parole pleine de probité fut une rapide twture pour du 
Tillet, car malgré l'estime générale il ne s'estimait pas lui-môme, 
une voix inextinguible lui criait : -^ Cet homme est sublime ! 

— Me payer! quelles affaires faites-vous donc î 

Sûr que du Tillet n'irait pas répéter sa confidence, l'ancien par- 
fumeur dit : — Je ne reprendrai jamais les affaires, monneur. 
Aucune puissance humaine ne pouvait prévoir ce qui m'est arrivé. 
Qui sait si je ne serais pas victime d'un autre Roguin ? Mais ma 
conduite a été mise sous les yeux du roi, son ccBur a daigné com-* 
patir à mes efforts, et il les a encouragés en m'envoyant à trustant 
une somme assez importante qui.. 



Digitized by LjOOQ IC 



CÉSAR BiaOTTEAU. hZ9 

— ¥008 faat-il une quittance 7 dit du Tillet en l'interrompant » 
payez-vous.... 

— Int^raiement » et même les intérêts ; aussi vais-je vous prier 
de venir à deux pas d'ici , chez monsieur Crottat 

— Par devant notaire ! 

— Mais » monsieur» dit César, il ne m'est pas défendu de songer 
à la réhabilitation» et les actes authentiques sont alors irrécusa- 
bles?.... 

— Allons « dit du Tillet qui sortit avec Birotteau , allons , il n'y 
a qu'un pas. Mais où prenez-vous tant d'argent ? reprit-iL 

— Je ne le prends pas, dit César» je le gagne à la sueur de mon 
front. 

— Vous devez une somme énorme à la maison Claparon. 

— Hélas ! oui , là est ma plus forte dette » je crois bien mourir 
à la peine. 

«— Vous ne pourrez jamais le payer» dit durement du Tillet 

— Il a raison» pensa Bkotteau. 

Le pauvre homme» en revenant chez lui» passa par la rue Saint- 
Honoré» par m^arde» car il faisait toujours un détour pour ne 
pas voir sa boutique ni les fenêtres de son appartement Pour la 
première fois» depuis sa chute» il revit cette maison où dix-huit 
ans de bonheur avaient été effacés par les angoisses de trois mois. 

-« J'avais bien cru finir là mes jours, se dit-il en hâtant le pas. 
n avait aperçu la nouvelle enseigne : 

CÉLESTIN CREVEL. 
SUCCESSEUR DE CÉSAR BIROTTEAU. 

—J'ai la berlue. N'est-ce pas, Césarine ? s'écria-t-îl en se sou- 
venant d'avoir aperçu une tête blonde à la fenêtre. 

Il vit effectivement sa fille, sa femme et Popinot Les amoureux 
savaient que Birotteau ne passait jamais devant son ancienne mai- 
ton. Incapables d'imaginer ce qui lui arrivait , ils étaient venus 
prendre quelques arrangements rdatifs à la fête qn'ib méditaient 
de donner à César. Cette bizarre apparition étonna si vivement Bi- 
rotteau, qu'il resta planté sur ses jambes. 

— Voilà monsieur Birotteau qui r^rde son andemie inaimi» 
dit monsieur Uolineux au f p^?*^n<i établi en bce de b Reine des 
Roses. 
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— Pauvre homme, dit Tancien voisin du parfumeur, il a donné 
là un des plus beaux bals.... Il y avait deux cents voitures. 

— J*y étais , il a fait faillite trois mois après , dit MoUnenx , j'ai 
été syndic. 

Birotteau se sauva, les jambes tremblantes, et accourut* cbez 
son oncle Pillerault 

Pillerault , instruit de ce qui s*était passé rue des Cinq-Diamants, 
pensait que son neveu soutiendrait di£Bcilement le choc d'une joie 
aussi grande que celle causée par sa réhabilitation, car il était le 
témoin journalier des vicissitudes morales de ce pauvre homme , 
toujours en présence de ses inflexibles doctrines relatives aux faii* 
lis, et dont toutes les forces étaient employées à toute heure. 
L'honneur était pour Clésar un mort qui pouvait avoir son jour de 
Pâqaes. Cet espoir rendait sa douleur incessamment active. Pille- 
rault prit sur lui de préparer son neveu à recevoir la bonne nou- 
velle. Quand Birotteau entra chez son oncle, il le trouva pensant 
aux moyens d'arriver à son but. Aussi la joie avec laquelle l'em- 
ployé raconta le témoignage d'intérêt que le roi lui avait donné 
parut-elle de bon augure à Pillerault, et l'étonnement d'avoir vu 
Césanne à la Reine des Roses fut-il une excellente entrée en ma« 
tière. 

— Eh ! bien, César, dit Pillerault, sais-tu d'où cela te vient? De 
l'impatience qu'a Popinot d'épouser Césarine. Il n'y tient plus, et 
ne doit pas, pour tes exagérations de probité, laisser passer sa jeu- 
nesse à manger du pain sec à la fumée d'un bon dîner. Popinot 
veut te donner les fonds nécessaires au paiement intégral de tes 
créanciers. 

— Il achète sa femme , dit Birotteau. 

— N'est-ce pas honorable de faire réhabiliter son beau-père? 

— Mais il y aurait lieu à contestation. D'ailleurs.... , 

— D'ailleurs, dit l'oncle en jouant la colère, tu peux avoir le 
droit de t'immoler, mais tu ne saurais immoler ta fille. h 

Il s'engagea la plus vive discussion, que Pillerault échauffait à 
dessein. ï 

— Eh I si Popinot ne te prêtait rien, s'écria Pillerault, s'il t'avait * 
considéré comme son associé, s'il avait regardé le prix donné à' 
tes créanciers pour ta part dans l'Huile comme une avance de bé- 
néflces, afin de ne pas te dépouiller.... 
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— J'aurais Tair d'avoir, de concert avec lui, trompé mes créan- 
ciers. 

Pillerault feignit de se laisser battre par eette raison. Il connais- 
sait assez le cœur humain pour savoir que durant la nuit le digne 
homme se querellerait avec lui-même sur ce point; et celte dis- 
cussion intérieure l'accoutumait à Tidée de sa réhabilitation. 

— Mais pourquoi, dit-il en dinant, ma femme et ma fille étaient- 
elles dans mon ancien appartement ? 

— Anselme veut le louer pour s'y loger avec Césarine. Ta femme 
est de son parti Sans t'en rien dire , ils sont allés faire publier les 
bans, afin de te forcer à consentir. Popinot dit qu'il aura moins de 
mérite à épouser Césarine après ta réhabilitation. Tu prends les six 
mille francs du roi, tu ne veux rien accepter de tes parents ! Moj« 
je puis bien te donner quittance do ce qui me revient, me refu- 
serais-tu ? 

— Non, dit César, mais cela ne m'empêcherait pas d'économiser 
pour vous payer, malgré la quittance. 

— Subtilité que tout cela, dit Pillerault, et sur les choses de 
probité je dois être cru. Quelle bêtise as-tu dite tout à l'heure ? 
auras-tu trompé tes créanciers quand tu les auras tous payés? 

En ce moment. César examina Pillerault, et Pillerault fut ému 
de voir, après trois années, un plein sourire animant pour la pre- 
mière fois les traits attristés de son pauvre neveu. 

— C'est vrai, dit- il, ils seraient payés..... Mais c'est vendre ma 
fiUe! 

— Et je veux être achetée, cria Césarine en apparaissant avec 
Popinot 

Les deux amants avaient entendu ces derniers mots en entrant 
sur la pointe du pied dans l'antichambre du petit appartement de 
leur oncle, et madame Birotteau les suivait Tous trois avaient 
couru en voiture chez les créanciers qui restaient à payer pour les 
convoquer le soir chez Alexandre Crottat , où se préparaient les 
quittances. La puissante logique de l'amoureux Popinot triompha 
des scrupules de César qui persistait à se dire débiteur^ à pré- 
tendre qu'il fraudait la loi par une novation. Il fit céder les recher- 
ches de sa conscience à un cri de Popinot : — Vous voulez donc 
tuer votre fille ? 

— Tuer ma fille ! dit César hébété. 

— Eh I bien, dit Popinot, j'ai le droit de vous faire une dona- 
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tion entre vifs de la somme que consdencieusemeot je crois être à 
vous che^ moi. Merefuseriez-vous? 

— Non, dit César. « 

— Eh I bien, allons chez Alexandre Grottat ce soir afin qu'il n*y 
ait plus à revenir Ut-dessus, nous y déciderons en joxème lemps 
notre contrat de mariage. 

Une demande en réhabilitation et toutes les pièces à l'appui fu- 
rent déposées, par les soins de Oerville, au parquet du Procureur* 
Général de la Cour royale de Paris. 

Pendant le mois que durèrent les formalités et les publications 
des bans pour le mariage de Gésarine et d'Anselme, Birotteao fat 
agité par des mouvements fébriles. Il était inquiet, il avait peur de 
ne pas vivre jusqu'au grand jour où l'arrêt serait rendu. Son cœur 
palpitait sans raison, disait-Û. U se plaignait de douleurs sourdes 
dans cet organe aussi usé par les émotions de la douleur qu'il était 
fatigué par cette joie suprême; Les arrêts de réhabilitation sont si 
rares dans le ressort de la Gour royale de Paris qu'il s'en prononce 
à peine un en dix amées. Pour les gens qui prennent au sérieux 
la Société, l'appareil de la justice a je ne sais quoi de grand et de 
grave. Les institutions dépendent entièrement des sentiments que 
les hommes y attachent et des grandeurs dont elles sont revêtues 
par la pensée. Aussi quand il n'y a plus, non pas de religion, mais 
de croyance chez un peuple, quand l'éducation première y a re- 
lâché tous les liens conservateurs en habituant l'enfant à une impi- 
toyable analyse, une nation est-elle dissoute; elle ne fait plus corps 
que par les ignobles soudures de l'intérêt matérid, par les com- 
mandements du culte que crée TÉgoïsme bien entendu. Nourri 
d'idées religieuses, Birotteau acceptait la Justice pour ce qu'elle 
devrait être aux yeux des hommes, une représentation de la Société 
même, une auguste expression de la loi consentie, indépendante 
de la forme sous laquelle elle se produit : plus le magistrat est 
vieux, cassé, blanchi, plus solennel est d'ailleurs l'exercice de son 
sacerdoce qui veut une étude si profonde des hommes et des choses, 
qui sacrifie le cœur et l'endurcit à la tutelle d'intérêts palpitants, 
lis deviennent rares, les hommes qui ne montent pas sans de vives 
émotions l'escalier de la Gour Royale, au vieux Palais-de- Justice, 
à Paris, et l'ancien négociant était un de ces hommes. Peu dé per- 
sonnes ont remarqué la solennité majestueuse de cet escalier si bien 
placé pour produire de l'effet, il se trouve en haut du péristyle ex- 
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teneur qui orne h cour da Palais, et sa porte est au milieu d'une 
galerie qui mène d'un lK>ut à l'immense salle des Pas-Perdus, de 
l'autre à la Sainte-Cbapclle , deux monuments qui peuvent rendre 
tout mesquin autour d'eux. L'église de saint Louis est un des plot 
imposants édifices de Paris, et son abord a je ne sais quoi de sombre 
et de romantique au fond de cette galerie. La grande salle des Pas- 
Perdus offre au contraire une échappée freine de clartés, et il est 
difficile d'oublier que l'histoire de France se lie à cette salle. Cet 
escalier doit donc aToir quelque caractère assez grandiose , car il 
n*est pas trop écrasé par ces deux magnificences; peut-être l'âme y 
est-elle remuée à l'aspect de la place où s'exécutent les arrêts, vue à 
travers la riche griiiedu Palais. L'escalier débouche sur une immense 
pièce , l'antichambre de celle où la Cour tient les audiences de sa 
première chambre, et qui forme la salle des Pas- Perdus de la Cour. 
Jugez quelles émotions dut éprouver le failli qui fut naturellement 
impressionné par ces accessoires, en montant à la Cour entouré de 
ses amis, Lebas, le président da Tribunal de Commerce; Camusot, 
son Juge-Conunissaire; Ragon, son patron; monsieur l'abbé Lo- 
ranx, son directeur. Le saint prêtre fit ressortir ces splendeurs 
humaines par une réflexion qui les rendit encore plus imposantes 
aux yeux de César. PiUerauU, ce philosophe pratique , avait imaginé 
d'exagérer par avance la joie de son neveu pour le soustraire aux 
dangers des événements imprévus de cette fête. Au moment où 
l'ancien négociant finissait sa toilette, il avait vu venir ses vrais 
amis qui tenaient à honneur de l'accompagner à la barre de la Cour. 
Ce cortège développa chez le brave homme un contentement qui le 
jeta dans l'exaltation nécessaire pour soutenir le spectade im- 
posant de la Cour. Birotteau trouva d'autres amis réunis dans la 
salie des audiences solennelles où siégeaient une douzaine de Con- 
seillers. 

Après Tai^l des causes, l'avoué de Birotteau fit la demande en 
quelques mots. Sur un geste du premier président, l'avocat-général, 
invité à donner ses conclusions, se leva. Le procureur-général, 
l'homme qui représente la vindicte publique , allait demander lui- 
même de rendre l'honneur au négociant qui n'avait fait que l'en- 
gager : cérémonie unique, car le condanmé ne peut être que 
gracié. Les gens de cœur peuvent imaginer les émotions de Birotteau 
quand il entendit monsieur Miarchangy prononçant un discours 
dont voici l'abrégé: 
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c Messieurs, dit Tavocat-général , le 16 janvier 1820, Birottean 
fut déclaré eu état de faillite, par un jugement du tribunal de com- 
merce de la Seine. Le dépôt du bilan n'était occasionné ni par 
l'imprudence de ce commerçant, ni par de fausses spéculations , 
ni par aucune raison qui pût entacher son honneur. Nous éprou- 
vons le besoin de le dire hautement, son malheur fut causé par un 
de ces désastres qui se sont renouvelés à la grande douleur de la 
Justice et de la Ville de Paris. Il était réservé à notre siècle, où fer- 
mentera long-temps encore le mauvais levain des mœurs et des 
idées révolutionnaires, de voir le notariat de Paris s'écarter des 
glorieuses traditions des siècles précédents, et produire en quel- 
ques années autant de faillites qu'il s'en est rencontré dans deui 
siècles sous l'ancienne monarchie. Lasoif de l'or rapidement acquis 
a gagné les officiers ministériels, ces tuteurs de la fortune publique, 
ces magistrats intermédiaires !» Il y eut une tirade sur ce texte où 
l'avocat-général dévoué aux Bourbons trouva moyen d'incriminer 
les libéraux , les bonapartistes et autres ennemis du trône. L'évé- 
nement a prouvé que ce magistrat et son chef, monsieur Bellart , 
avaient raison dans leurs appréhensions. « La fuite d'un notaire de 
Paris , qui emportait les fonds déposés chez lui par Birotteau , dé- 
cida la ruine de l'impétrant, reprit-il. La Cour a rendu, daus 
cette affaire, un arrêt qui prouve à quel point la confiance des clients 
de Roguin fut indignement trompée. Un concordat intervint Nous 
ferons observer que les opérations ont été remarquables par une 
pureté qui ne se rencontre en aucune des faillites scandaleuses par 
lesquelles le commerce de Paris est journellement affligé. Les 
créanciers de Birotteau trouvèrent les moindi^es choses que l'infor- 
tuné possédât. Ils ont trouvé , Messieurs, ses vêtements, ses bi- 
joux, enfin les choses d'un usage purement personnel, non-seule- 
ment à lui, mais à sa femme qui abandonna tous ses droits pour 
grossir l'actif. Birotteau , dans cette circonstance , a été digne de 
la considération qui lui avait valu ses fonctions municipales ; il 
était adjoint au maire du deuxième arrondissement et venait de 
recevoir la décoration de la Légion-d'Honneur accordée autant au 
dévouement du royaliste qui luttait en vendémiaire sur les marches 
de Saint-Roch , alors teintes de son sang , qu'au magistrat consu- 
laire estimé pour ses lumières, aimé pour son esprit conciliateur, 
et an modeste officier municipal qui venait de refuser les honneurs 
de la mairie en indiquant un plus digne , l'honorable baron de La 
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Billardière, un des nobles Vendéens qu'il avait appris à estimer 
dans les mauvais jours. » 

— Cette phrase est meilleure que la mienne^ dit César à Toreille 
de son oncle. 

V Aussi, les créanciei*s, trouvant soixante pour cent de lcui*s 
créances par l'abandon que ce loyal négociant faisait, lui, sa femme 
et sa fille, de tout ce qu'ils possédaient, ont-ils consigné les ex- 
pressions de leur estime dans le concordat qui intervint entre eux 
et leur débiteur, et par lequel ils lui faisaient remise du reste de 
leurs créances. Ces témoignages se recommandent à l'attention de 
la Cour par la manière dont ils sont conçus. « Ici Tavocat-général 
lut les considérants du concordat. « En présence de ces bienveil- 
lantes dispositions. Messieurs, beaucoup de négociants auraient pu 
se croire libérés ; ils auraient marché fiers sur la place publique. 
Loin de là, Birolteau, sans se laisser abattre, forma dans sa con- 
science le projet d'arriver au jour glorieux qui se lève ici pour lui. 
Rien ne l'a rebuté. Une place fut accordée par notre bien-aimé 
souverain pour donner du pain au blessé de Saint-Roch : le failli 
en réserva les appointements à ses créanciers sans y rien prendre 
pour ses besoins, car le dévouement de la famille ne. lui a pas 
manqué... » 

Birotteau pressa la main de son oncle en pleurant. 

« Sa femme et sa fille versaient au trésor commun les fruits de 
leur travail, elles avaient épousé la noble pensée de Birotteau. Cha- 
cune d'elles est descendue de la position qu'elle occupait pour en 
prendre une inférieure. Ces sacrifices, messieurs, doivent être hau- 
tement honorés, ils sont les plus difficiles de tous à faire. Voici 
quelle était la tâche que Birotteau s'était imposée. » Ici l'avocat-gé- 
néral lut le résumé du bilan, en désignant les sommes qui restaient 
dues et les noms des créanciers. « Chacune de ces sommes, intérêts 
compris, a été payée, messieurs, non par des quittances sous si- 
gnatures privées qui appellent la sévérité de l'enquête, mais par 
des quittances authentiques par lesquelles la religion de la Cour ne 
saurait être surprise, et qui n'ont pas empêché les magistrats de 
faire leur devoir en procédant à l'enquête exigée par la loi. Vous 
rendrez à Birotteau, non pas l'honneur, mais les droits dont il se 
trouvait privé, et vous ferez justice. De semblables spectacles sont 
si rares à notre audience que nous ne pouvons nous empêcher de 
témoigner à l'impétrant combien nous applaudissons à une telle 
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conduite» que déjà d'augustes protections avaient encouragée. » 
Puis il lut ses conclusions formelles en style de palais. 

La Cour délibéra sans sortir» et le Président se leva pour pro- 
noncer Tarrêt. — La Cour, dit-il en terminant, me charge d'expri- 
mer à Birotteau la satisfaction qu'elle éprouve à rendre un pareil 
Arrêt GreflSer, appelez la cause suivante. 

Birotteau déjà vêtu du caftan d'honneur que lui passaient les' 
phrases pompeuses de Marchangy, homme assez littéraire, fut fou- 
droyé de plaisir en entendant la phrase solennelle dite par le pre^ 
mier président de la première Cour du royaume, et qui accusait 
des tressaillements dans le cœur de l'impassible justice humaine. 
Il ne put quitter sa place à la barre; il y parut doué, regardant 
d'un air hébété les magistrats comme àes anges qui venaient lui 
rouvrir les portes de la vie sociale. Son oncle le prit par le bras et 
l'attira dajis la salle. César, qui n'avait pas obéi à Louis XYIII, mit 
alors machinalement le ruban de la Légion à sa boutonnière, fut 
aussitôt entouré de ses amis et porté en triomjrfie jusque dans la 
voiture. 

— Où me conduisez-vous» mes amis? dit*il à Joseph Ld)as, à 
Pillerault et à Ragon. 

— Chez vous. 

— Non, il est trois heures; je veux entrer à la Bourseet user de 
mon droit 

— A la Bourse, dit Pillerault au cocher en faisant un signe ex- 
pressif à Lebas, car il observait chez le réhabilité des symptômes 
inquiétants, il craignait de le voir devenir fou. 

L'ancien parfumeur entra dans la Bourse, donnant le bras à son 
oncle et à Lebas, ces deux négociants vénérés. Sa réhabilitation 
était connue. La première personne qui vit les trois négociants 
suivis par le vieux Ragon, fut du TilleU 

— Ah I mon cher patron, je suis enchanté de savoir qne vous 
vous en soyez tiré. J'ai peut-être contribué, par la facilité avec la- 
quelle je me suis laissé tirer une plume de l'aile par le petit Fo- 
piuot, à cet heureux dénoûment de vos peines. Je suis content de 
votre bonheur comme s'il était le mien. 

— Vous ne pouvez pas l'être aotrement, dit Pillerault Ça ne 
vous arrivera jamais. 

— Comment l'entendez-vous, monsieur? dit du Tillet 
—Parbleu! du bon côté, dit Lebas en souriant de la nudioe 
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Teng&resse de Pillerault, qui, sans rku savoir, regardait cet homme 
comme nn scélérat 

Matifat recomint César. Aussitôt les Bégociants les mîeut famés 
aitonrèrent l'ancien parfameur et lai firent nne ovation boarsière; 
il reçut les compliments les plas flatteurs, des pmgnées de main 
qui réveillaient bien des jalousies, excitaient quelques rcm(H*ds, car 
sur cent personnes qui se promenaient là trente avaient liquidé. 
Gigonnet et Gobseck, qui causaient dans un coin, regardèrent le 
vertueux parfumeur comme les physiciens ont dû regarder le pre* 
mier gymnote électrique qui leur fut amené. Ce poisson , armé 
de la puissance d'une bouteille de Leyde, est la plus grande curio- 
sité du r^ne animal Après avoir aspiré l'encens de son triomphe. 
César remonta dans son fiacre et se mit en route pour revenir dans 
sa maison où se devait signer le contrat de mariage de sa chère 
Césarine et du dévoué Popinot II avait un rire nerveux qui frappa 
ses trois vieux amis. 

Un défaut de la jeunesse est de croire tout le monde fort comme 
die est forte, défaut qui tient d'ailleurs à ses qualités : au lieu de 
voir les hommes et les choses à travers des besicles^ elle les colore 
des reflets de sa flamme, et jette son trop de vie jusque sur les 
vieilles gens. Comme César et Constance, Popinot conservait dans 
sa mémoire une fastueuse image du bal donné par Birotteau. Du- 
rant ces trois années d'épreuves. Constance et César avaient, sans 
se le dire, souvent entendu l'orchestre de Coliinet, revu l'assemblée 
fleurie, et goûté cette joie si cruellement punie, comme Adam et 
Eve durent penser parfois à ce fruit défendu qui donna la mort et 
la vie à toute leur postérité, car il paraît que la reproduction des 
anges est un des mystères du ciel Mais Popinot pouvait songer à 
cette fête, sans remords, avec délices : Césanne dans toute sa gloire 
s'était promise à lui pauvre; pendant cette smrée, il avait eu l'aa- 
surance d'être aimé pour lui-même! Aussi, quand il avait acheté 
l'appartement restauré par Grindot à Célestin en stipulant que tout 
y resterait intact, quand il avait religieusement conservé les moin- 
dres choses appartenant à César et à Constance, rêvait-il de donner 
son bal, un bal de noces. H avait préparé cette fête avec amour, en 
imitant son patron seulement dans les dépenses nécessaires et non 
dans les fdies : les folies étaient faites. Ainsi le dîner dut être servi 
par Chevet, les convives étaient à peu près les mêmes. L*abbé LO" 
raux remplaçait le grand chancelier de la Légion-d'Honneur, h 
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président du tribunal de commerce Lebas n'y manquait point. Po« 
pinot invita monsieur Camusot pour le remercier des égards qu'il 
avait prodigués à Birotteau. Monsieur de Yandenesse et monsieur 
de Fontaine vinrent à la place de Roguin et de sa femme. Césarine 
et Popinot avaient distribué leurs invitations pour le bal avec dis- 
cernement Tous deux redoutaient également la publicité d'une 
noce, ils avaient évité les froissements qu*y ressentent les cœurs 
.endres et purs en imaginant de donner le bal pour le jour du con- 
trat Constance avait retrouvé cette robe cerise dans Jaquelle, pen- 
dant un seul jour, elle avait brillé d'un éclat si fugitif! Césarine 
s'était plu à faire à Popinot la surprise de se montrer dans cette toi- 
lette de bal dont il lui avait parlé maintes et maintes fois. Ainsi, 
l'appartement allait offrir à Birotteau le spectacle enchanteur qu'il 
avait savouré pendant une seule soirée. Ni Constance, ni Césarine, 
ni Anselme n'avaient aperçu de danger pour César dans celte 
énorme surprise; ils l'attendaient à quatre heures avec une joie qui 
leur faisait faire des enfantillages. Après les émotions inexprimables 
que venait de lui causer sa rentrée à la Bourse, ce héros de pro- 
bité commerciale allait avoir le saisissement qui l'attendait rue 
Saint 'Honoré. Lorsqu'en rentrant dans son ancienne maison, il vit 
au bas de l'escalier, resté neuf, sa femme en robe de velours ce- 
rise, Césarine, le comte de Fontaine, le vicomte de Yandenesse, le 
baron de La Billardière, Tillustre Yauquelin, il se répandit sur ses 
yeux un léger voile, et son oncle Piilerault qui lui donnait le bras 
sentit un frissonnement intérieur. 

— C'est trop, dit le philosophe à l'amoureux Anselme, il ne 
pourra jamais porter tout le vin que tu lui verses. 

La joie était si vive dans tons les cœurs, que chacun attribua l'é- 
motion de César et ses trébuchements à qudque ivresse bien natu- 
relle, mais souvent mortelle. £n se retrouvant chez lui, en revoyant 
son salon, ses convives, parmi lesquels étaient des femmes habillées 
pour le bal, tout à coup le mouvement héroïque du finale de la 
grande symphonie de Beethoven éclata dans sa tête et dans soa 
cœur. Cette musique idéale rayonna, pétilla sur tous les modes, fit 
sonner ses clairons dans les méninges de cette cervelle fatiguée, 
pour laquelle ce devait être le grand finale. Accablé par cette har- 
monie intérieure, il alla prendre le bras de sa^fenàme et lui dit à 
l'oreille d'une voix étouffée par un flot de sang contenu : — Je ne suis 
pas bien! Constance effrayée le conduisit dans sa chambre, où il 



Digitized by LjOOQ IC 



CÉSAR BIROTTEAU. 449 

ne parvint pas sans peine, où il se précipita dans on fauteuil, disant : 

— Monsieur H audry^ monsieur Loraux ! 

L'abbé Loraux vint, suivi des convives et des femmes en habit 
de bal , qui tous s'arrêtèrent et formèrent un groupe stupéfait. lin 
présence de ce monde fleuri, César serra la main de son confesseur 
et pencha la tête sur le sein de sa femme agenouillée. Un vaisseau 
s'était déjà rompu dans sa poitrine, et, par surcroît, Tanévrisme 
étranglait sa dernière respiration. 

— Voilà la mort du juste, dit Tabbé Loraux d'une voix grave en 
montrant César par un de ces gestes divins que Rembrandt a su 
deviner pour son tableau du Christ rappelant Lazare à la vie. 

Jésus ordonne à la terre de rendre sa proie, le saint prêtre in- 
diquait au ciel on martyr de la probité commerciale à décorer de 
la palme éternelle. 

Parifl^ novembre et décembre 1837. 
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